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ಸಂಕಲ್ಪ....ಸಿದ್ಧಿ 





ಸುಮಾರು ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ದೀರ್ಫವಾದ ಐತಿಹಾಸಿಕ 
ಪರಂಪರೆ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನದು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಕನ ಡ ಭಾಷೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ, 
ಕಲೆ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳು ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿ, ಶ್ರೀಮಂತವಾಗಿ ಬೆಳೆದು, ಈ ನಾಡಿನ 
ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಭವೈ್ಯವಾಗಿಸಿವೆ, 


ಒಂದು ನಾಡಿನ ಅಂತಃಸತ್ವ ಅಡಕವಾಗಿರುವುದೇ ಅದರೆ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ನೆಲೆ 
ಗಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. ಈ ನೆಲೆಗಟ್ಟು ಭದ್ರವಾಗಿರಬೇಕಾದರೆ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪರಂಪರೆ 
ಉತ್ಕರ್ಷಕ್ಕೆ ಏರಲು, ಔನ್ನತ್ಯ ಸಾಧಿಸಲು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು 
ನಡೆಯಬೇಕು. ಡಿ 


ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಸೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಕನ್ನಡ 
ತನ್ನದೇ ಆದ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು, ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ, 


ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಭವ್ಯ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಜಾಗತಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ, 
ವಿಶ್ವಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಸಾರುವ ಸದುದ್ದೇಶದಿಂದ 
ಪ್ರಥಮ ವಿಶ್ವ ಕನ್ನಡ ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು ಕರ್ನಾಟಕದ ಪ್ರಮುಖ 
ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕೇಂದ್ರವಾದ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದೇವೆ, ಇದೊಂದು 
ಚರಿತ್ರಾರ್ಹವಾದ ಸೆಂದರ್ಭವೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ಈ ಚರಿತ್ರಾರ್ಹ 
ಸಮ್ಮೇಳನ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಲು ಮತ್ತು ಬಹುಕಾಲ ಇದರ ಸವಿ ನೆನಪು 
ಉಳಿಯಲು ಹಲವು ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಕನ್ನಡದ 
ಖ್ಯಾತ ಲೇಖಕರ ಮಹತ್ವದ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಸುಲಭ ಬೆಲೆಗೆ 


ಓದಗಿಸುವುದು-ಈ ಯೋಜನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. ಇದರಂತೆ ಒಂದುನೂರಾ 
ಎರಡು ಕೃತಿಗಳನ್ನು. ಹದಿನೇಳು ಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿ 
ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ, ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕವನ, ಕಾದಂಬರಿ, 
ನಾಟಕ, ವಿಚಾರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲದೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸತ್ವವನ್ನು, 
ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನು ಪ್ರತಿಫಲಿಸುವ ವಿವಿಧ ಬಗೆಯ ಸಂಕಲನಗಳು ಇವೆ. ಅನ್ಯ 
ಭಾಷಿಕರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಂಪು ಬೀರುವಂತೆ ಕೆಲವು ಆಯ್ದ ಕೃತಿಗಳ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷಾಂತರವನ್ನು ಕೂಡ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಮಾಲೆಯ ಈ ಕೃತಿರತ್ನಗಳನ್ನು ಸಹೃದಯವಾಚಕರು ಓದಿ ಆಸ್ವಾದಿಸಿದರೆ 
ನಮ್ಮ ಶ್ರಮ ಸಾರ್ಥಕ ; ಸಮ್ಮೇಳನ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗುವುದೆಂದು 
ನನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆ, 


ಈ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆಮಾಡುವಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮಿತಿಯ ಪರಿಣತ 
ಸದಸ್ಯರು ಸಾಕಷ್ಟು ಶ್ರಮಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಸುದೈವದಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭಾ 
ವಂತ ಲೇಖಕರ ಅಮೂಲ್ಯ ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲ, ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಶ್ಚಿತ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡುವುದು ಸುಲಭದ 
ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬಹುಜನರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುವಂತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮಿತಿ 
ಶನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸಿದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ... ಈ ಸಮಿತಿಗೆ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಈ ಕೃತಿಗಳನ್ನು X 
ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅನುಮತಿ ನೀಡಿ, ಲೇಖಕರು ಉಪಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ 
ಉದಾರ ಉಪಕಾರವನ್ನು ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞತಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ನೆನೆಯುತ್ತೇನೆ. 


ಈ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ ಕನ್ನಡಿಗರ , ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಟ್ಟಿ, ಹೃದಯಸ್ಪಂದನ 
ಮಾಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ಸಂಕಲ್ಪಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಿ ದೊರಕಿದಂತೆ, ಈ ಪ್ರಯತ್ನ 
'ನಭೂತೋ' ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ತಾಯಿ ಭುವನೇಶ್ವರಿ 
ಈ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಹರಸಿ, `ಮಂಗಳವುಂಟುಮಾಡಲೆಂದು ವಿನೀತ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ, 


ಕಾ. ಗೊಂದೆ೨ಗೆ 


ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿಗಳು 


ರಾ ಪಪೂ ಪಾರಾ ನ ಸ 


EE [೫-೫೭೫ ಚೌ” 


ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ 


ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ಮಂದಶ್ರುತಿಯ ಭಾವಗೀತೆಗಳು ಎಂದು 
ತೀ ನಂ ಶ್ರೀ. ಯವರು ಸೂಕ್ತನಾಗಿ ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಬಂಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರಹೆ 
ಗಾರನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಮುದ್ರೆಯಿರುತ್ತದೆ. ಆತನ ಅನಿಸಿಕೆ ಆಲೋಚನೆ, 
ಚಿಂತನೆ, ಲಹರಿಗಳು ಮತ್ತು ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಪ್ರಬಂಧೆದಲ್ಲಿ ರೂಪ ಪಡೆದಿರು 
ತ್ತವೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧ ಸಂಕ್ಷೇಪಾಪೇಕ್ಷಿ 
ಯಾದ, ಕಥಾತ್ಮಕವಲ್ಲವ ಗದ್ಯಖಂಡ. ಪ್ರಬಂಧಕಾರ ನಿವರಣಕಾರನಲ್ಲ. 
ಸಮಾಜ ತತ್ವಚಿಂತಕ್ಕ ನಿಮರ್ಶಕ ಮತ್ತು ಓಸ್ಸಣಿಕಾರ. ತನ್ನ ಜರಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಚಿನ್ನದ ಕಣಗಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ತನಕ ಜರಡಿಯಾಡುತ್ತಲೇ 
ಹೋಗುವ ಸ್ವರ್ಣಶೋಧಕನಂತೆ ಪ್ರಬಂಧಕಾರ ವಿಚಾರಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಟ 
ವಾಡುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಈತ ಎಲ್ಲರಿಗಾಗಿ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ... ಸಮಾನ - 
ಅಭಿರುಚಿ, ಸಂಸ್ಥಾರಗಳುಳ್ಳ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಈತನ ಬರಹ ರುಚಿಸುತ್ತದೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಈತನ ಬಳಗದ ಸದಸ್ಯರು ಜನಪ್ರಿಯ ವರ್ಗದವರಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಸಂಭಾವಿತ ವರ್ಗದವರು. ಕನ್ನಡ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಕಾರರು ಯಾವುದೇ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರಲಿ ಅವರ ಚಿಂತನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಳಸೂತ್ರ ಇದೆ. ಒಂದು 
ತಾತ್ಟಿಕ ನಿಲುವು ಇಡೆ. ಅದು ಕೆಲವೆಡೆ ತಟಕ್ಕನೆ ಗೋಚರವಾಗದಿರಬಹುದು. 
ಕೆಲವೆಡೆ ಹಾಸ್ಯ ವ್ಯಂಗ್ಯಗಳೆ ಮುಖವಾಡದಿಂದ ಬೆಳಗಿರಬಹುದು. ಕೆಲವೆಡೆ 
ವಾಗ್ದೈಭವದಿಂದ ಬೀಗಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಬರಿಯ ಮನರಂಜನೆಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಇವರು ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಗಂಭೀರವಾದ ನೈತಿಕ ಉದ್ದೇಶ ಇವರನ್ನು 
ಬರೆಯಲು ತೊಡಗಿಸಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು, ಇಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ಲಿಷ್ಟಿ 
ಕೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮೈಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹರಟಿಗೆ ಕುಳಿತವರ ಮಾತಿನಂತೆ 
ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಕಾರನ ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸ್ಟೇಹೆನಲಯೆ ಮತ್ತು 
ಆತ್ಮೀಯತೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಈ ಪ್ರಬಂಧಗಳ ವೈವಿಧ್ಯ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುವಂಥದು. 
ಪ್ರಬಂಧೆಕಾರ ತನಗೆ ರುಚಿಸಿದ್ದನ್ನು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಬರೆಯಲು ತೊಡಗುವು 
ದರಿಂದ ಆ ಬರಹಗಳ ವಸ್ತು, ಶೈಲಿ ಮತ್ತು ಫಿರ್ವಹಣೆಗಳಲ್ಲಿ ವೈವಿಧ್ಯ 


vi 

ತರುವುದು ಆತನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಿಂದಾಗಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಈತನ ಶೈಲಿ ತುಸು 
ಚಿಂತನ ದೀಪ್ಲಿಸಡೆನು ತುಸು ಆತ್ಮೀಯ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಮೆರುಗಿನಿಂದ 
ಕೂಡಿರುವುದರಿಂದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತದೆ ಒಂದು ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧ 
ವನ್ನು ಓದುವುದೆಂದರೆ ಒಬ್ಬ ಬಹುಶ್ರುತನಾದ, ಲೋಕ ಸಂಸ್ಕಾರ ಪಡೆದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದಂತೆ,. ಹೃದಯ ಸಂವಾದವನ್ನು 
ಸ್ಥಾನಿಸಬಲ್ಲ ಶೈಲಿ, ನೇರ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ನುಡಿಗಾರಿಕೆ,, ಗಾಜಿ, ಪಡೆಮಾತು 
ಅನ್ಯಕನಿ ಸೂಕ್ತಿ ಆತ್ಮೀಯ ಉಪಮೆ, ಸೂಕ್ತಕಥಾಂಗಗಳಿಂದ ಇಡಿಕಿರಿದ 
ವಾಕ್ಯಮಾಲೆ ಇವುಗಳಿಂದಾಗಿ ಪ್ರಬಂಧ ಬರಹಗಳು ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸು 
ತ್ರವೆ. ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ ಉಪದೇಶನಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದು "ಸದ್ಭೋಧವಚನಾ 
ಮೃತ? ವಾಗಬಾರದು. ಓದಲು ಸುಗಮವಾಗಿರಬೇಕ್ಕು, ಉಲ್ಲಾಸದಾಯಕ 
ವಾಗಿರಬೇಕು, ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವಷ್ಟು ಸರಾಗವಾಗಿರಬೇಕು ಎಂಬ ನಿಯಮ 
ಗಳಿಂದ ಯಾವ ಪ್ರಬಂಧವೂ ವಂಚಿತನಾಗಿರಕೂಡದು. ಎರ್ನೆಸ್ಟ್‌ ಕ್ಪಿಸ್‌ 
. ಹೇಳುವಂತೆ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಕಾರರು ಡೈಲ್ಯೂಟ್‌ ಲಿರಿಸ್ಟ್‌ (Dilute Lyrists) 
ಎಸ್ಸಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತು ಬರಹಗಳ ಮಧ್ಯದ ಒಂದು ನಿಲುವಿನ ಶೈಲಿಯನ್ನು 
ಪಳಗಿಸಿಕೊಂಡವರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. . ""! is myself 1 portray’: ಎಂದು 
ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್‌ ಬೇಕನ್‌ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸಾರಿದ. ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಬಂಧೆಕಾರರೂ 
ಪ್ರಜ್ಞಾ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೋ ಅಥವಾ ಅಪ್ರಜ್ಞಾ ಪೊರ್ವಕವಾಗಿಯೋ ಅದೇ 
ನಿಲುವನ್ನು ತಾಳಿದ್ದಾರೆ ಅವರ ಆತ್ಮಾಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯ ರೀತಿಗಳು ಅವರು 
ಕಾಣಿಸಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದರ್ಶನಗಳನ್ಟೇ ವೈವಿಧ್ಯಮಯವಾಗಿವೆ: ಈ ಕಾರಣ 
ದಿಂದಲೇ ಇಂಥ ಪುಬಂಧೆಗಳನ್ನು ““Leisurely revelations of a vivid 
personality (ಸಿ. ಹೆಸ್ರಿ ವಾರೆನ್‌) ಎನ್ನಲಾಗಿಜೆ. ಪ್ರದರ್ಶನಗಾರಿಕೆಯ 
ಸೋಗು ಕೂಡ ಹಾಕದೆ, ಓದುಗರನ್ನು ನಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಸುಳುಹುಗಳನ್ನು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಗೊಳಿಸುವ ಕೌಶಲ ಪ್ರಬಂಧಕಾರನದು. 

ಲಲಿತಪ್ರಬಂಧಕಾರ ಯಾವ ವಸ್ತುವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿ ಅದನ್ನು 
ಆತ್ಮೀಯವಾದ, ರೋಕಾಭಿರಾಮವಾದ ಸೋಗಿಲ್ಲದ, ಜೀವಂತಿಕೆಯಿಂದ 
ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಒಪ್ಪ ಓರಣಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವನ ಬಂಧದಲ್ಲಿ 
ಚೆಲ್ಲಾಟಿದ ವಿಷಯಾಂತರದ ಸಡಿಲವಾದ ದಾರಗಳೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಓದುಗನನ್ನು 


|| 

ಗೆಲ್ಲುವ ಅಥವಾ ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಬಯಕೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ತನ್ನ ಅಲೆಮಾರಿ ಚಿಂತನಗಳೊಂದಿಗೆ ಓದುಗನನ್ನು ಸಹೆ ಪ್ರಯಾಣಿಕನನ್ನಾಗಿ 
` ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾತರ ಇರುತ್ತದೆ. "ಉಯ್ಯಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಯಸುವ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿ' ಎಂಬ ಖ್ಯಾತಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿರುವ ಪ್ರಬಂಧೆಕಾರ 
ಗಂಭೀರ ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿ ಓದುಗರನ್ನು ದಿಕ್ಕುಗೆಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. “ಸಂಭಾವಿತನಾಗಿ 
ಬರೆಯಲು ಹೊರಟಾಗ ಎಷ್ಟು ಗಾಂಭೀರ್ಯ ತರಬಹುದೋ, ಲೋಕಾಭಿ 
ರಾಮವಾಗಿ ಹರಟಲು ಹೊರಟಾಗ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಗಾಂಭೀರ್ಯ ತರುವುದು 
ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ” ಎಂಬ ಡ್ರೈಡನ್‌ನ ಮಾತು ಪ್ರಬಂಧದ ಬರವಣಿಗೆಗೆ 
ಒಂದು ದಿಕ್ಸೂಚಿಯಾಗಿದೆ. ಅನೇಕ ಕನ್ನಡ ಪ್ರಬಂಧಕಾರರು ಈ ಒಂದು 
ಕಲಾ ಪ್ರಕಾರಕ್ಕೆ ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ಸಾಧನ ಸಂಪತ್ತುಗಳನ್ನು ಧಾರೆಯೆರೆದಿದ್ದಾರೆ, 
ತಮ್ಮ ಬೌದ್ಧಿಕತೆ, ಹಾಸ್ಯ ಮೆರುಗು ಕೌಶಲಗಳ ಪುಷ್ಟಿ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. 

"ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧ', ನಮ್ಮ ಇತರ ಅನೇಕ ಬರಹಗಳ ಪ್ರಕಾರಗಳಂತೆ 
ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಿಂದ ಬಂದದ್ದು. 1603 ರಲ್ಲಿ ಮಾನ್‌ತೇನನ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಪ್ರಬಂಧ 
ಗಳನ್ನು ಫ್ಲೋರಿಯೋ ಎಂಬಾತ ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದಾಗ ಈ 
ಬಗೆಯ ವಿಶಿಷ್ಟ ಪ್ರಕಾರ ಆರಂಭವಾಯಿತು ಎನ್ನಬಹುದು, ಮಾನ್‌ತೇನ 
ನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಹಲವಾರು ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ಬರೆದೆ ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್‌ ಬೇಕನ್‌ 
ನನ್ನು ಈ ಕಲಾಪುಕಾರದ ಜನಕ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಮುಂದೆ 1950 ರ ವರೆಗೆ 
ಈ ಬಗೆಯ ಬರೆಹೆ ಎಡವುತ್ತ ಕುಂಟುತ್ತ ಅದ್ಭುತ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಪಡೆದು 
ಸಾಗಿತು. ಜಾನ್‌ಸನ್‌, ಗೋಲ್ಡ್‌ ಸ್ಮಿತ್‌ ಹ್ಯಾಸ್‌ಲಿಟ್‌, ಛಾರಲ್ಸ್‌ ಲ್ಯಾಮ್‌, 
ಅಡಿಸನ್‌, ಸ್ಟೀಲ್‌, ಅಬ್ರಹಾಂಕೌಲ್ಕಿ, ಪೋಪ್‌, ಸ್ಟಿಫ್ಟ್‌, ಮೇರಿ ರಸೆಲ್‌ 
ಮಿಟ್‌ಫೋರ್ಡ್‌,  ಕೋಲ್‌ರಿಜ್‌, ಡಿಕ್ಚಿನ್ಸಿ, ಲೀಹಂಟ್‌, ಕಾರ್ಲೈಲ್‌, 
ಆಸ್ಟಿನ್‌ಡಾಬ್‌ಸನ್‌, ಚಿಸ್ಟರ್‌ಟನ್‌, ಇ. ನಿ. ಲ್ಯೂಕಾಸ್‌, ಗ್ರೇಸ್‌ಕ್ಟೈಸ್‌, 
ಹಿಲಾರಿ ಬೆಲಕ್‌ ಮೊದಲಾದವರು ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ಮಾತುಗಾರಿಕೆ ಬಣ್ಣಗಾರಿಕೆ 
ಗಳಿಂದ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ವೈವಿಧ್ಯಮಯವಾಗಿ ಸುಪುಷ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳಸಿದರು. 


ಕನ್ನಡದ ಮೊದಲ ಪ್ರಬಂಧೆಕಾರರುಗಳೆಂದರೆ ಮುದ್ದಣ ಮತ್ತು ಪಂಜೆ 
ಮಂಗೇಶರಾಯರು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಎಂಬಂತೆ ಬಿಡಿ ಬರಹಗಳಾಗಿ 


VIll 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ಪ್ರಬಂಧ ಪರಂಪರೆ ವಿ. ಸೀ. ಎ ಎನ್‌ ಮೂರ್ತಿರಾವ್‌ ಮತ್ತು, 
ಅವರ ಸಮಕಾಲೀನರ ಬರಹಗಳಿಂದ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಿತು. 

ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧ ಭಾವ ಪ್ರಬಂಧೆಗಳು ಅಥವಾ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧ. 
ಗಳು ಎಂದು ನಿರ್ದೇಶಿಸಬಹುದಾದ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆರಿಸಲಾಗಿದೆ. 
ಹರಟಿ, ಪ್ರಬಂಧ ಎರೆಡೂ ಒಂದರ ಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ನುಸುಳಬಲ್ಲ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಹೊಂದಿರುವುದರಿಂದ ಮತ್ತು, ಹರಟಿಯ ಸಂಕಲನಗಳಲ್ಲೂ ಲಲಿತ 
ಪ್ರಬಂಧೆಗಳಿರುವುದು ಕಂಡು ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಈ ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡೂ 
ಪ್ರಕಾರಗಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಬಗೆಯನ್ನು ಸಿಂಹಾವಲೋಕನ 
ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. 

ಹರಜಿ-ಪ್ರಬಂಧೆಗಳು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಉತ್ತಮ ಬರೆಹಗಾರರನ್ನು ' 
ಸೆಳೆದು ತಂದ ಬರಹದ ಮಾಧ್ಯಮಗಳಾಗಿವೆ. ಪ್ರಬುದ್ಧ ಕರ್ಣಾಟಕ, 
ಜಯಕರ್ನಾಟಕ, ಜಯಂತಿ, ಕೊರವಂಜಿ, ನಿನೋದ, ವಿಕಟನಿನೋದಿನಿ, 
ನಗುವನಂದ ಮೊದಲಾದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಮತ್ತು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ 
ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವಗಳನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ ಪುರವಣಿ, ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಆಚರಿಸುವ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು, ನಿಯತಕಾಲಿಕೆಗಳು ಹರಟಿ-ಪ್ರಬಂಧೆಗಳ ಜಾಲನೆಗೆ 
ತುಂಬ ಸಹಕಾರ ನೀಡಿನೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು, ಹರಟಿಗಳು 
ಬಹಳ ಬೇಗ ಓದುಗರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತ ಹೊಸಹೊಸ ದಾರಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ವೈವಿಧ್ಯಮಯವಾಗುತ್ತ ಮುನ್ನಡೆದವು. ಈ ಕಲಾಪ್ರಕಾರದ 
ಲಕ್ಷಣಗಳ ವಿವರಣೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅಗಾಧ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಸಾಗಿರುವುದು 
ಮೆಚ್ಚ ತಕ್ಕ ವಿಷಯವಾಗಿದೆ.  ಮುನ್ನುಡಿಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಎಲ್ಲ ಪ್ರಸಿದ್ದ ಸಾಹಿತಿಗಳೂ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರಗಳ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಪ್ರಾಸಂಗಿಕವಾಗಿ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿರುವುದು ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ. 
"ಸುಳವು-ಹೊಳವು', "ಹೊಸಗನ್ನಡ ಪ್ರಬಂಧ ಸಂಕಲನ, "ಮುತ್ತು ಹವಳ, 
"ಹರಟೆಗಳು (ಜಯಕರ್ನಾಟಕ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ), “ನಗೆ ದಿಗಂತ, "ಬಾಲ 
ಸರಸ್ಥತಿ', "ಪಂಚಾಮೃತ', "ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಬಂಧಗಳು' ಮುಂತಾದ ಹಲವಾರು 
ಪ್ರಬಂಧ-ಹರಟಿಗಳ ಸಂಕಲನ ಗ್ರಂಥಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದಿವೆ. "ಸಮರ್ಪಣೆ? 
ಎಂಬ ನೆನಪಿನ ಹೊತ್ತಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಡಂಗೋಡ್ಲು ಶಂಕರಭಟ್ಟರು "ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 


Ix 


ಪ್ರಬಂಧೆ ವ್ಯವಸಾಯದ ಬಗೆಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾ, ಈ ಪ್ರಕಾರದ ಬರಹೆಗಳ ಬಗೆಗೆ 
ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಮಿರ್ಜಿ ಅಣ್ಣಾರಾಯರು (ಲೇಖನ ಕಲೆ) 
ಧಾರವಾಡಕರರು (ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮೀಕ್ಷೆ), ಬಿ. ಎಚ್‌. ಶ್ರೀಥರ ಮತ್ತು 
ಹಂ. ಪ. ನಾಗರಾಜಯ್ಯ (ಕನ್ನಡ ನುಡಿ-ಬೆಳ್ಳಿಯೆ ಸಂಚಿಕೆ; ಮೊದಲಾ 
ದವರು ಈ ಬರೆಹೆಗಳ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ದ್ಹಾಕಿ. ವರದರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳರು “ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು” ಎಂಬ 
ಸಣ್ಣ ಹೊತ್ತಗೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಡೆದಿರುವ 
ಕೃಷಿಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟದ್ದಾರೆ. ವೀರೇಂದ್ರ ಸಿಂಪಿ ಮತ್ತು ವಸಂತ 
ಕುಮಾರ್‌ ಇವರುಗಳು ಪ್ರಬಂಧೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಉತ್ತಮ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ... ಕನ್ನಹದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪ್ರಬಂಧಕಾರರೂ, ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶ 
ಕರೂ ತಮ್ಮ ಅಥವಾ ಬೇರೆಯವರ ಪ್ರಬಂಧಗಳಿಗೆ ಮುನ್ನುಡಿಯ ರೊಪದಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಚಿಂತನವನ್ನು ಹರಿಯಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ರಾ.ಕು. ಅವರ "ಗಾಳಿಪಟಿ' 
ಮತ್ತು ಪಡುಕೋಣೆ ರಮಾನಂದರಾಯರ "ಹುಚ್ಚು ಜೆಳುದಿಂಗಳಿನ ಹೂ 
ಬಾಣಗಳು? ಇವಕ್ಕೆ ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಬರೆದಿರುವ ಮುನ್ನುಡಿ ಗಮನಾರ್ಹ 
ವಾಗಿಜೆ. ಎ. ಎನ್‌. ಮೂರ್ತಿರಾವ್‌ ("ಪುರಸೊತ್ತಿನ ಹವ್ಯಾಸಗಳು?) 
ವಿ. ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ ("ಸುಳಿಗಾಳಿ?), ವಿ. ಕೃ. ಗೋಕಾಕ ("ಕೋದಂಡನ 
ಉಪನ್ಯಾಸಗಳು?), ಕೆ.ವಿ, ಕೃಷ್ಣಭಟ್ಟ (ಒಗ್ಗರಣೆ'), ಜಿ. ವೆಂಕಟ 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ("ಧೂಮಲೀಲೆ ಮತ್ತು ಮುಗಿಲುಗಳು', "ಬಾಲ್ಕನಿಯ ಬಂಧುಗಳು') 
--ಇವರುಗಳ ಮುನ್ನುಡಿಗಳು ಆಯಾ ಲೇಖಕರ ಹಾಗೂ ಈ ಬರೆಹದ 
ಜಾತಿಯ ಸಾಧನೆ ಸ್ವರೂಪಗಳನ್ನು ಗೊತ್ತು ಪಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿವೆ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಕೀರ್ತಿನಾಥ ಕುರ್ತಕೋಟಿ ("ಸಾವಧಾನ'), ರಾಶಿ ("ಸುಳಿನಗು' ಕು. ಶಿ. 
ಹರಿದಾಸಭಟ್ಟ (ಚಾರುಚಯನ?), ಕೆ. ಎಸ್‌. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ ("ಮರೆಯದ 
ನೆನಹುಗಳು'), ಕೆ. ಆರ್‌. ಮಹಿಹಿ ("ನಿರಾಭರಣ ಸುಂದರಿ), ಪು.ತಿ.ನ. 
("ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ದೀಸ') ಮೊದಲಾದವರು ಮುನ್ನುಡಿಗಳ ನೆಪದಿಂದ ಈ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರದ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಎಸ್‌. ವಿ. ಪರಮೇಶ್ವರ 
ಭಟ್ಟರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪ್ರಬಂಧೆಗಳಿಗೆ ಪೋಷಕವಾಗಿ ಶಾಮರಾಯರು ಬರೆದಿರುವ 
“ಪ್ರೌಢ ಪ್ರಬಂಧ, ಆರಯ್ಯ, ಎಂ. ರಾಮರಾವ್‌, ಎಸ್‌. ಮಂಜನಾಥ್‌ 
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ಇವರುಗಳ "ಪ್ರಬಂಧ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ' ಉಪಯುಕ್ತ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನೊದಗಿಸಿವೆ. 
ಎ. ಎನ್‌. ರಾಜ್‌ "ಹರಟಿ ಮಲ್ಲ, "ಹರಟಿ ಮತ್ತು ಪ್ರಬಂಧ? 
ಎಂಬ ಎರಡು ಲೇಖನಗಳು, ಎಚ್ಚೆಸೈಯವರ "ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹರಟೆಯ ಸ್ಥಾನ' 
ಬೇಂದ್ರೆಯವರ "ಹರಟಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಹರಟಿ' ಎಂಬ ವಿಶೇಷ ಲೇಖನಗಳು 
ಓದುಗರಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತವೆ. 
ಹರಟಿ ಪ್ರಬಂಧಗಳು ಬಲುಮಟ್ಟಿಗೆ ಗದ್ಯರಚನೆಗಳು, ಹೆರಬೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತುಗಾರಿಕೆ ವಾಚಾಳತ್ವದ ಮಟ್ಟಿ ವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ ವಾಗ್ಮಿ 
ತೆಯ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಹರಟಿೆಯನ್ನು ಯೌವನದಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವ 
ಮುಗ್ದೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಎ.ಎನ್‌. ಮೂರ್ತಿರಾಯರು ಹೋಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. “ಪೂರ್ವಾನು 
ಭವಗಳೆಂಬ ಸ್ವಪ್ನಾವರಣದಲ್ಲಿ ಪೋಲಿಸೋಲಿಯಾಗಿ ತಿರುಗುವುದೇ ಹರಟಿ” 
ಎಂದು ಕುನೆಂಪು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಹರಟೆಯ ಸ್ವರೂಸವಾದಕೆ ಪ್ರಬಂಧ 
ಎಂದರೆ “ಲೇಖಕನು ವಾಚಕನೊಂದಿಗೆ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಆತ್ಮೀಯಭಾವ 
ದಿಂದ ನಡೆಸುವ ಬರಹ ರೂಪದ ಸಂಭಾಷಣೆ” ಎಂದು ಗೊರೂರ್‌ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಪ್ರಬಂಧ ರಚನೆ "ಮನಸ್ಸಿನ ಒಲವು, ಓಟ, ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ನೇಯುವ ಒಂದು 
ಕ್ರಮ' ಎಂದು ನಿ.ಸೀ. ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಬಂಧಕಾರರು ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಿಂತನ 
ಜೊಂದಿಗೆ ಆತ್ಮವೃತ್ತದ ಮಧುರಸ್ಮೃತಿಗಳನ್ನು ಬೆರಸುವ ಬಗೆ ಕೆಲವರು 
ವಿಮರ್ಶಕರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆದಿದೆ. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಂಭ ಒಂದು ವ್ಯ ಕ್ರಿಗತ 
ಆತ್ಮಾನುಭವ. ಪ್ರಬಂಧೆಕಾರನು ಇ ಜೀವಂತ ಅನುಭವನನ್ನು, ನೀಡಿ 
ಅಂತಃಕರಣವನ್ನು ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಹರಟೆಗಾರರೆ ಗುಂಪು ದೊಡ್ಡದು, ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ, ಗೊರೊರ್ಕ್‌ 
ಸಿದ್ದವನಹಳ್ಳಿ ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮ, ಬೇಂದ್ರೆ, ಆನಂದಕಂದ, ಶ್ರೀರಂಗ, ಕಾರಂತ, 
ರಾಶ್ಮಿ, ನಾಡಿಗೇರ ಕೃಷ್ಣರಾಯ, ಬೀಚಿ, ಜಿ. ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂ, ಅ.ರಾ.ಸೇ. 
ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್‌, ನಾಡಿಗೇರ ಗೋವಿಂದರಾಯ, ಭಾರತೀಪ್ರಿಯ, ಎನ್‌.ಕೆ. 
ಅಷ್ಟಾವಕ್ರ, ವಿ.ಕೆ. ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ, ಹಾ.ರಾ, ಎಂ. ಎಸ್‌. ನರಸಿಂಹ 
ಮೂರ್ತಿ, ಎಚ್‌, ಎಲ್‌. ಕೇಶವಮೂರ್ತಿ, ಎನ್‌. ವಿ. ರಾನ್‌ ಮುಂತಾದವರೆ 
ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ನೆನೆಯಬೇಕು. 
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ಉಪಾಯ ವೇದಾಂತ, ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ ಮೊದಲಾದ ಹೆರಟಿಗಳ 
ಮೂಲಕ ಕನ್ನಡ ವಾಚಕರಿಗೆ ಹಾಸ್ಯಲೋಕದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಚಿಲುಮೆಗಳ 
ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸಿದ ಕೀರ್ತಿ ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿಯೆವರಿಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕು. ಕಥನ 
ಸತ್ವವನ್ನು ತುಂಬಿ ವಿರೋಧಾಭಾಸಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಹುಚ್ಚುವಿನೋದನೇ 
ಪ್ರಮುಖವಾದ ಸುಂದರ ಲಘು ಬರಹೆಗಳನ್ನು ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಅನರ ಹರಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯ ವಿಶಿಷ್ಟ ಅರ್ಥವ್ಯಕ್ತಿ ; ಕವಿಗಳ, ಜನರ 
ವ್ಯವಹಾರದ ಮಾದರಿ; ಸಮಾಜದ ಸ್ತಂಭಗಳಂತೆ ನಟಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಒಳ 
ಟೊಳ್ಳು - ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಿಡಿಗೇಡಿ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಂಡು ನಗೆಯ ಬುಗ್ಗೆಯನ್ನೆ 
ಬ್ಸಿಸುವ ಟೀಕಾದೃಷ್ಟಿ ಯಿದೆ. ಗೊರೂರರ *ಬೈಲಹಳ್ಳಿಯ ಸರ್ವೆ, "ಗರುಡ 
ಗಂಬದ ದಾಸೆಯ್ಯ? ಮೊದಲಾದೆ ಸಂಕಲನಗಳಲ್ಲಿ ಹರಟಿಗೆ ಕಳೆ ತರಲು 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಎಲ್ಲ ಅಂಗಗಳನ್ನೂ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಹದಗೊಳಸಿರುವ ಜಾಣ್ಮೆಯನ್ನು 
ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದೆ. ಹಳ್ಳಿಯ ಬದುಕಿನ ಸಮಸ್ತ, ವಿವರವೂ ಇವರ ಹರಟಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಅಧಿಕಾರ ವೃಂದ್ಕ ನದಿ, 
ನಾಟಿಕಶಾಲೆ, ಪಾಕಶಾಲೆ, ಜಾತ್ರೆಗಳು, ಬೆಟ್ಟ, ಮೋಡ ಇಂಥ ವಾಸ್ತವಿಕ 
ವಾದ ಉಸಿರಾಡುವ ಪ್ರತಿಮೆಗಳಿಂದ ಇವರ ಹರಟಿಗಳು ಪ್ರೇರಣೆ ಪಡೆದಿವೆ. 
ಭಾಷೆಯ ಸಾಧನೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರಸಂಗಗಳ ಸತ್ತ್ವದಿಂದ ಇವರ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಸಂಭಾವ್ಯತೆಯನ್ನು ಪಡೆದು ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. 

ಶ್ರೀರಂಗ ಮತ್ತು ಕಾರಂತರಿಬ್ಬರೂ ಹೆರಟಔೆಗಳ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹುಶಃ 
ಸಮಾನಧರ್ಮಿಗಳು ಎನ್ನಬಹುದು. ಶ್ರೀರಂಗರ “ಸ್ವಲ್ಪಡ್ರುಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯ' 
ಮತ್ತು ಇತರ ಹರಟೆಗಳು, ಕಾರಂತರ "ಮೈಲಿಗಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು], 
"ಪ್ರಾಣಿಕತೆಗಳು' ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಗಮನಿಸಬೇಕಾದ ಹರಟೆಗಳಾಗಿವೆ. “ನನ್ನ 
ಹರಟಿಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಗಳ ಬೆಟ್ಟವೆ ನಿಂತಿದೆ” ಎಂಬ ಶ್ರೀರಂಗರ 
ಪೇಳಿಕೆ ಇವರಿಬ್ಬರ ಹರಟಿಗಳಿಗೂ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ವಿಡಂಬನೆಯ 
ಕೊಕ್ಳನ್ನು ಚಾಚಿ ಸಮಾಜ ಜೀವನಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹದ್ದುಗಳಂತೆ ಹಾರಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ವ್ಯಂಗ್ಯತೈಲಿ, ಮನೋರಂಜಕತೆ, ಚಿತ್ರರೂಪಕತೆ ಇವರ ಬರಹಗಳ ಮುಖ್ಯ 
ದಿಕ್ಳುಗಳಾಗಿವೆ. 
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ಬೀಚಿಯವರ "ಹುಚ್ಚುಹುರುಳು', "ಗಾಳಿಮಾತು', "ಆಗಷ್ಟು- 
ಈಗಿಷ್ಟು', “ತಿಂಮನ ತಲೆ' ಮುಂತಾದ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಹೆರಟಿಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು 
ಹಾಸ್ಯ ವಿಡಂಬನ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾಗಿವೆ. ಎಂತಹೆ ನಿಚಾರವನ್ನೂ ವಾಚೋ 
ವಿಧೇಯವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಲೆ ಬೀಚಿಯರಿಗೆ ಸಾಧಿಸಿದೆ. ಜನರ ಒಳ 
ಹೊರ ಜಗತ್ತುಗಳ ಭಾವನೆಗಳ ವೈಷಮ್ಯದರ್ಶನ ಬೀಚಿಯವರ ಹರಟಿಗಳ 
ಮೂಲದೃಸ್ಟಿಯಾಗಿದೆ. ಆಸೆ ಅನ್ನಿಸಿಕೆಗಳ ನೂರಾರು ಕನಲುದಾರಿಗಳನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿ ಅವುಗಳ ದಾರಿಯಿಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ತಲಪುವ, ಅವರ ಮೇಲ್ಮೈ 
ಒಳಮೈ ಲಕ್ಷಣಗಳೆರಡನ್ನೂ ಸ್ವಂತ ಟೀಕೆ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳ ಉರಿಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿ . 
ಕೊಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಬೀಚಿಯವರ ಹರಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. 

ನಾಡಿಗೇರ ಕೃಷ್ಣರಾಯರ *ಮೆಲ್ಲೋಗರ, “ಹರಕು ಮುರುಕು”, 
"ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ, "ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿ, "ತಲೆಹರಟಿ' ಮುಂತಾದುವು ಜನರಿಗೆ 
ಶುದ್ಧವಾದ (ಯಾವ ವೈಚಾರಿಕ ಗೊಂದಲದಿಂದಲೂ ಕ್ಷೋಭಿಗೊಳ್ಳದ) ಹಾಸ್ಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳ ಬರೆಹಗಳಾಗಿನೆ.. ನಾಡಿಗೇರರು ವ್ಯವಹಾರ ಲೋಕದ 
ನೂರಾರು ಬಹಿರಂಗ ಚರ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಹಾಸ್ಯದ ಲೇಸ ಕೊಟ್ಟು ಒಕ್ಕಣಿಸುವ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವದ ಕೊರಕಲು ಜಾಗಗಳ 
ಸಚಿತ್ರ ವರದಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ನಗೆಬುಗ್ಗೆ ಯೆಬ್ಬಿಸುವುದೇ ಇವರ ಹರಟಿಗಳ 
ಮೂಲ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿದೆ. 

ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹರಟೆಯ ಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯುವಾಗ "ಕೊರವಂಜಿ? 
ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ, ಅದರೆ ಸಂಪಾದಕ "ರಾಶಿ? ಮತ್ತು ಅದರ ಬಳಗದ ಸದಸ್ಯರು 
ಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. "ತುಟ ಮೀರಿದುದು” ಗ್ರಂಥದ ಕರ್ತೃ 
ರಾಶಿಯವರ ಹಾಸ್ಯದೃಸ್ಟಿ ವ್ಯಾಪಕವಾದದ್ದು. ಬಳಸು ಮಾತು, ನಿರ್ಬಂಧ 
ರಹಿತ ಸಲ್ಲಾಪ, ಚುರುಕಿನ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಚಮತ್ಕಾರ-ಈ ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳೂ 
ರಾಶಿಯವರ ಹರಟೆಗಳಲ್ಲಿನೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮೂಲಗಳಿಂದ ಎರೆವಲು ತಂದ 
ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನೂ ರಾಶಿ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾದ ವಸ್ತುರೂಪದಲ್ಲಿ ಜೋಡಿ 
: ಸುತ್ತಾರೆ. ಸಿದ್ಧ ಸಂಕೇತಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಸ್ಥಳ ಸಮಾಜಗಳ ಪೊಳ್ಳು 
ಗಳನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆಯುವ "ರಾಶಿ ಪದ್ಧತಿ” ಮೆಚ್ಚಬೇಕಾದದ್ದೆ, ರಾಶಿಯವರ 
ಬಳಗ ಕನ್ನಡ ಲೋಕಕ್ಕೆ ನೀಡಿರುವ ಹರಟಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುವಪ್ಪಿವೆ. 
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ಜಿ. ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂ ಅನರ "ರಾಘೆನಾಂಕನ ಹಲ್ಲು, "ಪರಗತಿ ಪಕ್ಷಿ? 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಹರಟಿಯ ಮೊನೆಯನ್ನಷ್ಟು ನೋಡಬೇಕು. ಅ.ರಾ. ಸೇ. 
ಅವರೆ *ಸುಳಿನಗು', ಒಂದು ಪ್ರಬುದ್ಧ ಹೆರಟೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ ಯೋಗ್ಯವಾದ 
ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿದೆ. ಅ.ರಾ.ಸೇ. ಅವರೆ ನಿಜವಾದ ಯಶಸ್ಸು ಇರುವುದು ವ್ಯಂಗ್ಯ 
ಮುಖಿಯಾದ ನಿರೂಪಣ ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ. ಗ್ರಾಮ್ಯ ಸಂಪತ್ತುಗಳಾದ ರೂಕ್ಷತೆ, 
ಹೆಸಿತನ, ಡೌಲು ಅವರ ಪ್ರಬಂಧೆಗಳಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಿನೆ. ದಾಶರಥಿ 
ದೀಕ್ಷಿತರ *ಗಾಂಪಹರಟಿಗಳು?, ಹಾ.ರಾ. ಅವರ “ಕಬ್ಬು ಕುಡುಗೋಲು”, 
"ನಗೆನಾಣ್ಯ' ಜನಾದರಣೀಯವಾಗಿವೆ. ಅಷ್ಟಾವಕ್ರರ “ಹಾಸ್ಯೋಲ್ಲಾ ಸ, 
"ಸರಸ-ಸಲ್ಲಾನ', “ಜೇನು-ನಾಲಗೆ'ಗಳು, ಎನ್ಸೆ ಅವರ *ಮುಂಗಾಲ್‌ 
ಪುಟಗೆ', “"ಎನ್ಸೆ ಬರಹಗಳು' ವಿಷಯ ವೈವಿಧ್ಯದಿಂದ ಸಮಕಾಲೀನಕೆಯ 
ಸೊಗಡಿನಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿನೆ. 

ನಾಡಿಗೇರೆ ಗೋನಿಂದರಾಯರ “ನಗೆ ಬರಹೆಗಳು' ಉತ್ತಮ ಮಾದರಿಯ 
ಪ್ರೌಢರ ಅಭಿರುಚಿ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಕೆಲವು ವ್ಯಂಗ್ಯ ಹರಟಿಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದೆ. ಕುಡ್ಬಿ 
ವಾಸುದೇವ ಶೆಣೈ ಅವರ "ಕಸದ ಡಬ್ಬಿಗಳು), ವೆಂ. ತ. ಪಪ್ಪು ಅವರೆ 
"“ಫಪೂಕಟಗರ ಕೈಪಿಡಿ', ಎಂ. ಜಿ. ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯಸವರ "ಪುಲ್ಲಯ್ಯನ ಪ್ರಬಂಧೆ 
ಗಳು, ಕೌಜಲಗಿ ಹಣಮಂತರಾಯರ "ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಬಂಧೆಗಳು', ಎನ್‌. ವಿ. 
ರಾವ್‌ ಅವರ "ಟೈರ್‌ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ವಿಜೇತ, ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಉಡುಸರ "ನಾಮದ 
ಬಲ' ಇವು ಹೆಸರಿಸಬಹುದಾದ ಇತರ ಉತ್ತಮ ಹರಟಿಯ ಸಂಗ್ರಹೆಗಳಾಗಿವೆ. 

ಎ. ಎನ್‌., ಮೂರ್ತಿರಾಯರು ಕನ್ನಡದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪ್ರಬಂಧ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರಾಗಿದ್ದಾರೆ. “ಹಗಲುಗನಸುಗಳು, "ಅಲೆಯುವ ಮನ”, "ಮಿನುಗು 
ಮಿಂಚು'ಗಳ ಕೆಲವು ಪ್ರಬಂಧಗಳ ಲಲಿತ ಮಾಧುರ್ಯವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರೆ 
"ಲಲಿತೆ ಪ್ರಬಂಧೆ' ಎಂಬ ಜಾತಿಯ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಇನರು ಹೇಗೆ ಆಚಾರ್ಯ 
ರಾದರು ಎಂಬ ಅಂಶ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಲಲಿತವಾದ ಬರವಣಿಗೆ, ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಚಿಮ್ಮುವ ತಿಳಿ ಹಾಸ್ಯ ವಾಹಿನಿ ನವ ಪ್ರಣಯಿಗಳ ಮನೋವ್ಯಾಪಾರದ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ, ಗಂಭೀರೆ ವಿಷಯಗಳನ್ಸೆತ್ರಿಕೊಂಡು ಹಗುರವಾದ 
ಶೈಲಿಯಲ್ಲೇ ನಡೆಸುವ ಮಾರ್ಮಿಕ ಹೈದ್ಟೋಧಕ ವಿಮರ್ಶೆ ಎಲ್ಲ ಮಗ್ಗುಲು 
ಗಳನ್ನೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತ ಸಾಗುವ ವಿಚಾರದ ಪುಸ್ಟಿ, ನಿರ್ಜೀವ ವಸ್ತುಗಳ ವಿವರಣೆ 
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ಯಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡುಬರುವ ನಾಟ್ಯಶಕ್ತಿ ಇಂತಹ ಹಲವು ಗುಣಗಳು ಇವರ 
ಪ್ರಬಂಧೆಗಳಿಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟತೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿವೆ. ಲೇಖಕನ ಆತ್ಮದ ವಿಶೇಷ 
'ಅಕ್ಷಣಗ ಳ ನ್ನು ಸೃಥಕ್ಟಾಗಿ ತೋರಿಸುವಲ್ಲಿ ಇವರೆ ಪ್ರಬಂಧಗಳು ತುಂಬ 
ಸಹಾಯಕವಾಗಿವೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಂಧ ಪ್ರಕಾರಕ್ಕೆ ಮರ್ಯಾದೆ ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ವರು ಎ. ಎನ್‌. ಮೂರ್ತಿರಾಯರು. ತಮ್ಮ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು 
"ಟಟೆಯುವ ಮನ "ಮಿನುಗು ಮಿಂಚು? ಎಂದು ಕರೆದು ಈ ಜಾತಿಯ ಬರಹೆಗಳ 
ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಲಕ್ಷಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಗೋಲ್ಡ್‌ ಸ್ಮಿತ್‌ನಂತೆ. “ಅಲೆಗಾರಿಕೆ ಅವರ 
ಲೋಕ ಶಿಕ್ಷಣದ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಭಾಗವಾಗಿದೆ. ಅದು ಅವರ ಅನುಭೂತಿ 
ಗಳನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿ, ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಚುರುಕುಗೊಳಿಸಿದೆ. 

ಎಸ್‌. ಆರ್‌. ಚಂದ್ರರ *ಒಗ್ಗರಣೆ'ಯ ಒಂಬತ್ತು, ಪ್ರಬಂಧಗಳೂ 
ಪ್ರಬಂಧ ಸತ್ತ್ವವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೀರಿಕೊಂಡ ಮಾದೆರಿಯ ರಚನೆಗಳಾಗಿವೆ. 
ಭಾಷಾ ಪ್ರೌಢಿಮೆ, ತುಂಬ ಆತ್ಮೀಯವಾದ, ವೃಂಗಥೋರಣೆ ಬೆರೆತ, ಸರಸ 
ಸಂಭಾಷಣೆ, ಯಕ್ಷಗಾನ ಲೋಕದ ಸಜೀವ ಕಲ್ಪನಾರಮ್ಯತೆ, ನಾಟ್ಯಪರತ್ಕೆ 
ಬೆಡಗು, ಘೋಷಣೆಯ ಜೋರು ಈ ಗುಣಗಳೆಲ್ಲ ಇವರೆ ಪ್ರಬಂಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತವೆ. ಸಿ. ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯನವರ “ಬೆಳದಿಂಗಳು? ಸಂಕಲನದ ಕೆಲವು 
ಪ್ರಬಂಧೆಗಳು ಸ್ವಚ್ಛವಾದ, ರುಚಿ ಶುದ್ಧಿಯುಳ್ಳ, ಭಾವುಕ ಹೈದಯದ ವಿಚಾರ 
ತರಂಗಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಲವಾಗಿ ಪಡಿಮೂಡಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತವೆ. 
ಫು. ತಿ. ನ. ಅವರ "ಈಚಲಮರಡ ಕೆಳಗೆ, "ಥೇನುಕ ಪುರಾಣಗಳ ಪ್ರಬಂಧ 
ಗಳು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅನನ್ಯ ಪಂಥದ ಬರಹೆಗಳು ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಬೆರಗುಗಣ್ಣಿನ ಶಿಶು ಮುಗ್ಧತೆಯಿಂದ ಪು. ತಿ. ನ. ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಸರ್ವೇಂದ್ರಿಯಗಳ ಮೂಲಕ ಅದರ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಒಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ವಿಚಾರದ ಹಾಯಿಸಟಿವನ್ನೇರಿಸಿ ವಿವರಣೆಯ 
ಪ್ರವಾಸ ಸಾಗಿಸುತ್ತಾರೆ, ಇತಿಹಾಸ ಪುರಾಣ ಕಾವ್ಯ ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ಹೇರಳ 
ವಾಗಿ ಫಿದರ್ಶನಗಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೆಸನುಗೊಳಿಸಿ ತಮ್ಮ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ರೂಪು 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಕಂಡ ವಸ್ತುವಿನ ಮೇಲೆ ಅವರು ಹೊರಿಸುವ ವಿಚಾರದ ಹೊರೆ 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ, ಅಪಾರ. ದಿಕ್ಕು ಜಿಸೆ ನಿನೊಂದೂ ಪೂರ್ವ ನಿಶ್ಚಿತವಲ್ಲದ ಸೈನಿಕ 
ಸಡೆಯಂತೆ ಅವರ ಪ್ರಬಂಧ ವಿಚಾರಗಳು ಆನೇಕ ತಿರುವು ತೆವರು ಬಯಲುಗಳಲ್ಲಿ 


XV 
ಸಾಗುತ್ತವೆ. ಜಿಜ್ಞಾಸೆಯ ಸಮವಸ್ತ್ರ ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. "ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ 
ವಾಸ್ತವ ಹುಚ್ಚಿಗೇರಬೇಕ್ಕು ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚು ವಾಸ್ತವಕ್ಕಿಳಿಯಬೇಕು? 
ಎಂದು ಪು.ಪಿ. ನ. ಗದ್ಯ-ನದ್ಯಗಳ ಇತಿಮಿತಿಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದರೂ ಅವರ ಪ್ರಬಂಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚಿಗೇರುವ ಸ್ವಭಾವವನ್ನೇ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ 
ವಿಚಾರಗಳು ಬಯಸುತ್ತವೆ. 

ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರು ಈಶ್ವರನ್‌ ಅವರೆ "ಶಿವನ ಬುಟ್ಟಿ' ಮಾನ್‌ತೇನನ 
ಪ್ರಬಂಧಗಳ ಹೆಜ್ಜೆ ಗತಿಯನ್ನನುಸರಿಸಿ ಬರೆದ ಕನ್ನಡ ಪ್ರಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತಮ ಸ್ಥಾನ ಪಡೆಯುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಸಾಮಾಜಿಕ ವರ್ತನೆಯ ಬಗೆಗೆ 
ಚಿಂತನೆ ನಡೆಸಿ ಸೂತ್ರಬದ್ಧವಾದ ಲಕ್ಷಣ ನಿರ್ದೇಶನ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಸಂಯಮ 
ಶೀಲ ಶೈಲಿಯನ್ನು ಇವರು ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಶೀಲನಿರ್ಮಾಣ ಸದಭಿರುಚಿ 
ಯಿಂದ ಪ್ರೇರಿತವಾದ ಪ್ರಬಂಧಗಳು ಇವು. ನರಸಿಂಗ ಮಾಸ್ತಿ ಅವರೆ 
"ಸಂಸಾರ ನೀತಿ, ಸಚ್ಚಿದಾನಂದಶಿರೋಡಕರರ "ವಿಚಾರ ವಲಯೆಗಳು' ಈ 
ಜಾತಿಯ ಬರವಣಿಗೆಗಳೇ. ಖಚಿತ ವಿಷಯವನ್ನು ಭಾವಾವೇಶಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗದ 
ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ವಿವೇಚನಾಯುತವಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಇಂಥೆ 
ಪ್ರಬಂಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯ ಬಂಧದ ಸ್ವಚ್ಛ ದಶೆ ಮಾಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಸೂಕ್ತಿ 
ರೂಪದ ಶಬ್ದರಚನೆ, ಶುದ್ಧ ಭಾವನೆಗಳಷ್ಟನ್ನೇ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರುಚಿ ಶುದ್ಧಿ, 
ಆಳವಾಗಿ ವಸ್ತುವಿನ ಒಳನುಗ್ಗುವ ಕಾನ್ಯಲಾಲಸೆ, ಉಪದೇಶದ ಮನೋ 
ಧರ್ಮ ಈ ಗುಣಗಳು ಇಂಥ ಪ್ರಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. 
"ನಂಟರು? ಪ್ರಬಂಧ ಸಂಕಲನವನ್ನು ಹೊರತಂದಿರುವ ತೀ.ನಂ.ಶ್ರೀ. ಯವರಿಗೆ 
ನಿಚಾರಗಳನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳುವ ಕಲೆ ಸಿದ್ದಿಸಿದೆ. 
ಚಿನ್ನಾಗಿ ಮೈತೊಳಸಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆಡಲು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಕಳಿಸುವ ಗೃಹಿಣಿಯಂತೆ ತೀ. ನಂ. ಶ್ರೀ. ವಿಚಾರಲಹೆರಿಗಳಿಗೆ ಭಾಷೆಯ ನಡ 
ವಳಿಕೆಯ ಶಿಸ್ತನ್ನು ಹೊರಿಸಿ ರೂಪಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು, ಭಾವಗಳ 
ನಯಗಾರಿಕ್ಕೆ ಹಾಸ್ಯದ ಲೇಪ ಪಡೆದ ನುಡಿಯ ಜೆರಗು ಅವರ ಪ್ರಬಂಧಗಳ 
ವೈತಿಸ್ಟ್ಯ್ಯವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 


| ರಾ. ಕು. ಹೆಸರಿಸಲೇಬೇಕಾದ ಮುಖ್ಯ ಭಾವಪ್ರಬಂಧೆಕಾರರು. ಅವರೆ 
"ಗಾಳಿಪಟ, "ದೇವಕನ್ಯೆ? ಎಂಬ ಎರಡು ಪ್ರಬಂಧ ಸಂಗ್ರಹಗಳು ಪ್ರಬಂಧೆ 
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ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಮೌಲಿಕ ಕೊಡುಗೆಗಳಾಗಿವೆ. ರಾ. ಕು. ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ವಿಷಯ 
ಕ್ಲಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅದರ ಭಾವ ವಲಯವನ್ನು ಶೋಧಿಸುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಬರವಣಿಗೆ ಭಾವಗೀತೆಯ ತೀವ್ರತೆಯನ್ನು ಸಡೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಜಿ. ಅವರಿಗೆ ವಿಷಯ ಕೇವಲ ನೆಪಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದ ಹಿಡಿಗೋಲು. ಆ ಮಂತ್ರ 
ದಂಡ ಹಿಡಿದು ತರ್ಕಾತೀತವಾದ ಲಕ್ಷಣಾತೀತವಾದ ವಿಚಾರವಲಯಕ್ಕೆ ಓದು 
ಗರನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಗೊರೂರರೆ ಹಾಸ್ಯಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಾಷೆಗಿಂತ ವಸ್ತುವಿನ ಗಟ ತನ ಪ್ರಮುಖವಾಗಿದ್ದು ನಗೆಬುಗ್ಗೆಯನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸಿದರೆ, 
ಎ. ಎನ್‌. ಮೂರ್ತಿರಾಯರಲ್ಲಿ ಭಾಷೆ-ವಸು, ಎರಡರ ಸಮ ಸಂಯಮವಿದ್ದರೆ, 
ರಾ. ಕು. ಅವರಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಡಿಯುವಷ್ಟು ವರ್ಣವೈವಿಧ್ಯದಿಂದ 
ಅವೇಶದಿಂದ ತುಂಬಿ ಹರಿಯುತ್ತವೆ. ಭಾಷೆಯನ್ನು ಫಲವತ್ತಾಗಿ ಮಾಡಲು 
ರಾ. ಕು. ಹಳೆಯ-ಹೊಸ ಕವಿವಾಣಿ, ಜನರ ಪ್ರಚಲಿತ ರೂಢಭಾವಗಳು, 
ಸಾಮಾನ್ಯ ನಿಚಾರಸರಣಿ-ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಮಿಶ್ರಣದಲ್ಲಿ ವಿರುದ್ಧ 
ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ವಿಮರ್ಶೆ ಅನುಕಂಸೆ, ಅಸಡ್ಡೆ, ಅತ್ಯುಕ್ಕಿ ಎಲ್ಲ 
ಸ್ವರಗಳಲ್ಲಿ ವಿಚಾರದ ಕೊಂಡಿಯನ್ನೂರಿ ವಿಷಯ ಪ್ರತಿಪಾದನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಇಂಥದೊಂದು ಸಂಕೀರ್ಣ ಭಾಷೆಯ ಸೃಷ್ಟಿ ರಾ. ಕು. ಅವರ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ಸಾಧನೆ ಎನ್ನಬಹುದು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಂಯಮದ ಕಟ್ಟನ್ನು ಮೀರುವ 
ವಿಸ್ತಾರ ; (ಬಹುಶಃ ಶ್ರೀರಂಗರ ಹೆರಟೆಗಳಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತರಾಗಿ) ಪ್ರಬಂಧೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತಾವು ಎತ್ತುವ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮದೇ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಪಟ್ಟಿಮಾಡಿ 
ಕೊಡುವ ಆವಾಹೆಕ-ವಿಸರ್ಜಕ ತಂತ್ರಗಳ ಬಳಕೆ--ಈ ಎರಡು ಲೋಪಗಳನ್ನು 
ಮೀರಿಯೂ ಇನರ ಪ್ರಬಂಧಗಳು ಮನ ಸೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ಗಟ್ಟಿಯಾದ 
ವ್ಯವಹಾರಜ್ಞಾ ನ, ವಂಗ್ಯಸರತೆ, ವಚನಕಾವ್ಯಮಯತೆ, ಆಳವಾದ ಭಾಷಾ 
ಜ್ಞಾನ, ವಿರೋಧಗಳನ್ನು ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿ, ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಪುಟದೇಳುನ ಉತ್ಸಾಹ ಈ ಗುಣಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಇವರ ಪ್ರಬಂಧೆಗಳು 
ಕನ್ನಡ ಪ್ರಬಂಧ ವಲಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹೊಸಗಾಳಿಯನ್ನು ಚಮರಿಸಿನೆ. 

ಕಲ್ಯಾಣಸುಂದರರ "ಸ್ನೇಹೆದೃಷ್ಟಿ' ಒಂದು ಸುಂದರ ಭಾವ ಪ್ರಬಂಧೆಗಳ 
ಸಂಕಲನ. ಅವರ "ಅಲೆಬುರುಕರು' ಎಂಬ ಪ್ರಬಂಧ, ಕನ್ನಡದ "ಮೈಸೂರು 
ರುಮಾಲ್ಕು ತಗುಣೆ, ಹಸ್ತ ಪತ್ರಿಕ್ಕೆ ದಿನಾನಖಾನೆಯ ಅಂದ ಚೆಂದ್ಯ ಧೂಮ 
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ಲೀಲೆ, ರಥ ರಥಿಕ್ಕ ಕಾಲದ ಸೆರೆ, ಹೊಕ್ಕಳು? ಮೊದಲಾದ ಉತ್ತಮ ಪ್ರಬಂಧೆ 
ಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವಂಥದು. "ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ ಮರಿ' ಎಂಬ ಇನ್ನೊಂದು 
ಪ್ರಬಂಧದ ರಚನಾಸೌಷ್ಯವ, ಭಾಷಾ ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ವಿಚಾರದ ಮೈಕಟ್ಟು 
ಮೆಚ್ಚುವಂಥ ದ್ರಾಗಿದೆ. ಈ ಸಂಕಲನದ ಉಳಿದ ಬಂಧಗಳು ಕಥೆ-ಭಾವಬಂಧ 
ಗಳ ಸೀಮೆಯನ್ಲಿ ಉಯ್ಯಲಾಡುತ್ತವಾದರೂ ತುಂಬ ರಮ್ಯವಾದ ಭಾವುಕ 
ಸನ್ಲಿವೇಶಗಳಿಂದ ಕೂಡಿವೆ. ಆನಂದರ "ಆನಂದ ಲಹರಿ'ಯಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಬಂಧಗಳು ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿವೆ. “ಷಾಪಸಂದ್‌ ನಾಮಾ” ಎಂಬ 
ಆನಂದರ ಪ್ರಬಂಧ ಒಂದು ರೂಢನಾದ ಕಾವ್ಯಪದ್ಧತಿಗೆ ವಿರುದ್ಧ ಭಾವದ 
' ಉಗ್ರ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಾಗಿಡೆ. ತಮ್ಮ ಧೋರಣೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಷಾದಿ 
ಸುವಲ್ಲಿ ಆವೇಶ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ, ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗರ "ರಾಕ್ಷಸರು? ಪ್ರಬಂಧೆ 
ದಂತೆ ಅತ್ಯುಗ್ರ ಆವೇಶಕ್ಕೆ ಭಾಷೆಯ ಕವಚ ತೊಡಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದೆ. | | | 
* ಎಂ. ವೀ. ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ ಅವರೆ "ಧೂಮಲೀಕೆ ಮತ್ತು ಮುಗಿಲು 
ಗಳು, ಪ್ರಬಂಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ಸಂಕೀರ್ಣ ರಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಒಂದಿರಡು. 
ಪ್ರಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ ಸನ್ನಿವೇಶ ರಚನೆಯ ಸತ್ತ್ವ. ಕಲಾವಂತಿಕೆಗಳು 
ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿವೆ. ಹದವಾದ ಗದ್ಯಶಿಲ್ಪದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಬಂದಿರುವ ಚಿತ್ರ 
ವಿನ್ಯಾಸ, ಜಿಜ್ಞಾಸೆಯ ಬಲೆಯನ್ನು ಹೆಣೆಯುವ ಕ್ರಮಗಳು ಚೇತೋಹಾರಿ 
ಯಾಗಿವೆ. ದ.ಬಾ.ಕು. ಅವರ *ಸಾವಧಾನ'ದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು "ದ.ಬಾ.ಕು. 
ಬದುಕಿನ ಬಾಳು' ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿರುವ ಅವರ ಕೆಲವು ಪ್ರಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಒರಸಿಟ್ಟಿ. 
ಕನ್ನಡಿಯಂಥ ನಿರ್ಮಲವಾದ ಭಾಷೆಯನ್ನೂ, ಪಸರಿಸಕ್ತಗೊಂಡ.ಆತ್ಮಡೆ ಸೋಂಕಿ 
ನಿಂದೆ ತಾಪಗಳನ್ನು ದೂರಮಾಡುವ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವನ್ನೂ ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದೆ. 
"ಕೋದಂಡನ ಉಪನ್ಯಾಸ'ಗಳು (ಎರಡು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ) ಮಂಗಳೂರಿನ 
ಪ್ರಾಜೀಶಿಕ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಗಳ ಒಂದು ಸ್ವಪ್ನ ಕೀಖಾಚಿತ್ರ ಎನ್ನಬಹುದು. ಎನ್‌: 
ಪ್ರಹ್ಲಾದರಾಯರ "ರಥ-ರಥಿಕ', "ಮಧುವ್ರತ', "ಮುತ್ತಿನ ಹಾರ' ಪ್ರಬಂಧ 
ಸಂಕಲನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಂಧಕಾರರ ಆತ್ಮನಿಸ್ಮತೆಯೆನ್ನು ಪ್ರಕಾಶಗೊಳಿಸುವ 
ಭಾವನಾ ಚಿತ್ರಗಳು ಹಲವಾರಿವೆ. ಕೆಲವು ಪ್ರಬಂಧಗಳು ಶಾಲಾ ಕೋಣೆಯ 
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ಪ್ರಬಂಧೆಗಳಂತೆ ವಿವರಣ ಶೀಲತೆ, ಉಪನ್ಯಾಸ ಪ್ರಿಯತೆ, ಸುದ್ದಿಸಂಗ್ರಹೆ ' 
ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದು ಪ್ರಬಂಥದ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ತರುವಂತಿವೆ. 

ಲಾಂಗೂಲಾಚಾರ್ಯರ 6*ಪ್ರಹಾರ, ಪಡುಕೋಣೆ ರಮಾನಂದರೆ 
"ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ಹೂಬಾಣಗಳು', ಎಚ್‌. ಕೆ. ರಂಗನಾಥರ "ವೈದ್ಯ 
ನಲ್ಲದೆ ಹಾಕ್ಟರು', ಎಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯಣರೆ "ಇಂಥವರೂ ಇದಾರೆ? 
ಪ್ರಬಂಧ ಸಂಕಲನಗಳಲ್ಲಿ ವಿಕಟದೃಷ್ಟಿಯ ಮಹಾಪೂರ ಕೊಚ್ಚಿ ಬಂದಿರುವುದನ್ನು 
ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದೆ. ಸಮಸಾಮಯಿಕ ಪ್ರಸಂಗಗಳ ಜೀವಂತ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ 
ಮಾಡುತ್ತ, ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತ್ತ ಸಾಗುವ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಅತಿರೇಕಪ್ರಿಯವಾದ 
ಬಂಧಗಳಿಂದ "ವಿನೋದ ಕ್ರೀಡೆ'ಯಾಡುವ ಹುಮ್ಮುಸ್ಸಿನಿಂದ ಈ ಪ್ರಬಂಧ 
ಕಾರರು ಮುನ್ನುಗ್ಗುತ್ತಾರೆ. ಎನ್‌. ಎಸ್‌. ಗದಗಕರರ ಆಸೆ-ಶಿರಾಸ್ಕ 
"ಒಡೆದ ಕನ್ನಡಿ' ಮತ್ತು ಬಿ. ಆರ್‌. ವಾಡಸ್ಸಿಯನರೆ *ತಾರಕಂಬಗಳು', 
“ಸುಳಿಗಾಳಿ, *ಗಾಳಿಗುದುರಿ'--ಈ ಸಂಕಲನಗಳಲ್ಲಿ ವಸ್ತು ಸಮೃದ್ಧಿಯಿದೆ.. 
ಇಬ್ಬರು ಪ್ರಬಂಧೆಕಾರರಿಗೂ ಒಳ್ಳೆಯ ವಸ್ತುದೃಷ್ಟಿಯಿದ್ದರೂ ವಿಚಾರಗಳು 
ಶಬ್ದಶರೀರದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಿಂಬಿತವಾಗಜಿ ವಿನರಣೆಯ ಖಂಡಗಳಿಗೆ ಬಲ 
ಸಾಲಜಿ ಸೊರೆಗುತ್ತವೆ. ಎಚ್ಚೆಸ್ಳೈ ಅವರ "ಕಳ್ಳ ಹೊಳ್ಳ ಮನ್ನೆ "ಜೇಡನ 
ಬಲೆ?ಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಆತ್ಮೀಯತೆ, ಮತ್ತು ನವುರಾದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೈತಾಳುವ ವಿಷಯ ವಿವರ ಮೆಚ್ಚತಕ್ಳುವಾಗಿವೆ. ಎಂ. ರಾಮರಾಯರೆ "ನಮ್ಮ 
ಅರಣ್ಯಯಾತ್ರೆ? ಮತ್ತು ಅಶ್ವತ್ಥರ "ಮೂಗು? ಪ್ರಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಸುಶಿಕ್ಷಿತವಾದ 
ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಸೃತವಾದೆ ವಾಖ್ಯಾನರೂಪದ ವಿವರಣೆಗಳು. ಹದನೀರಿ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತವೆ. 

ಮಕ್ಕಳ ಜಗತ್ತಿನ ವ್ಯವಹಾರದ ರಮ್ಯತೆಯನ್ನು ಮನಗಾಣಿಸುವ 
ಹಾ. ಮಾ. ನಾಯಕರ "ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ದೀಪ, ತೆಳುವಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ವಿಷಯದ ಸುತ್ತ ಹರಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸಾಗುವ ಅ.ನ.ಕೃ, ಅವರ “ಪೊರಕೆ, 
ಕಥನ ಬಂಧಗಳ ವಿಲಾಸದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕು, ಗೋ. ಅವರ "ಅಕೃನ ಮದುರೈ 
ಡಿ. ಎಸ್‌. ಕರ್ಕಿ ಅವರ "ನಾಲ್ಡೆಸೆಯ ನೋಟ, ಕೆ. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರಾಯರ 
ಕೆನ್‌ಸಿಂಗ್‌ಟಿನ್‌ ಪಾರ್ಕ್‌', ಮ. ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿ ಅವರ "ಲಂಚಪ್ರ ಪಂಚ”. 


ಇ 
ಎಂ. ಎಸ್‌. ಸುಂಕಾಪುರ ಅವರ "ಗೆಪ್‌-ಚಿಪ್‌, ಎ. ಎಸ್‌. ರಾಮಕೃಷ್ಣರ 


2023 
"ಹುಟ್ಟೂರಿನ ಮೋಹ”, ಜಿ. ಎ. ರೆಡ್ಡಿ ಅವರ “ಮಾತಿನ ಬಳ್ಳಿ? ಈ ಪ್ರಬಂಧೆ 
ಕೃತಿಗಳು ವಾಚನಾರ್ಹವಾಗಿವೆ. "ಅಸಲಿ ನಕಲಿ, “ಚಾರುಚಯನ”, 
"ಅನಿರೀಕ್ಷತ ಭೇಟಿ? ಇಂಥ ಹತ್ತಾರು ಸಾಮಾನ್ಯ ದರ್ಜೆಯ ಪ್ರಬಂಧೆ 
ಗ್ರಂಥಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯೂ ಬಹಳಷ್ಟಿದೆ. ಉಮಾಪತಿಯವರೆ "ಅಡಿಗೆ ಮನೆ”, 
ಎ. ಎಸ್‌. ವೇಣುಗೋಪಾಲರಾಯರ, "ಆತ್ಮೀಯ? “ಬಾಳು ಬಂಗಾರೆ'ಗಳ 
ವ್ಯಂಗ್ಯಧೋರಣೆಯ ವಿಶಿಷ್ಟ ಬರಹೆಗಳೂ ಸ್ವಾಗತಾರ್ಹವಾಗಿವೆ ಮನೋಹರ 
ಚಂದ್ರ, ಸುನಂದಾ ಬೆಳಗಾವಕರ, ಅನಂತಕಲ್ಲೋಳ, ಅ.ರಾ. ಆನಂದ, 
ಹಂಪ ನಾಗರಾಜಯ್ಯ, ಸಿ. ಕೆ. ಎನ್‌. ರಾಜ್ಯ ಮಣಿ, ಕರಾ. ಮೋಹೆನ್‌, 
ಗರುಡನಗಿರಿ ನಾಗರಾಜ್‌, ಜಿ. ಬಿ. ಜೋಶಿ, ಪಂಕಜ, ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ, 
ಎಚ್‌. ಎಲ್‌. ಕೇಶವ ಮೂರ್ತಿ ಅ. ರಾ. ಮಿತ್ರ ಮೊದಲಾದ ಹತ್ತಾರು 
ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಬಂಧಕಾರರು ಈ ಕಲಾ ಪ್ರಕಾರಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಮೆರುಗನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಗೋವಿಂದ ಪೈ ಅವರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಎಚ್‌. ಎಲ್‌. ಕೇಶವಮೂರ್ತಿ 
ಅವರವರೆಗೆ ಬಂದಿರುವ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳ ಜಾಡು ಹಿಡಿದು ಕನ್ನಡ ಪ್ರಬಂಧೆ 
ಲೋಕದ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿ ದಪ್ಸ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಷ್ಟೆ ಗುರುತಿಸಿದರೂ ಈ 
ಸಣ್ಣ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಫಸಲು ನಮ್ಮನ್ನು ವಿಸ್ಮಯ ಮೂಕರನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಮೂರು ತಲೆಮಾರುಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಭಾಷೆ, ದೃಷ್ಟಿ, ನಿರೊಪಣ 
ಕ್ರಮಗಳ ಕೋನದಿಂದ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಹುದಾದರೂ ಉತ್ತಮ 
ಭಾವ-ಪ್ರಬಂಧದ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಒಂದೇ ಆಗಿವೆ. ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ 
ಪ್ರಬಂಥೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಒಳಸೂತ್ರ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. 
ನಿಷಯ ನಿರೂಪಣ ಸ್ಪಷ್ಟತೆ, ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾರದ ಹಾಸ್ಯ, ಭಾಷಾ 
ಸೌಷ್ಠವ, ಆತ್ಮನಿಷ್ಯತೆ, ಕೃತಕವಲ್ಲದ ಚಮತ್ಪಾರ್ಕೆ ವಾಚಕನೊಂದಿಗೆ 
ಸಾಮಾಪ್ಯಬಂಧೆನ, “ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ವಸ್ತುವನ್ನು ಕೆಣಕಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ದೃಸ್ಟಿಕೇಂದ್ರವನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡುವ ಚಾತುರ್ಯ", 
ಒಳ್ಳೆಯ ಅಂತಃಕರಣ, ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ಹಳಿಯದೆ ಭವಿಷ್ಯತ್ತು-ಭೂತ 
ಗಳೊಡನೆ ನಡೆಸುವ ಜೆಲ್ಲಾಟ್ಕ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ಡೇರಿ 
ಹೂಡುವ ಅಂತಃಕರಣ-ಕಈ ಎಲ್ಲ ಉತ್ತಮ ಪ್ರಬಂಧ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನೂ ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಬಂಧ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದೆ, ಈ ಪ್ರಬಂಧೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ಮೂಲ 


೫೫% 


ಪ್ರಬಂಧದ ಪ್ರೇರಣೆ ಪಡೆದಿದ್ದರೂ ಮಣ್ಣಿನ ಮಗಳೇ ಆಗಿ ಬೆಳೆದಿರುವುದು 
ಮೆಚ್ಚ ತಕ್ಕ ವಿಷಯ, ಕನ್ನಡಿಗರ ರಸಿಕತೆ, ನಿನೋದಶೀಲಕ್ಕೆ ಸಾರಗ್ರಹಣ 
ಕೌಶಲ, ಸಹೃದಯತೆ, ಭಾಷೆಯೊಂದಿಗೆ ಆಡುವ ಚೆಲ್ಲಾಟ ಈ ಗುಣಗಳೆಲ್ಲ 
ನಮ್ಮ ಪ್ರಬಂಧಕಾರರಲ್ಲಿ ಮೇಳವಿಸಿವೆ. 

ನಮ್ಮ ಪ್ರಬಂಧಕಾರರನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಒಳಪಡಿಸಿ ಅವರ 
ಹಿರಿಮೆ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ತುಂಬ ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿಯಾದ 
ಕೆಲಸವಾದರೂ ಈ ಮುನ್ನುಡಿಯ ಮಿತ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲದ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಪ್ರಬಂಧ ಲೋಕದ ಮೇಲ್ಮೈ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನಷ್ಟೆ ಗುರುತಿಸಿ 
ಸಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಮಿತಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಸುಮಾರು ಎರಡು ಸಾವಿರದಷ್ಟು ಪ್ರಬಂಧಗಳು ರಚನೆಯಾಗಿರುವಾಗ ಇಲ್ಲಿ 
ಕೇವಲ ಬೆರಳೆಣಿಕೆಯ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. 
ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದರಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಬಂಧಕಾರರೆ 
ಉತ್ತಮ ಪ್ರಬಂಧ ಇಲ್ಲಿ ಬಾರದಿರುವ ಸಂಭವವೂ ಉಂಟು, ಸಂಪಾದಕನ 
ಓದಿನ ಮಿತಿ, ಗ್ರಹಿಕೆಯ ಮಿತಿ, ಅಭಿರುಚಿಯ ಮಿತಿಗಳಿಗೆ ಬದ್ಧವಾಗಿರುವ ಘೊ 
ಸಂಗ್ರಹದ. ಉದ್ದೇಶ ಕನ್ನಡ ಪ್ರಬಂಧಲೋಕದ ಬಹು ಮುಖವನ್ನು 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದಷ್ಟೇ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಮಿತಿಗಳನ್ನು 
ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ತಾರದೆ ಈ ಸಂಕಲನವನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಬೇಕೆಂದು ವಿನಯದಿಂದ 
ವಾಚಕರನ್ನು ಕೋರುತ್ತೇನೆ, ಇಂಥ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಾರು ಸಂಗ್ರಹಗಳನ್ನು 
ತರಬಲ್ಲಷ್ಟು ಸಾಮಗ್ರಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಬಂಧ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿಜಿ ಎಂದರೆ ಅದು ನಮಗೆ 
ಹೆಮ್ಮೆ ತರುವ ವಿಷಯ, 

ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಗಿರುವ ಪ್ರಬಂಧಗಳ ಕತ ಗಳಿಗೂ ಇಂಥದೊಂದು 
ಸಂಕಲನವನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಸಡಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೋರಿದ ಕನ್ನಡ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಇಲಾಖೆಯ ಅಧಿಕ ನಿರ್ದೇಶಕರಿಗೂ ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವ 
ಲೋಟಸ್‌ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಶ್ರೀ ಪಾಟೀಲರಿಗೂ ನನ್ನ ಹಾರ್ದಿಕ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. 

| ಅ. ರಾ. ಮಿತ್ರ 


ಪರಿವಿಡಿ 
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ಕೊಡೆಯ ವಿಚಾರ | ಪ. ರಮಾನಂದ ರಾಯರು 
ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಸ್ಯಾ ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ 
ತಾಳಮದ್ದಲೆ ಎಸ್‌. ಆರ್‌. ಚಂದ್ರ 
ಅಜ್ಜಯ್ಕನ ಅಭ್ಯಂಜನ ಕುವೆಂಪು 
ಚಟ | ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರ ಈಶ್ವರನ್‌ 
ಸೋಮಾರಿತನ ಎಂಬ ಸದ್ಗುಣ ದ. ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ 
ನಂಟರು | ತೀ. ನಂ. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ 
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ಸಂಗೀತ ಸಭೆಯ ಸ್ವಾರಸ್ಕ ಎಂ. ವಿ. ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ 
ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ವಿಕ್ರಮಗಳು ಎನ್ಕೆ 
ಭೀತಿಮೊಮಾಂಸೆ ಪುುತಿ. ನರಸಿಂಹಾಚಾರ್‌ 
ಗೊಣಗುವ ಚಟ ಎ, ಎಸ್‌. ಮೂರ್ತಿರಾವ್‌ 
ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣ ಸಖಿ ಆನಂದ 
ಸಾವಧಾನ ದ. ಬಾ. ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಮಹಾಮಾರಿ ಕೆ. ವೆಂಕಟರಾಮಪ್ಪ 
ನಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಮಾತು | 

ತಿಳಿಯುವುದೆ ? ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಐಯಂಗಾರ್‌ 
ಗಂಟುಗ ಎನ್‌. ಪ್ರಹ್ನಾದರಾವ್‌ 
ಕುರುಡು ಕಾಂಚಾಣ ರಾ ಕ್ಸು 
ಹಲ್ಲು! ಡಾ॥ ಹೆಚ್‌. ಕೆ. ರಂಗನಾಥ್‌ 
ಸಾಗರ ಎ, ಎಸ್‌, ವೇಣುಗೋಪಾಲರಾವ್‌ 
ನಿಶಾಚರಗಳು ಕು, ಶಿ. ಹರಿದಾಸ ಭಟ್ಟ 
ಮಾತು-ಅರ್ಥ ಬೀಗ 
ಕನಸುಗಾರರು ಎಸ್‌, ಅನಂತನಾರಾಯಣ 
ಕಾಲುಹಾದಿಹೋಕರು ಹಾ. ಮಾ. ನಾಯಕ 
ಮನೆಕಟ್ಟಿನೋಡಿ ಎಚ್ಚೆಸ್ಕೆ 
ಪರಿಹಾಸ ಎಂ. ಎಸ್‌. ಸುಂಕಾಪುರ 
ಆಸ್ತ್ರಾ-ಅರ್ಧಷಷ್ಟ್ಯಬ್ಬಿ ಲಾಂಗೂಲಾಚಾರ್ಯ 
ನಾರದಾವತಾರ ಟಿ. ಸುನಂದಮ್ಮ 
ಬೆಕ್ಕು “ಎನ್‌. ಎಸ್‌. ಗದಗಕರ 
ಮಾತಿಗೆ ರೇಷನಿಂಗ್‌ ಬಂದರೆ 9 ಎಂ. ರಾಮರಾವ್‌ 
ಪಂಡಿತನೆ ಸಂಕಟ ಅ. ರಾ. ಮಿತ್ರ 
ಬಸವಿ ಅ.ರಾ, ಸೇ 
ರಿಪೇರಿ ಹಂ, ಪ, ನಾಗರಾಜಯ್ಯ 
ಸ್ಪೆಪ್ಟಿ ಎಂ, ಎಸ್‌, ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ 
ನಖದ ಆನ್ಟೀಷಣೆ ಅನಂತ ಕಲ್ಲೋಳ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು ಗಿರಡ್ಡಿ ಗೋವಿಂದರಾಜ 
ಧೆ ಸುನಂದ ಚಿಳಗಾಂವಕರ 
ಕಾಂಕ್ರಿಟ್‌ ವ್ರತ ವ.ಹಾತ್ಮೆ ಎಂ. ಪಿ, ಮನೋಹರ ಚಂದ್ರನ್‌ 
ದೋಣಿಹರಿಗೋಲುಗಳಲ್ಲಿ ಸ್‌ 
ಪಲಕ ಕಾಲ ಎಸ್‌, ಮಂಜನಾಥ್‌ 
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ಮೂರನೆಯ ನರ್ಗದ ಪ್ರಯಾಣ 
ಜಿಟಗೇರಿ ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮ 


ನಮ್ಮ ಟಾಂಗ, ನಿಲ್ಲಾಣದ ಮುಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವುದರಲ್ಲಿಯೇ 
"ಢಣ್‌ ಢೆಣ್‌' ಎಂದು ಗಾಡಿಯು ಬಿಡುವ ಗಂಟೆಯೆ ಆಯಿತು. ಚಿಕ್ಕ 
ಕೈಚೀಲದ ಹೊರತು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಾಮಾನುಗಳೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಸರದಿಂದ 
ಟಾಂಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೆಳಗಿಳಿದೆ. ಟಕೇಟು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಅವಕಾಶ 
ಉಳಿದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು, ಮುಂದಿನ ಸ್ಟೇಶಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಗಾರ್ಡನನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಳಿದರಾಯಿತೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಮುಂದುವರಿದೆ. 
ಗಾಡಿಯು "ಕೊಂಯ್‌” ಎಂದು ಕೂಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮುಖಪರಿಚಯವಿದ್ದ 
ಬಕೆಟ್‌ ಕಲೆಕ್ಟರ್‌, ನನ್ನ ಗಡಿಬಿಡಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗಗೊಟ್ಟ. 
ಗಾಡಿಯು "ಬಫ್‌' ಬಫ್‌” ಎಂದು ಹೊಗೆಯುಗುಳುತ್ತ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟತು. . 
ಓಡಿಹೋಗಿ ನಾನು, ಒಂದು ಥರ್ಡಕ್ಲಾಸ್‌ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನ ತೆರೆದ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕಂಡು ಒಳನುಗ್ಗಿದ, ಇಂಟರ್‌ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುವಷ್ಟು ಆಗ ಅವಕಾಶನೆಲ್ಲಿದ್ದಿತು ? 

ನಾನು ಸೇರಿದ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟು ಸಾಕಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದಿದ್ದಿತು. “೩೪ | 
ಜನರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು” ಎಂದು ಬರೆದ ಹಲಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೂ, , 
ಕೀಲ್ಷೆಯ ಗು ಮಾಡಿ, ಸುಮಾರು ೬೦-೬೫ ರಷ್ಟು ಜನರು 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು ; ೨೦-೩೦ ಜನರು ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಧನು ಒಳಗೆ 
ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 


, ಹೆಚ್ಚಿದಂತಾಯಿತು. ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಬಿನ ತುಂಬ ವಿವಿಧೆ ದುರ್ವಾಸನೆಗಳ 


ಮಿಶ್ರಗಂಧೆ ಹರಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು: ನಿಂತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೆಲ 
ಗಡಲೆಯ ಸೊಸ್ಸಿ, ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನ ಸಿಪ್ಪೆ, ಎಣ್ಣೆ -ಕಾರೆಗಳು ಹತ್ತಿದ ಕಾಗದದ 
ಚೂರು ಇವೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದು ವು... ಬೀಡಿ-ಸಿಗರೇಟುಗಳ ಹೊಗೆ ಎಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ಕೇಲಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


`` ಕಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೈಲು ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಇಂಟರ್‌ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ: ಕಾರಣವೆಂದರೆ, ನನಗೆ ಹಣವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆಯೆಂದಲ್ಲ. ಈ 
ಬಗೆಯ ಕಸ್ಕ ಕೊಳ್ಳೆ ದುರ್ವಾಸನೆಗಳನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಸಹಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟುಗಳ ಹೊಗೆಯು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಸಾಮಾನ್ಯವೇ 
ಆದರೊ ಇಂಟರ್‌ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರು ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಓರಣ 
ವಂತರಿಕುವರು,. ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ನಿಷ್ಟಾನಿಷ್ಟಗಳ ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ಕೊಡುವ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯುಳ್ಳ ವರಾಗಿರುವರು, ಕುಳಿತೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಪಿಚಕ್ಕೆಂದು ಉಗುಳು 
ನಂತಹ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೊ ಮಾಡರು. "ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು 
ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ” ಎಂದು ಯಾವನಾದರೂ ಸಮಾಜಸೇವಕನು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳು 
ವುದಕ್ಕೈ ಬಂದಕ್ಕೆ ಮೂರನೆ ತರಗತಿಯ ಪ್ರವಾಸಿಕರಂತೆ ಗುದ್ದಾಟಕ್ಕೆ ಏಳುವ 
ಬುದ್ಧವಂತಿಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸರು. ಈ ನಾಯಿ ಬಾಲದ ಡೊಂಕನ್ನು ತಿದ್ಧಲಿಕ್ಕು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ, ಸಹಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲಜೆ, ಇದರಿಂದ ದೂರವಿದ್ದು ಬಿಡುವುದೇ 
ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಮಿಕ್ಸುವೆಚ್ಚಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನಾನು ಗಟ್ಟಿಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಇಂಟರ್‌ ಓಕೀಟನ್ನೇ ಯಾವಾಗಲೂ ಪಡೆಯು 
ತ್ರಿರುವೆನು; ಈ ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿಯ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ನರಕದ 
ಮಾದರಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವೆನು. ಈ ನನ್ನ ನಡೆವಳಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ನನ್ನನ್ನು "ಸಲಾಯನವಾದಿ' "ಬೂರ್ಜ್ವಾ' ಎಂದು ಬೈಯುವವರು 
ಜೈದುಕೊಳ್ಳ ಲೊಲ್ಲರೀಕೆ? ಹೀಗೆ ಬೈಯುತ್ತಿರುವವರಂತೆಯೇ ನಾನೂ 
ಜೀವನವಾದಿ-ಅನುಕೂಲತಾವಾದಿ, ಅವರು ಬೈಯುತ್ತಲೇ-ನಾನೂ ಮಾಡಿ 
ದಂತೆ ಮಾಡುವರು ; ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ಬೈಯಣಿ ಅವರಂತೆಯೇ ಮಾಡು 
ವೆನು "ಪಲಾಯನ ವಾದಿ? "ಬೂರ್ಜ್ವಾ' ಎಂದು ಫಿರುಪದ್ರ ವಿಗಳಾದ 
'ಸುಶಿಕ್ಷಿತರೆನ್ನು ಬೈದಂತೆ ಆ ಸಮಾಜ ಸೇವಕರು, ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ 
ಪ್ರವಾಸಿಕರನ್ನು “ಅಸಂಸ್ಕೃತರು? "ನೊಳಕರು? ಎಂದು ಬೈದು ನೋಡಲಿ , 


ಅವರ ತಲೆ ತೂತಾಗದೆ ಉಳಿಯುವುದೇ ?- ಎಂಬುದು ಸಂದೇಹದ ವಿಷಯ. 


ಜೈಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಪ್ರವಾಸಿಕರ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ 


ಶುಚಿತ್ವದ ಸೇವಾ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ಒಳ್ಳೆಯದಾದೀತು ;. 
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ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಪ್ರಯಾಣ ಕ 


ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ, ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಸಭ್ಯಗೃಹಸ್ಥರನ್ನು 
ಬೈಯಲಿಕೆ ಈ ಜನರಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಬೇಕು ? 


ನಾನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನಲ್ಲಿ ಟಕೇಟಲ್ಲದೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡುವವರೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಯಾಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡವರು-ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪುಕ್ಕಟೆ ಪ್ರವಾಸಿಕರೆ, ಅವರೆಲ್ಲ ಮದರಾಸ್‌ 
ಪ್ರಾಂತದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ತಿರುಕರ ತಂಡದವರು. ಎಣ್ಣೆ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ 
ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂದಲು ಬೆಳೆಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗುಸರೇ 
ಆಗಲಿ, ಗಂಡಸರೇ ಆಗಲ್ಕಿ ತಲೆಗೂದಲಿಗಾಗಿ ಹೆಣಿಗೆಯೆ ಉಪಯೋಗ 
ವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುವುದು. 
ಮಳೆರಾಯನ ಒತ್ತಾ,ಯದಿಂದಲೇ ಅವರು ಎಂದಾದರೂ ಮೈಯನ್ನು ತೊಳೆದು 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತೋಯಿಸಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು, ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲ ಜಿಡ್ಡುಗಟ್ಟಿದ ಬಟ್ಟಿ. 
ಬಕಿಗಳಾದರೊ, ಹೆಂಗುಸರೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರೆ ಮೂಗು - ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಂತೆಂತವೋ-ಭೀಕರಾಕಾರದ-ಅಲಂಕಾರಗಳು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ತಂಬಾಕು- 
ತಂಬುಲಗಳು ಅವರ ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ಉಬ್ಬಿಸಿರುವುವು. ಕರಿಯ 
ಮರದ ಗೊಂಬೆಗಳಂತಹೆ ಕೂಸುಗಳು ಅನೇಕ ಜನ ತಾಯಂದಿರ ತೊಡಿ 
ಗಳನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದುವು. ಥಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನರು ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟು ಟಕೇಟಿನ್ನು ಪಡೆದವರು, ಆದರೆ ಅವರ ಗೋಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರು 
ಕೇಳಬೇಕು ? 

ನಾನೂ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಬಟ್ಟಿ-ಬರೆಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿಯೋ, ಮುಖ ಲಕ್ಷಣವನ್ನು ನೋಡಿಯೋ, ಸ್ಥಳಹಿಡಿದು ಕುಳಿತ 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು ; 
ಆ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಎಡಕ್ಕೆ ಬಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿ, ನಿರುಪಾಯಭಾವವನ್ನು 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು. ಗಾಡಿಯು ನಿಲ್ದಾ ಣದ 
ಸೀಮೆಯನ್ನು ದಾಹಿ ತನ್ನ ವೇಗವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ ಓಡತೊಡಗಿತು : “ಖಸ್ಸಟ್ಠ 
ಫೆಸ್ಸಟ....ಖಸ್ಸಟಿ....ಫಸ್ಸಟಿ--? 

ದೂರದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಮುದುಕ ರೈತನೊಬ್ಬ ಮೆಲ್ಲಗೆ' ಎದ್ದು 
ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನು ಶೌಚಕೂಪದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಲಿರುವನೇನೋ 


4 ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳ? 
ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದೆ. «ಈ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ 
ರಾಗದೆ?? ಎಂದು ಆತನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನದೊಳಗೇ ಬೇಸರಪಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. 
ಆತನು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ವಿನಯದಿಂದ ನುಡಿದನು : 
ರಾಯರ ನೀವು ಅಲ್ಲೆ ನಾ ಕುಂತಳ್ಳೆ ಕುಂತಗೋ ಹೋಗರಿ ; ನಾನು 
ಮುಂದಿನ ಟೀಸನಿಗೇ ಇಳಿದು ಬಿಡಾಂವ ಅದೀನು!” 
`ನಾನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ ; ಬಳಿಕ ಮಾತನಾಡಿದೆ : 
"ಲ್ಲೇ ಛೇ! ನೀವು ಕೂತಗೊಳಿ ! ನಾನು ಇಲ್ಲೆ ನಿಂತುಗೋತೀಫಿ !* 
ಆ ಮುಡುಕ ಒತ್ತಾಯದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ : 
“ನಮ್ಮ ಟೀಸನ್‌ ಇನ್ನೇನೂ ದೂರ ಇಲ್ಲರೀ | ಈಗ ಬಂದ ಬಿಡತೈತಿ ! 
ನಾ ಹೇಳತೀನಿ ಸುಮಾಕಃ ಹೋಗಿ ನೀವು ಕುಂತಗೊಳಿ !” 
ನಾನು ನನ್ನಂತೆಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿರುವ ಜನರ ಮುಖಗಳನ್ನು 


ನೋಡಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಅಸಹನೆ -ಅಸಮ್ಮತಿಗಳು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. "ಸರಿ! : 
ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಣ್ಯನಂತರಪ್ಪಾ ನೀವು!” ಎಂದು ಆ ಮುದುಕನನ್ನು ಕುರಿತು . 


ನುಡಿದು, ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ ಮುಂದುವರಿದು, ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತೆ. ಗಾಡಿಯು ತನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣವೇಗದಿಂದ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಳಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡನೇಲೆ, ನನಗೆ ಅನುಕೂಲತೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ 
ಮುದುಕನಕ್ತ ನೋಡಿದೆ. ಅವನು ಬಾಗಿಲಬಳಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು, ನಾನು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡುದನ್ನು ತೃಪ್ತಿಯ ಮೆಲುನಗೆಮೊಗದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ. 
ಕೊಳಚಿಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿನಿಂತ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವೊಂದರ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಮನದಮೇಲೆ 
ಮೂಡಿ ನಿಂತಿತು. ಮುದುಕ ನನಗೆ ಸರಿಚಿತನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಲ್ಲ ಜನರು 
ನಿಂತಿರುವಾಗ, ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನೆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅನುಕೂಲತೆ 
ಮಾಡಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನು ? "ಆಂತರಃ ಕೋಪಿ ಹೇತುಃ' ಎಂಬ ಕವಿ 
ಭವಭೂತಿಯ ವಚನವೇ ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ. 
ನನ್ನೆ ಎದುರುಬದಿಯೆ ಮಂಚದಮೇಲೆ ಮೂವರು ತರಣರು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರೆ ವೇಷ-ಭೂಷಣಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಅವರು ಸುಶಿಕ್ಷಿತ 
ಕೆಂಬಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನರವರಲ್ಲಿ ಎಡೆಬಿಡಡಿ ಚರ್ಚಿ-ವಿಚರ್ಚಿಗಳು 
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ನಡೆದಿದ್ದುವು. ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ನನಗವರೆ ಮಾತುಗಳು 
ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಈಗ ಹತ್ತಿರ ಬಂದುದರಿಂದ ಅವೆಲ್ಲ ಕೇಳತೊಡಗಿದುವು. 
ಖಾದಿಯ ನೇಷಭೂಷಣದಲ್ಲಿದ್ದ ತರುಣ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದ; 


"ಮಹಾತ್ಮಾಜಿಯವರು ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಎಂದೂ ಬೈಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಸದುಷಯೋಗವು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದರು |? 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತರುಣ-ಸಡಿಲು ಪಾಯೆಜಾಮೆ-ಶರ್ಟುಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು, 
ಉದ್ದವಾಗಿ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ನ-ಸಿಡಿ ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳತೊಡಗಿದ ! 

“ಅಹಹ ! ಸಿರಿವಂತಿಕೆ 1.... ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಅದರ ಸದುನಯೋಗ , 
ಬೆಕ್ಕು-ಇಲಿಗಳ ಗೆಳೆತನದಂತಹೆ ಅಸಂಭವ ಸಂಗತಿಯಿದು ! ಸಿರಿವಂತರೆಂದರೆ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿಯ ಬಡಜನರ ರಕ್ಕವನ್ನು ಸೀಟುವವರು ! ಬಡಜನರು ಸುಖ 
ದಿಂದ ಬದುಕಬೇಕಾದರೆ ಸಿರಿವಂತರೆಲ್ಲ ಹುಡಿಗೂಡಿ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕು !” 

ಖಾದಿಧಾರಿಯಾದ ತರುಣ ಮತ್ತೆ, ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟ : 

“ಇದು ಮಾನವತೆಯ ಬೆಲೆಯನ್ನೇ ಅರಿಯದವರು ಆಡುವ ಮಾತು 
ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಂತೆ ಹೋದಕಿ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ದಯೆ, ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ, ಸ್ನೇಹ, ಪ್ರೀತಿ, 
ಸಹಕಾರ, ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇವುಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯೆ ಇಲ್ಲಡಿ ಹೋದೀತು! 
ಮಾನವಕೆಂದಕೆ ಗುಂಪುಗೂಡಿ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನಲ್ಲಿ ಮೇಯುವ ಪಶುಗಳಲ್ಲ. 

ಸಡಿಲು ಪಾಯಜಾಮೆಯ ತರುಣ ಕಿನಿಸನ್ನು ಕಾರತೊಡಗಿದ : 

«ಗುಂಪುಗೂಡಿ ಮೇಯುವ ಪಶುಗಳಲ್ಲ; ಗುಂಪುಗೂಡಿ ಹಸಿದು 
ಸಾಯುವ ಪಶುಗಳು ! ಸಿರಿವಂತಕೆಂದಕಿ ಬಡವರನ್ನು, ತಮ್ಮ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ 
ದುಡಿಯುವ ಪಶುಗಳೆಂಜೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದಾರೆ ! ಈಗ ಜಾಗೃತಿಯ ಕಾಲ! 
ಬಡವರಲ್ಲಿ ತಾವೂ ಮನುಷ್ಯರೆಂಬ ಜಾಗೃತಿ ಮೂಡಿದೆ. ಈ ಜಾಗೃತಿಯು 
ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಮಹಾಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸದೆ ಇರಲಾರದು | ದುಡಿಯುವ 
ವನು ಆಳಾಗಬೇಕು ; ದುಡಿಯದವನು ಆಳುವವನಾಗಿ ಸುಖಪಡಬೇಕು ! 
ಇದು ಎಂಥ ನೀತಿ?” ) 

ಮೂರನೆಯ--ಕೋಟು-ಪ್ಯಾಂಟನ ತರುಣ್ಯ ಮಾತ್ಸನಾಡತೊಡಗಿದ: 


ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


“ಮ್ಮ ಮಾತು ಸರಿಯಾದದ್ದು ನೋಡ್ರಿ ! ದುಡಿಯುವ ಜನರೇ 
ಇನ್ನಮ್ಯಾಲ ಆಳುವ ಅರಸರಾಗಬೇಕು. ಅಂದರ, ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಾದರೂ 
ಸುಧಾರಿಸಬಹುದು. ಈಗ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗರ ಕಡೆಗೆ ಯಾರೂ ನೋಡುವನಕರೇ 
ಇಲ್ಲ ! ನಿನು ಅವರ ಅಸ್ವಚ್ಛತೆ, ನಿನನರೆ ಅನಾರೋಗ್ಯ | ಫಿಡುಗು ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟರ ಅಂತೂ--ಪಟಿನಟ ನೊಣಾ-ನುಸಿ ಸತ್ತ್ವಾಂಗ ಸಾಹಯುತಾರೆ....? 

“ಅ...ಮ್ಮ್ಮಾ.,!? ಎಂಬ ದೈನ್ಯ ಧ್ವನಿಯ ನರಳಿಕೆಯೊಂದು ಕೇಳಿಸಿತು. 


ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದವನಾಗಿ ಆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದೆ, ಆ ತರುಣರು 
ಕುಳಿತ ಬೆಂಚಿನ ಹಿಂಗಡೆಯ ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಸುಳ್ಳಿ ಸೊರಗಿಹೋದ ದೇಹೆ, ಮೈಮೇಲೆ ಕಾವಿಯ ಬಟ್ಟೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ನಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಆತನ ಮುಖವು 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ, ಎದ್ದುನಿಂತು ಸಿಲುಕಿ ನಿಲುಕಿ ನೋಡಿದೆ. ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದ ಜಡೆಯಿದೆ. ಕಪ್ಸಗಿನನೇ ಆದ ಗಡ್ಡ ಮಾಸೆಗಳು ಮುಖವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿನೆ, ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ ನರಳಿದ ಮೆಲುದನಿ : 

"ಯಾರವರು ? ಅದೇಕೋ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ. ಇದೆಯಲ್ಲ !* ನಾನು 
ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. ಖಾದೀಧಾರಿ ತರುಣನು ಹೇಳಿದ : 

“ನಾನು ಹರಿಹರ ಸ್ಟೇಷನಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ 
ಅವನ ನರಳಾಟ ನಡೆದೇ ಇದೆ. ಯಾವನೋ ಬಾವಾಜೀ ಇರಬಹುದು !” 

ಸಡಿಲು ಪಾಯಜಾಮೆಯವನು ಹೇಳತೊಡಗಿದ : 

“ನಮ್ಮ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದೊಳಗ ಬಾವಾಜಿಗಳಿಗೇನು ಕಡಿಮಿ? 
ಒಂದೊಂದು ಧರ್ಮಕ್ಸ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಕಾರದ ಬಾವಾಜಿಗಳು ! ಸಿರಿವಂತರ 


ದುಡ್ಡು ಏನಾದರೂ ವೆಚ್ಚ ಆಗತಿದ್ದರ ಅದು ಇಂಥಾ ನಿರುದ್ಯೋಗೀ ಬಾವಾಜಿ 
ಗಳ ಸಲುವಾಗಿ! ಮತ್ತೆ ಸರಕಾರ ಸಹಿತ ತನ್ನ ಕೈಲ್ವೆಯೊಳಗ ಬಡ-ಬಗ್ಗರಿಗೆ 


ಯಾವ ಪ್ರಕಾರದ ಸವಲತ್ತೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ | ಇಂಥಾ ದುಡಿಯಲಾರದೆ 


ಬಾವಾಜಿಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಫುಕೃಟಿ ಪ್ರವಾಸದ ಅನುಕೂಲತಾ ಇರತದ !” 


ಕೋಟು-ಪ್ಯಾಂಟಿನ ತರುಣ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ನುಡಿದೆ : 
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“ನೋಡಿದಿರಾ ಅವನ ಅಧಿಕಾರಾನ ? ಇಷ್ಟು ಮಂದಿಯೆಲ್ಲಾ ಸ್ಥಳ 
ಇಲ್ಲದ್ದೆಕ್ಟಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಾರ ! ಆ ಭೂಪ ಕಾಲುಚಾಚಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಾನ ಹ್ಯಾಂಗ ನೋಡ್ರಿ ಟೆ 

"ಅಂ....ಅಂ....ಮ್ಮಾ....!' ಎಂಬ ನರಳಾಟ ಮತ್ತೆ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ಅವನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತುಕೊಂಡವನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ : 

“ಪಾಪಸ್ಯ ಬಾವಾಜೀಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದ್ಹಾಂಗ ಕಾಣಿಸತದರಿ ! ಮೈಮ್ಯಾಲ 
ಎಚ್ಚರ ಇದ್ದಂಗ ಇಲ್ಲ I? 

ಕೋಟು-ಪ್ಯಾಂಟಿನವ ತಟ್ಟನೆ ನುಡಿದ : 

«ಭಂಗೀ ಸೇದಿ ಮಲಗಿದ ಮ್ಯಾಲ, ಮೈಮ್ಯಾಲ ಎಚ್ಚರ ಉಳೀತಃದ 
ಯಾಕ ?” 

ಖಾದೀಧಾರಿ, ಪಾಯೆಜಮಾಧಾರಿ ಇಬ್ಬರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 
ನನ್ನ ಕರುಳಿಗೇಕೋ ಇರುವೆ ಕಚ್ಚಿದಂತಾಯಿತು. ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಆ 
ಬಾವಾಜಿ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅವನ ಮೈ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದೆ. 
ಜ್ವರವೇನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ತುಂಬ ಬಲಹೀನತೆ ಅವನನ್ನು 
ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಆತನ ಮೈಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಬಾವಾಜಿಯ ಕಳೆಯಿಲ್ಲದ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿದುವು. ಎರಡೂ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದೇ. ಹಿ ಕಣ್ಣೀರು ಕಂಡುವು. 
ಬಹುಶಃ ಅವು ನನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುವು, ಆಗಿರ 


. ಬೇಕು. ತರುಣರ ರಾಜಕೀಯ- ಸಾಮಾಜಿಕ ಚರ್ಚೆ ಹಾಗೆಯೆ ಸಾಗಿದ್ದಿತು. 


ಗಾಡಿಯೂ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬಾವಾಜಿಯ ತುಟಿಗಳು ಒಣಗಿಹೋಗಿದ್ದುವು. 
ಬಾಯಿಕೂಡ ಒಣಗಿ - ಅಂಟು- -ಅಂಟಬಾಗಿದ್ದಿತು. ಬಾವಾಜಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಮಂಡಲ ಇದ್ದಿತಾದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರವಾಸಿಕರೊಬ್ಬರ 
ತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೀರಿದ್ದಿತು. ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ ; ಹಠಿ-- ಹನಿಯಾಗಿ 
ಬಾವಾಜಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. ತುಟಿಗಳು ಒದ್ದೆಯಾದುವು. , 
ಒಣಗಿದ ಬಾಯಿ ಹಸಿಯಾಯಿತು. ಸ್ಜಲ್ಪಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಬಾವಾಜಿ, 
ನೀರನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗುಟುಕರಿಸಿದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು, ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಥೈರ್ಯ 
ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬಿಡುವ ನೀರೆ ಹೆನಿಗಳ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ. 


ಜ್ರ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧೆಗಳು 
ಹೆಚ್ಚಿ ಸತೊಡಗಿದೆ. ಬಾವಾಜಿಯ ಗುಟುಕರಿಸುವ ಪ್ರಮಾಣವು ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಚ್ಚತೊಡಗಿತು. ಆಗ ಖಾದೀಧಾರಿಯ ವಾದದ ನುಡಿ ಕೇಳಿಸು 
ತ್ರಿತ್ತು, : 

“ ಹೈದಯದ ಭಾವನೆಗಳ ವಿಕಾಸನಿಲ್ಲದವನು ಮಾನವನೇ ಅಲ್ಲವೆಂದು 
ಮಹಾತ್ಮರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ |» 

“ಹೈದಯ ಭಾವನೆಗಾಗಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನ ಜೀವಿತದ 
ಸೂಚನೆಗಾಗಿ ಇರುವುದು. ಮನುಷ್ಯನು ಮನುಷ್ಯನೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಆತನ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿಯ ಮೂಲಕ, ಭಾವನೆ-ಭಾವನೆ-ಎಂದು ನಮ್ಮ ಭಾರತ 
ದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. ಎಂತಲೇ ಬಡವರೆಲ್ಲ ಕೇವಲ 
ಭಾನನೆಯ ಕೂಸುಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ. ದೇವರು, ಧರ್ಮ, ದಯೆ, ಔದಾರ್ಯ-- 
ಎಂಬ ಹುಚ್ಚುಗಳ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ, ಸಮಾಜವನ್ನು ಜೀವನ್ಮ ಫತೆ ಜನರ ಜಂಗುಳಿ 
ಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. "ದುಡಿಯುವವನಿಗೇ ದುಡ್ಡು ದುಗ್ಗಾಣಿ? ಎಂಬ 
ಅರ್ಥನೀತಿಯ ಅರ್ಥವೇ ಅವರಿಗಾಗಲೊಲ್ಲದಾಗಿದೆ....” 


ಮುಂದೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಬರಲಿರುವುದನ್ನು ಸೂಚಿಸಲು ಗಾಡಿಯು ಕೂಗು . 


ಹಾಕಿತು. ಕರುಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಹೋದುದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನನೆನಿಸಿತೇನೋ, 
ಬಾವಾಜಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಲುತೊಡಗಿದೆ. ಗಾಡಿಯು 
ದಡದಡನೆ ನಡೆಯುತ್ತ ವೇಗವನ್ನು ತಡೆ-ತಡೆಯುತ್ತ ನಿಲ್ದಾಣದ ಬಳಿ ಬಂದು 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿತು. ಕೂಡಲೇ ಕೂಗುಗಳು ಕೇಳತೊಡಗಿದುವು : 

“ಗರಮ್‌ ಗರಮ್‌ ಚಹಾ |... ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫೀ !” 

“ಮೋಸಂಬೀ ಹಣ್ಣು....ಕಿತ್ತಳೇ ಹೆಣ್ಣೂ....!” 

ನಾನು ಚಹಾ-ಕಾಫಿಯನನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕಕಿಡಿ. “ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕೊಡಲು ಹೇಳಿದೆ. ಮೂವರು ತರುಣರೂ ಅಂತಹ ಗದ್ದಲ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ನುಗ್ಗಿ, ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಉಪಾಹಾರ ಗೃಹದೆ 
«ಕಡೆಗೆ ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನಾನು ಕಾಫಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, 
ಚಮಚೆಯಿಂದಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಾವಾಜಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. ಅವನು 
ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದಲೆ ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತಿರುವನೆಂಬುವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ, ನನಗೆ 
ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನವೆಸಿಸಿತು. ಕಪ್ಪಿನಲ್ಪಿಯ ಕಾಫಿಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
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ಕುಡಿಸಿದೆ. ಕಾಫಿಯು ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು ತೊಡಗಿದೆಂತೆ, ಬಾನಾಜಿಯೆ 
ಕಣ್ಣಿನ ಕಳೆಯಲ್ಲಿ ಸ ಕಾಣಲು ತೊಡಗಿತು. ಮೈಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ 

ಎಚ್ಚರ ಬಂದಿತೇನೋ ! ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಮೇಲ್ಲಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಅಡೇಕೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ, 

ಆತನ "ಕೈಗಳಿಗೆ ನಾನು ನೆರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿನು. ಬಾವಾಜಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಹೆಸ್ತಗಳೆರಡನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿ, ಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ತರತೊಡಗಿದರು. ನನಗೆ 
ಅವನ ಆ ಪ್ರಯತ್ನದ ಅರ್ಥವು ಆಯಿತು. ಜೋಡಿಸಿದ ಆ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು 
ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿಸಿ ಹೇಳಿದೆನು : 


“ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ನಮಸ್ಕಾರವೇನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಗುಣವಾದರೆ 
ಸಾಕು ; ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷ!” ಹೆತ್ತಿರ ಕುಳಿತ ಜನರೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು 
ಒಂದು ಸಲ್ಲ ಬಾವಾಜಿಯನ್ನು ಒಂದು ಸಲ್ಯ ಬೆರಗುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದೆ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು... ತಾವೇನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವಿದೆಯೆಂದು,, ಆಗ 
ಅವರಾರಿಗೂ ಎನಿಸಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಬಾವಾಜಿಯ ಕಮಂಡಲುವನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛ ವಾಗಿ 
ತೊಳೆದು, ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅರ್ಥಸೇರು ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಹಾಲನ್ನು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದೆ. ನಾಲ್ಕು "ನೋಸಂಬೀ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾವಾಜಿಯ 
ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟಿ. ಗಾಡಿಯು ಹೊರಡುವ ಕೂಗನ್ನು ಹಾಕಿತು. ಉಸ್ಸೆಂದು , 
ನಿಡಿದಾಗಿ ಉಸಿರು ಹಾಕಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಆಗ ಮೂವರು 
ತರುಣರೂ ಒಬ್ಬರ ಹಿಂದೊಬ್ಬರಂತೆ ಓಡಿಬಂದು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿದರು. 
ಎಲೆಯಡಿಕಿ ತಿಂದುದರಿಂದ ತುಟಿಗಳು ರಂಗು-ರಂಗಾಗಿದ್ದುವು, ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಸಡಿಲು ಪಾಯಜಾಮೆಯವನು ನುಡಿದ : 

“ಆ ಹೋಟಲಿನ ಆಳಿನ ಮ್ಯಾಲ ನನಗೆ ಬಹೆಳ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು ನೋಡ್ರಿ | 
ನಮಗೆ ಮೊದಲ ಸಪ್ಟೈೆ ಮಾತ ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ “(ಪಾಳೇ ಪ್ರಕಾರ 
ಸಪ್ಲೈ ಮಾಡಬೇಕಾಗತಠದರೀ !' ಅಂತಾನ ಮಗ | ಆತನ್ನ ಒಂದೆರಡು 
ಬಿಗೀಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು ಬಿಡ್ರಿ !' 

ಖಾದೀಧಾರಿ “ಹೇಳಿದ : 

“ಏನೇ ಆಗಲಿ, ನಮಗಂತೂ ಬೇಕಾದದ್ದು ಎಲ್ಲಾ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲಾ | 


ಉದ್ದಿನವಡಿ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿಯವರು ಬಹಾಳ ರುಚಿಕಟ್ಟು ಮಾಡತಾರ ನೋಡ್ರಿ. 


ಧಂ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಕಾಫೀ ಅಂತೂ ಮದ್ರಾಸಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದ್ಹಾಂಗ ಆಗಿರತಂದ ತ 
ಕೋಟು-ಪ್ಯಾಂಟನವ ಹೇಳಿದ : 

“ಏನ್ರೆಪಾ, ರೇಲ್ವೆ ಹೋಟಲಿನ ಮುಂದೂ ತಿರುಕರ ಪಿಡುಗು ಇರ 
ಬೇಕ ? ಸರಕಾರದವರು ಇದನ್ನ ಕಟ್ಟು-ನಿಟ್ಟಾಗಿ ಬಂದ್‌ ಮಾಡಬೇಕು 
ನೋಡ್ರಿ !” 

“ಇಂಥಾ ಸರಕಾರೆಲ್ಲಾ ಏನು ಮಾಡತೇದರಿ | ರಷ್ಯಾ ಸರಕಾರದಂಥಾ 
ಸರಕಾರ ಬಚೇಕಿಲ್ಲಿ; ಅಂದರೆ ಒಬ್ಬ ತಿರುಕನೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದ್ದಾಂಗ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರತದ |» 

ಕೋಟು-ಪ್ಯಾಂಟಿನವ ನಗುನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದೆ : 

“ಹೌದು ಹೌದು, ಬ್ಯಾಡಾದ ಮಂದಿನ್ಸೆಲ್ಲಾ ಗುಂಡುಹಾಕಿ ಇಲ್ಲದ್ದಾಂಗ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರೇತದ ಅಂಥಾ ಸರಕಾರಕ್ಕು 

ಖಾದೀಧಾರಿಯೊ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದ, ಸಡಿಲು 


ಪಾಯಜಾಮೆಯವನು ಅಪ್ರತಿಭ ಭಾನದವೆನಾಗಿ, ಸಿಗರೇಟಿನ ರುರಿಕೆಗಳನ್ನು _ 


ಎಳೆಯತೊಡಗಿದ. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ನಾನು ಬಾವಾಜಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲನ್ನು ಶುಡಿಸಿದೆ. 


ಅತೆನ ಮುಖದ ಕೃತಜ್ಞ ತಾಭಾವ ನನ್ನ ಹೈದಯವನ್ನು ಅರಳಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. 


ಮೈಯನ್ನು ಆಗಾಗ ಜುಮ್ಮುದಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ನನಗಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಆನಂದ, 
ಉದ್ದಿನವಡೆಯ ರುಚಿಗೆ ಸರಿಯೆನಿಸಬಹುಡೊ-ಮದ್ರಾಸಿನ ಕಾಥಿಯೆ ಕಂಪನ್ನು 
ಸರಿಗಟ್ಟಿಬಹುದೊ | | 


' ಮೋಸಂಬಿಯ ಹಣ್ಣೊಂದನ್ನು ಸುಲಿಜಿ. ತೊಳೆಗಳನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸಿ 
ಬಾವಾಜಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. ಆತ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಾಯಾಡಿಸಿ 
ರಸವನ್ನು ನುಂಗತೊಡಗಿದ. ಇಜಿಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಚ್ಚರಿಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಗನೊಬ್ಬ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ : 

“ಇವರು ನಿಮಗ ಏನ ಆಗಜೇಕೇಸ್ಸಿ ?? 

ನಾನೂ ಕುತೂಹಲ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅಕ್ಕ-ಪಕ್ಳದ ಜನರ ಮುಖ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ, ಹಳ್ಳಿಗ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವರೆಲ್ಲರ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಆಗಿರ 
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ಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಕೂಡಲೆ, ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ ಹಳ್ಳಿಗನಿಗೆ ಕಿರುನಗೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ : 

"ನನಗ ಇವರು ಏನು ಆಗಬೇಕಂತೆ ಕೇಳಿದಿರಲ್ಲೂ ನೀವು ? ಇವರು... 
ನನಗ....ಏನು ಹೇಳಲಿ....ಹುಂ ! ಅಣ್ಣ ಆಗಬೇಕು !” 

ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಕಿರುನಗೆಯಾಡಿತು. 
ಆ ಮೂವರು ತರುಣರೂ ಬೆರಗುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದೆ ಒಂದು "ಸಲ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದರು. ಮೊದಲು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ ಹಳ್ಳಿಗನೇ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. . 

“ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣವರು ಏನ್ರಿ ಇವರು ! ಹಾಂಗಾದರ ಇವರು ಬಾವಾಜೀ 
ಯಾಕ ಆಗ್ಯಾರ್ರಿ ?” 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ : 

“ಹಾದು ಇವರು ನನ್ನ ಅಣ್ಣನವರು ! ಆದರ, ಇವರು ಬಾವಾಜೀ 
ಯಾಕೆ ಆಗ್ಯಾರಂಬೂದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ನಾನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾ 
ಗೇದ [* 

ಬಾವಾಜಿಯ ಕಣ್ಣಿಂದ ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹೆರಿಯಿತು. ಆತನ 
ಮೈಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಒರೆಸಿದೆ. ಆಗಲೇ ಕಂಪಾರ್ಟಮೆಂಟನ 


, ಆಜೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಂಠದಿಂದೊಂದು ಹಾಡು ಹೊರಟುದು 


ಕೇಳಿಸಿತು ; 
«ಅಖಿಯಾ ಮಿಲಾಕೇ, ಜಿಯಾಭರಮಾಕೇ ಚಲೇ ನಹಿ ಜಾನಾ ! : 
ಓ....ಚಲೇ ನಹಿ ಜಾನಾ! 


ಹಾಡುವ ಕಂಠ ಮಧುರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದುವು. ನೋಡಿದೆ. ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ 
ತರುಣಿ. ಕಣ್ಣು-ಮೂಗಿನಿಂದ ಚೆಲುವೆಯೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ತಲೆಗೂದಲನ್ನು 
ಅಂದವಾಗಿ. ಬಾಚಿ ಹಿಂಡಿ ಮುಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟದ್ದಾಳೆ. ಉಟ್ಟುದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಾಸಿದ್ದಿತಾದರೂ, ಚುಕ್ಕೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ತೆಳುವಾದ ಬಿಳಿಯ ಪತ್ತಲವಾದು 
ದರಿಂದ್ಕ ದುಂಡು ದುಂಡಾದ ಮೈಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದೆ. ತೊಟ್ಟುದು 
ತಿಳಿನೀಲಿಯ ಕುಪ್ಪುಸ. * ಯೌವನದ ಪೂರ್ಣಶೆಯು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ತೋರು 
ವಂತೆ ಅದರ ರಚನೆಯ ರೀತಿ. ಹೊದ್ದುಕೊಂಡ ಸೆರಗು ಎದೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಯೂ 


ಅಂತಾ ತರಗು ಹಾರಕ ಸಂರ ಗಾ 


\ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಮುಚ್ಚದಂತೆ ಮೇಲೇರಿ ಓಂಬದಿಯ ಮುಡಿಯಮೇಲೆ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿತ್ತು. 
ಎಡದ ಮೂಗಿನಲ್ಲೊಂದು ತಾರೆ ಮಿನುಗುತಿತ್ತು. ಕೆನಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಯಾಣೆಯ 
ಕೋಲಕಗಳು ಜೋಲಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಂಬಣ್ಣದ 
ಒಂಟಿಳೆಯ ಜೇನು ! ಹಾಡನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಕಂಠದಂತೆಯೆ ಅವಳ ಮುಖದೆ 
ಚಿಲುವೂ ಜೀಹದ ನಿಲುವೂ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದುವು. 

ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಜನರ ಕೆನಿ-ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಆಕೆ 
ತನ್ನತ್ತ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಮೂವರು ತರುಣಮಿತ್ರರಂತೊ ಕಣ್ಣು ಕದಲಿಸಜಿ 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿಕಿದ್ದ ಆ ದಕ್ಷಿಣದೇಶದ ಕಾಗೆ 
ವೆಣ್ಣುಗಳ ಬಳಗವನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಗಾಯಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಅವಳೊಬ್ಬ 
ಅಪ್ಸರೆಯೆಂಜೀ ಭಾಸವಾಗುವಂತಿತ್ತು. ನಾನು ನನ್ನ್ನ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಆಕೆಯ 
ಮಧುರ ಗಾಯನಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದೈನಾದರೂ, ಆ ಭಾವಾಜಿಯ ಕಡೆಗೆ ಅಲಕ್ಷ್ಯ 
ವನ್ನೇನೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಆತನ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಗಳನ್ನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಚಮಚಿಯಿಂದ ಹಾಲನ್ನು *ಕುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ... ಗಾಯಕಿಯ ಹಾಡು ನಡೆದೇ ` 


ಇದ್ದಿತು. ಒಂದು ಹಾಡು ಮುಗಿಯಿತು. ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಗನು 
ಹೇಳಿದ : 
ಓಂದು ಕನ್ನಡ ಸದಾ ಹೇಳಬಾರದ ?” 
ಕೂಡಲೆ ಗಾಯಕಿ ಹಾಡಕೊಡಗಿದಳು : 
"ಬ್ರಾ ಚದುರಿ ಕರಿಯತೀನ ನಾನಾ 
ಮಂದಿರಕೆ ಬಾಕಿ ನೀನಾ ॥ 
ಇನ್ಯಾಕ ಮಾಡುದು ಅನುಮಾನಾ.... 
ನನ್ನ ಮನಸ ಮಾಡ ಸಮಾಧಾನಾ 
ಬೇಡಿದ್ದನ್ನ ಕೊಡುವೆನು ನಾನಾ ॥ ೧॥ 
ಹಾಡು ಕೇಳುತ್ತ ಕೆಲವರು ತಾಳವನ್ನು ಹಾಕಿದರು ; ಕೆಲವರು ಗೋಣು 
ಹಾಕಿದರು ; ಬೇರೆ ಕೆಲವರು ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕುಣಿಸಿದರು ; ಮತ್ತೆ, ಕೆಲವರು 
ಬೆರಳಿಂದ ಚುಓಕೆ ಬಾರಿಸಿದರು. ಹಾಡನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಗಾಯಕಿ ಬೇಡಲು 
ತೊಡಗಿದಳು. ಆಣೆ-ಪವಲಿಗಳಿಂದ ಅವಳ ಪಾತ್ರೆ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. ತಾನೆ! 


ತಿರಿದು ತಿನ್ನುವ ಮದ್ರಾಸಿನ ಬಡಜನರೂ ಅವಳನ್ನು ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಮುಂಡೆ 


ay > aimee: eos > ಗಾದಿ ಎ ಅ. 
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ಸಾಮಿ ವ ಹಾ ನಾರ ಸಂಚ (ಹಾ ಜಾತ 


ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಪ್ರಯಾಣ ೧೩ 
ಹೋಗೆನ್ನ ಲಿಲ್ಲ ತರುಣರೆ ಬಳಿಗವಳು ಬೇಡಲು ಬಂದಾಗ, ಸಡಿಲು ಪಾಯ 
ಜಾಮೆಯವ "ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸಿನೇಮಾ ಪದವನ್ನು ಹೇಳುವಂತೆ ಹೇಳಿದೆ ; 
ಅವಳಲ್ಲಿ ನದಗಳಿಗೇನು ಕೊರತೆ? ಹಾಡತೊಡಗಿದಳು : 
“ನಯನೊಂಕೇ ಬಾನ್‌ಸೇ ನಾ ಮಾರೋ ಸಂಯಾ...? 
ಆ "ಸಂಯಾ'ಗಳು ತಮ್ಮ ನಯನದ ಬಾಣಗಳನ್ನು ಅವಳತ್ತ, ಬಿಟ್ಟರೋ 
ಇಲ್ಲವೋ, ನನಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದಕಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಭಿಕ್ಷುಕ ರಮಣಿ, 
ತನ್ನ ನಯನಬಾಣಗಳನ್ನು ಅವರತ್ತ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಕಳುಹುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಡು 
ಮುಗಿಯಿತು. ಮೂವರೂ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ತರುಣರು. ಆ ಭಕ್ಷುಕಿಗೆ ಕೊಡುವುದೆ 
ರಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಜನರಿಗಿಂತ ಅವರು ಹಿಂದುಳಿಯುವರೇ ? ಹಣದ 
ಚೀಲಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಮೆಚ್ಚುವಂತೆಯೆ 
ಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು "ಸಲ್ಲಿಸಿರಬೇಕು ! ಬಾವಾಜಿಯ ಆರೆಯಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ನನ್ನನ್ನು 
ಭಿಕ್ಷೆ ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ. ಅಪೇಕ್ಷೆ ಅವಳಿಗೆ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲವೋ ನಿನೋ! ಚರಿ 
ಪಾರಣ್ಯದ ಪಕ್ಷಿಗೊಂದು ತರು ಗೊಡ್ಡಾಗಲೇನು ? ಆದಕೆ ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಗೊಡ್ಡ ಹಿಷೊಂದು ಭಾವಿಸುವ ಕಾರಣನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಡಿನ ಸವಿಯನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಿದುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲನೆಂದು ನಾನೂ ಆಣೆ ಎರಡಾಣೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸದೆ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ತರುಣರು ಇತ್ತ; ಭಿಕ್ಷೆಯು ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೃಪ್ತಿ ಗೊಳಿಸಿರಬಹುದು. ಎಂತಲೇ ಅವಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದಿನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯು ನಿಂತೊಡನೆಯೆ ತಿರುಕ ತರುಣಿ 
ನಮ್ಮ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಬಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬೇಕೆ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಳು. ಸ್ಟೇಶನು 
ಚಿಕ್ಕದು. ಅಲ್ಲಿ ಉಪಾಹಾರದ ಅಂಗಡಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲದೆ ಗಾಡಿಯು 
ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ವೇಳೆ ನಿಲ್ಲುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಆ ಮೂವರೂ 
ತಣು. ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಳಿದರು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೇನೋ; 
ಗಾಡಿಯು ಸ್ಟೇಶನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟರೂ ಅವರು ಮರಳಿ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಅವರೆ 


`` ಸಾಮಾನು ಸಟ್ಟುಗಳೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನಲ್ಲಿಯೆ ಉಳಿದಿದ್ದುವು. 


ಬಾವಾಜಿಯು ಹೆಚ್ಚು-ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜೀತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತೊಡಗಿದನು. 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಆಹಾರ ಹೋದಂತೆಲ್ಲ ಆತನ ನರಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತವು ಹರಿದಾಡ 


ಗ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ತೊಡಗಿತು. ಮುಕುಕವಿದಿದ್ದ ಮಿದುಳಿಗೆ, ನಿದ್ದೆಯ ಲೋಕದಿಂದ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದಂತಾಗಿ, ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಂಪಂಚವನ್ನು ಅದು ಹೆಚ್ಚು-ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅರಿತು 
ಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ನಾಲಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೆನಣಿಸತೊಡಗಿತು. 
ನನ್ನ ಕಡಿಗೆ ಒಂಜೇಸವನೆ ಆತ್ಮೀಯಭಾವದ ನೋಟಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆಗ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ : 

ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆಯೇ ನಮಗೆ?” 

“ಹೂಂ” ಎಂದು ಬಾವಾಜಿ ಗೋಣನ್ನು ಹಾಕಿದ. 

ಇಪ್ರಗ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಆದೀತೆ ?” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

ತಗ್ಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಾವಾಜಿ ಹೇಳಿದ : 

“ಫಗ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ...ನನಗೆ ನಿರಾಹಾರ |» 

ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: 

“ದಿಕೆ?....ನಿರಾಹಾರವೇಕೆ ?...ವುತವೇನಾದರೂ ಇದ್ದಿತೇ ?” 

ಮತ್ತೆ ಅಜೀ ತಗ್ಗಿದ ಕಂಠದಲ್ಲಿಯೇ ಉತ್ತರೆ : 

“ಹುಂ!-..ವ್ರತ!...ತಿರಿದು ತಿನ್ನಬಾರಡೆಂಬ ವ್ರತ!” 

“ಬಾವಾಜಿಯಲ್ಲನೇ ತಾವು? ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವುದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಅಧಿಕಾರನೇ 
ಇರುವುದು !” | 

ವಿಷಾದದ ನಗೆ ನಕ್ಕು ಬಾವಾಜಿ ಹೇಳಿದ ; 

“ನಾನೋ ?.., ಬಾವಾಜಿ!....ಬಾನಾಜಿಯ ವೇಷವನ್ನೇನೊ...... 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ !” 

"ಇದು ನಿಮ್ಮ ವೇಷವೇ?” 

“ಹುಂ....ಹುಂ...ಜೀವನದ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ... ಎಲ್ಲರದೂ ಒಂದೊಂದು 
ವೇಷ! ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ ಜೀವನ ನಾಟಕಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು...ಬಾವಾಜಿಯೆ 
ಪಾತ್ರವನ್ನು ...ಥರಿಸಿದ್ದೇನೆ! ಬುದ್ಧಿ ನಂತರು ವೇಷವನ್ನು ವಾಸ್ತವವೆನಿಸುವಂತೆ 
ನಟಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮಂತಹ ಬುದ್ಧಿಹೀನರು ಹಾಕಿದ ವೇಷವನ್ನು ಮರೆತು, 
ತಮ್ಮ ವಾಸ್ತವ ಸ್ವರೂಸವನ್ನೇ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಾರೆ |? 

“ಯಾಕೆ ? ಈಗೇನಾಯಿತು ?? 
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ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಪ್ರಯಾಣ ೧೫ 


"ಇನ್ನೇನಾಗಬೇಕು ?... ಬಾವಾಜಿಯ ವೇಷವನ್ನು ತಳೆದರೂ, ನನ್ನಿಂದ 
ಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಬೇಡುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ! ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಬಾವಾಜಿಗಳಿಗೆ 
ಬದುಕಿನ ಮಾರ್ಗವೆಲ್ಲಿ ?? 

"ಏಕೆ ಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಬೇಡಲಿಕ್ಟಾಗಲೊಲ್ಲದು ನಿಮಗೆ? ಯಾರು ನೀವು? 
ಇದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಬಹುದೆ ?” 
ಬಾವಾಜಿ ಮಾತೇನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ನಿಡಿದಾಗಿ ಉಸಿರೊಂದನ್ನು ಹಾಕಿದ; 
ಮತ್ತೆ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ನಾನು ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದುದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವೆಸಿಸಿತೇನು?* 

“ನೋವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನದು ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ. ಈಗ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ. 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ! ಮುಂಜಿ ಎಂದಾದರೂ ನನ್ನ ಕಥೆಯು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿ 
ದೀತು!” 

“ತಮಗೆ ತೊಂದರೆಯೆನಿಸುವುದಾದಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನೇನೂ 
ಆಡಬೇಡಿರಿ!” 

ಮತ್ತೊಂದು ನಿಲ್ದಾಣ ಬಂದುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಗಾಡಿಯು ನಿಂತಿತು. 
ಮೂವರೂ ತರುಣರು ನಗುತ್ತ ಕೆಲೆಯುತ್ತಲೇ ಬಂದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ, 
ತಮ್ಮ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಖಾದೀ ವೇಷಧಾರಿ ಮಾತ 
ನಾಡತೊಡಗಿದ : 

“ಇಂಥವರನ್ನ ಸಿನೇಮಾ ಕಂಪನಿಯವರು ಯಾಕ ಉಸಯೋಗ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಅಂತೀನಿ. ಸುಂದರೆ ರೊಪ ಅದ; ಮಂಜುಲವಾದ ಕಂಠ 
ಅದ ! ಇಂಥವರನ್ನ ತಿರುಕೊಂಡು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚೂದಂದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದ 
ದುರ್ದೈವ, ಏನ್ರಪಾ!” 

ಸಡಿಲು ಪಾಯಜಾಮೆಯನ ಹೇಳಿದ : 

“ಅದೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ರಿ! ನಮ್ಮ ದೇಶದೊಳಗ ಬಡಜನರ ಯಾವ 


ಗುಣಕ್ಕೂ ಬೆಲೀನೇ ಇಲ್ಲ! ದುಡ್ಡಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಕತ್ತೆಯನ್ನೂ ಕರಿಕೊಯ್ದು 


ರಂಗದ ಮ್ಯಾಲ ಕುಣಿಸತಾರ. ಅದಕ್ಳೂನಾ ಅನ್ನೂದು. 


ಕೋಟು-ಪ್ಯಾಂಟನ ತರುಣ ತುಂಬ ಬುದ್ಧಿ ವಂತನೆಂಬ ಆವಿರ್ಭಾವ 
ದಿಂದ ನುಡಿದ : 


A ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಇಂಥವರನ್ನು ಹೀಂಗ ಬಿಡಬಾರದ್ರಿ ! ನಮ್ಮ, ತರುಣರು ಇಂಥವರನ್ನು 
ಮದುನೀಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಳ್ಳೆಯ ಹಾದಿಗೆ ಹಚ್ಚಬೇಕು !” 

ಸಡಿಲು ಪಾಯಜಾಮೆಯವ ಹೇಳಿದ : 

“ಸರಿ! ಏನಾರೇ ಮಾತಾಡತೀರಿ ನೀವು! ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಇಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ 
ಜೀಶದ ತರುಣರು ಮದವೀ ಮಾಡಿಕೋತಾರೇನ್ರಿ ? ಬಡವರ ಹೆಣ್ಣು ಎಷ್ಟೇ | 
ಸುಂದರಿ--ಎಷ್ಟೇ ಸದ್ಗುಣಿ- ಇದ್ದರೂ, ಹಣದರಾಶಿ ಇಲ್ಲದೆ ಮದುವೀ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಥೈರ್ಯಶಾಲಿಗಳು ಇದ್ದಾರ ಎಲ್ಲೆ ಹೇಳ್ರಿ! ಈಗ ೮ 
ಹುಡುಗಿ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳು ಬಡವರಿದ್ದಾರಂತ ತಿಳೀರಿ; ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಮಗಳನ್ನ ನಿಮಗ ಕೊಡತೀವಂತ ಹೇಳಿದರ, ನೀವು ಮದನೀ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಲಿಕ್ಸಿ ಸಿದ್ಧರಾಗತೀರಾ ೫ 

ಕೋಟು-ಪ್ಯಾಂಟನ ತರುಣ ನಿರುತ್ತರ ಭಾವದವನಾಗಿಯೇ ಮಾತನ್ನು 
ಆಡಿದ : 
ಸ್ಪಿದ್ದರಾಗಬೇಕರೆಪಾ ಪ 

“ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೀಂಗ$ ಅಂತಾರ್ರೀ | ತಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಿಕ್ಳುವರು 
ಸಿದ್ಧರಾಗಬೇಕೂ ಅಂತ ಅಸೇಕ್ಷಿಸತಾರ ! ಈ ವರದಕ್ಷಿಣೀ ಅಂಬೂದ್ಕು ನಮ್ಮ 
ಸಮಾಜದೊಳಗೆ ಎಂಥೆಂಥಾ ಜೀವನಗಳ ಫಾತಮಾಡಲಿಕ್ಸೆ ಹತ್ತೇದಂಬೂದರ 
ಕಲ್ಪನಾ ಯಾರೂ ಮಾಡವೊಲ್ಲರು !” ಪಾಯಜಾಮೆಯವನ ಮಾತಿದು. 

ಬಾನಾಜಿಯಾಗ ತರುಣರಲ್ಲಿಯ ಚರ್ಚೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕಿವಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಪಾಯಾಜಾಮೆಯನನು ಆಡಿದ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಉಪನ್ಯಾಸದ ' 
ಮಾತುಗಳು ಅವನ ಅಶಕ್ತ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಎಂತಹ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ' 
ಮಾಡಿದುವೋ ಏನೋ ! ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು, ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ' 
ಹೆರಿಸತೊಡಗಿದ, ನಾನು ಜಾನಾಜಿಯ ಅಂಗಾಂಗಗಳ ವಿಕಾರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ' 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತಿಸ್ಚಿ,. ಆಗ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವನು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ರೊಚ್ಚಿನ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಸುಗುಟ್ಟಿದ 

“ವರದಕ್ಷಿಣೆ !...ವ-ರೆ-ಡ-ಕ್ಷ-ಣೆ |» ಫಿಸುನುಡಿಯ ಕೊನೆಯಳ್ಲಿಯೇ 
ನಿಡಿದಾದ ಬಿಸಿಯುಸಿರೊಂದು ಬಾವಾಜಿಯ ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಿತು: . 
ನಾನಾಗ ಮೆಲುನುಡಿಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಆತನನ್ನು ಕೇಳಿಜಿ : 





~~ 


i ನಡು ತ.ಾಸ. ಸುಹಾಡಿ ಒ- ಈಡಾದ ಡು ಇಡು ಮ.ಡ...: ಇರ... ಡಾಗಿ ಡಾ... ಡು ಡಾ: ೩ ೬ 
- 
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“ಯಾಕೆ ? "ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತಾಪವಾಯಿತೇ 
ನಿಮಗೆ ?” 

ಬಾವಾಜಿ ವಿಷಾದದೆ ನಗೆ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ : 

“ಸಂತಾಪ .... ಸಂತಾಪ ... ಹೊಸತಾಗಿ ಸಂತಾಷಪವೇನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ 
ನನಗೆ ! ನನಗಾದ ಸಂತಾನ ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಬೂದಿಗೊಳಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ ! 
ನನ್ನ ಬಾವಾಜಿತನದ ಬೂದಿಯ ಕುರುಳು-ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳದಲ್ಲ... ನನ್ನೆ ಜೀವನವೇ 


ಬೆಂದ ಬೂದಿ !” 
"ಅದೇಕೆ ನಿಮ್ಮ ಜೀವನವು ಬೆಂದು ಬೂದಿಯಾಯಿತು ?” 


“ನನ್ನದೊಬ್ಬನ ಜೀವನವೇ ಬೇಯಲಲ್ಲ ; ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿದ ಒಬ್ಬ 
ಬಡ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳ "ಬದುಕಿನ ಹೋಳಿಯೂ ಆಯಿತು ರಾಯರೇ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನಾನೀಗ ಹೇಳಲಾಕೆ... .ಹೇಳಿ ಸಹಿಸುವ ಸಾಮಥಣ್ಯನೀಗ ನನ್ನಲಿಲ್ಲ....ನೀವಿಂದು 
ನನಗೆ ಜೀವದಾನ ಮಾಡಿದಿರಿ! ನೀವು ಯಾರೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ದಯೆಯಿಟ್ಟು ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಕೊಡಿರಿ ! ಎಂದಾದರೂ ಒಂದು 
ದಿನ, ನಾ ಯಾರೆಂಬುದೊ-ನನ್ನ ಜೇ ಬೂದಿ ಹೇಗಾಯಿತೆಂಬುದೊ- 
ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಮಾನವಶೆಯಿರುವ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೀವನದೆ 
ದುಃಖದುರಿಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡರ್ಕೆ ಕರುಣೆಯ ಕಂಬಫಿಗಳುದುರಿ ಆ 

ಖದ ಕಾವು ಕಡಿಮೆಯಾದೀತು !....* 

ಬಾವಾಜಿಗೆ ಗ್ಲಾನಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ ; ಮತ್ತೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾಕಿಜೆ. ನೆತ್ತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರನ್ನು 
ತಟ್ಟಿ ದೈ; ಮತ್ತೆ ಅವನು ಚೇತರಿಸಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ : 

“ಎಲ್ಲಿ. -ನಿಮ್ಮ ವಿಳಾಸವನ್ನು. ನನಗೆ ಕೊಡಿರಿ !” 

ನಾಸ ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅದರ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ವಿಳಾಸವನ್ನು ಬರೆದು ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತ ನುಡಿದೆ : 

“ನಾನು ತಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ಮಾತಿನ ಬಗೆಗೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಲೆ 11೬ 

« ಏನು ೪೫ 

“ತಾನೀಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದಿ ಶಿ?” 

“ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ .... ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಿರುವ 


ಸ್ತಿ ON 


ಲಲಿತ ಪ್ರ 
ಹರೆ ಶ್ರಖಂಧಗಳು 


“ಎಂದರೇನು ಳ್ಳ ಯಾವುದಾದರೂ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುವಿರಾ 9» 
“ಹುಂ....ಕ್ಷೇತ್ರ....ಶ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ !” 
“ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಮತ್ತೆ, ನಿರಾಹಾರ ಜೀಡ. ಇದು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ 
ಹಣ ! "ಇದಿಷ್ಟು ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರಲಿ ! ಇದು ತಿರುಪೆಯಲ್ಲ... ' 
ನನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯದ ಗುರುತು ಸ | 
“ನನಗೆ ಹಣವು ಬೇಡ...ಬೇಡವೇ ಬೇಡ...” | 
ಪಕ್ಕದ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಯಕಿಯ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿತು: _' 
«ಪಿಯಾ ಮಿಲಾಕೇ ಜೀಯಭರಮಾಕೇ ಚಲೆ ನಹಿ ಜಾನಾ [8 | 
ಬಾವಾಜಿ ಕಿನಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದ. ಕುತೂಹಲ ಮುದ್ರೆ ಆತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ | 
ಮೂಡಿಕೊಂಡಿತು. ಅರ್ಥ ತನ್ನೊಳಗೆ ಅರ್ಥ ಹೊರಗೆ ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವನು | 
ಮಾತನಾಡಿದ : 
ಧೇ ಅದಥೇ ಧ್ವನಿ | ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರುವ ಧ್ವನಿಯೂ ಇದಿ!” 
ಆಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ನುಡಿದ : 
ನ್ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹಣವು ಬೇಡ, ತಿರಿದುಕೊಂಡಾದರೂ ಬದುಕಬೇಕೆಂದು ' 
ಅಪರಿಚಿತ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೊರಟದ್ವೀನೆ.” 
"ಸರಿ | ನಾನೂ ನಿಮಗೆ ಅನರಿಚಿತನೆ ! ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇನು, | 
ಪ್ರಜೇಶವೇನು ?3 | 
ನಾನು ಇಳಿಯಬೇಕಾದ ಪಟ್ಟಣದ ಸ್ವೇಷನು ತೀರ ಸಮಾಪಿಸಿತು. ' 
ಗಾಡಿಯು ಅದರ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟತು. ನಾನು ಕೈಚೀಲವನ್ನು | 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯುವ ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾವಾಜಿಗೆ ' 
ನುಡಿದೆ : | , 
“ನೋಡಿರಿ ಜೀವನದ ಬೆಲೆಯು ಅಮೂಲ್ಯವಾದದ್ದು ! ಬದುಕಿ : 
ಉಳಿದವನು. *ಭದ್ರಗಳನ್ನು? ಕಂಡೇ ಕಾಣುವನು... ಕತ್ತಲೆಯೆಂಬುದು ' 
ಸ್ವರೂಪತಃ ನಿಜವೂ ಅಲ್ಲ; ಶಾಶ್ವತವೂ ಅಲ್ಲ. ಬೆಳಕಿನ ಅಭಾವದ ಕೆಲವು 
ಗಂಟಿಗಳ ಕಾಲ ಕತ್ತಲೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಮರೆತು ನಡೆಯಲಾಗದು. 
ಕತ್ತಲೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸದೆ ಬೆಳಕೂ ಜೊರೆಯಲಾರದು | ಇಗ್ಫೋ ನನ್ನೆ 
ನಿಲ್ದಾಣ ಬಂದಿತು. ಬೇಡನೆನ್ನಬೇಡಿರಿ ! ನಾನು ಕೊಡುವ ಈ ಹಣನನ್ನು ' 


ತ ಅ ಮಾ 


ms 
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ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ !” ಎಂದು ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟೊಂದನ್ನು ಆತನ 
ಮಗ್ಗಿಲ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಟಿ, ಜನರ ನೂಕು- 
ನುಗ್ಗಲಿನಲ್ಲಿಯೆ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಕಿಟಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಆ ಬಾವಾಜಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಏನೋ ವಿಚಾರಮುದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಾನು ಹೇಳಿಜಿ : “ನಮಸ್ಕಾರ ಬಾವಾಜೀ !” 

ಬಾವಾಜಿ ಕಷ್ಟದಿಂದಲೇ ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಎದೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ ನುಡಿದ : 

“ಫ್ರ...ಮ...ಸ್ಥಾ...ರ | ತಮಗೆ...ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ!” 

' «ಆಗಲಿ, ಹೋಗಿಬನ್ಸಿರಿ !” 

ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿ. ಟ್ರೀನಿನ ಒಂದು ಡಬ್ಬಿಯೊಳಗಿಂದ 

ಗಾಯಕಿಯ ಹಾಡಿನ ನುಡಿ ಹೊರನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತಲಿತ್ತು : 
“ಫೀರಜಾಕ್ಷೀ ಬಾರನ್ಯಾತಕೆ ಪ್ರಿಯ | 
ಫಕಿತಾಕೇ ಮುಗಿವೆ ನಾ ಕೈಯ |” 

ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ನಾನು ಮುಂದೆ ನಡೆ. ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದು ಟಾಂಗೆಯೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿ, ನಾನು ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ 
ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಟಿ. ಟಾಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ನನಗೆ ನನ್ನ ಕಂಪಾರ್ಟ 
ಮೆಂಟನಜೀ ಹಗಲುಗನಸು ! ಮದ್ರಾಸಿನ ಬಡವರ ತಂಡ...ಮೂವರು 
ತರುಣ ಮಿತ್ರರ ಚರ್ಜೆ-ವಾದ...ಬಾವಾಜಿಯ ದಾರುಣ ಅವಸ್ಥೆ... ಗಾಯಕಿ- 
ಭಿಕ್ಷುಕಿಯ ಮೂಗುಬಟ್ಟು-ರೋಲಕಿನ ಮುಖ---ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತುವವರು... 
ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿಯುವವರು ! 

ಆಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೊಂದು ವಿಚಾರವು ಮೂಡಿತು : 

"ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಪ್ರವಾಸವೇ ನಿಜವಾವ ಪ್ರವಾಸ ; ಇಂಟರ್‌, 
ಎರಡನೆಯ ತರಗತಿ, ಒಂದನೆಯ ತರಗತಿ ಇವು ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯತ್ವ 
ವನ್ನು ತುಂಬಲಾರವು.  ಡೇಹೆ-ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು ದಣಿಸಿದರೆಯೆ ನಮಗೆ 
ನಿಜವಾದ ಮನುಷ್ಯತ್ವದ ಅನುಭವವಾಗುವುದು. ನಾನಿನ್ನು ಮೇಲಿನ ವರ್ಗದ 
ತರಗತಿಯ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಎಂದೊ ಮಾಡಕೂಡದು. ಕೊನೆಯವರೆಗೂ 
ಮೂರನೆಯ ಪ್ರವಾಸಿಯೆ ಆಗಬೇಕು ನಾನು |” 


ಖೆಡ್ಡಾ ಅಳಿಯ 
ನ್‌ 


ಇಡೀ ಕರ್ನಾಟಿಕದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯೇ ವಿಚಿತ್ರ. ನಮ್ಮವರ ಮನೆಗಳು 
ಸುಮಾರು ಇನೂ ರಿಕಬಹುದು. ಒಂದೊಂದು ಮನೆಯವರೂ ಸುಮಾರು 
ಇನ್ನೂರು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವರು. ಹೀಗಿರುವಾಗ ನಮಗೆ 
ಅಳಿಯನನ್ನು ಹಿಡಿದು ತರಬೇಕಾದಕೆ ಬಲು ಕಷ್ಟ ಸಾಧ್ಯ: ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ 


"ಖಿಡ್ಡಾ' ವಿಧಾನದಿಂದ ಆನೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾಕೆಂದು ಕೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ | 


ನೋಡಿಜಿ. ಆಗನಿಸಿತು " ಇನೇನು ಮಹಾಪ್ರಯಾಸ್ಕ ನಾನು ಅಳಿಯನನ್ನು 
ಓಡಿಯ ಹೋಗುವುದೇ ಕಷ್ಟತರ ' ಎಂದು. ನಾನು ಹೂಡಿದ ತಂತ್ರ 
ಚಾತುರಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ; ನೀವೇ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಹೇಳಿ. 

ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕನ್ನೆಗೆ ಪಾಪ್ರ ವಯಸ್ಸೆನ್ನಿ. ಆಗ ನಾನು ನಮಗೆ 
ತಿಳಿಡವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಅವರುಗಳಲ್ಲಿ 
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ಕೆಲವಕೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ತಲಾನೆ ಮಾಡಿ ಈ ಭಾವೀ ಅಳಿಯಂದಿರು ' 


ಗಳು ಹೊಳ್ಳಿಕೊಂಡಿರುವ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ನನಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ನಾನು 


ಆ ಸಳೆಡ ಸುತ್ತಲೂ ಇರುವ ತಿಳಿದ ತಿಳಿಯದ ಜನರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೈ ಮುಗಿದು, 
ಅವರ ಮನೆಯನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟುತ್ತೇನೆ. ಈ ಹೊರವ್ಯೂಹವು ಗಟ್ಟಿಯಾದ 


ಮೇಲೆ, ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿರುವ ಜನರಲ್ಲೊಬ್ಬನು ಗಲಭೆ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಾ ನೆ-ಒಂದು ' 
ಪತ್ರ ಬರೆದು. ಅಳಿಯ, ಅಳಿಯನ ತಂಡಿ-ತಾಯ್ಗಳು "ಇದೇನಿದು !? ಎಂದು ' 


ಹಿಂಡಿಗೆ ಹಿಂಡೇ ಹೊರಬೀಳುವುದು. ಆಗ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಸಲಗನನ್ನು ಎಂದರೆ ಅಳಿಯನ ತಂಜಿಯನ್ನು ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಹಾಕುತ್ತೇವೆ. ಆ ಸಲಗ ಎಷ್ಟು ಕೋರೆ ಹಲ್ಲು ತೋರಿಸಿದರೂ 
ನಾವೇನೂ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಪಳಗಿದ ಆನೆಗಳಂತಿರುವ ಅವನ ಸೋದರಮಾವ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ಇವರುಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಮಾತುಗಳಿಂದ ಬಿಗಿಯು 
ತ್ತೇವೆ. ಕಲಿಯುಗ-ಮಾತುಗಳ ಬಿಗಿತಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಗಸ್ತು ಕೊಡುವನೋ ಎಂದು 


“er 
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ಹೆದರಿ ಅವನಿಂದ ಬರವಣಿಗೆಯ ಮೂಲಕ ಬಂಧನವನ್ನು ಮಾಡಿಸುತ್ತೇವೆ. : 
ಹೀಗಾದ ಮೇಲೂ ಆ ಸಲಗನು ಇನ್ನೂ ರೋಷದಿಂದಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಆಗ 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅವನ ಮೈದಡವಿ ಕಬ್ಬಿನ ಜಲ್ಲೆಯನ್ನೂ ಅದರಿಂದುಂಟಾದ ಸಕ್ಕರೆ 
ಪಾಯಸಗಳನ್ನೂ ತಿನ್ನಲು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅವನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನಮ್ಮ 
ಕಜಿಗೇ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವನ ಹಿಂಡಿನ 
ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಆಗ ನೀವುಗಳು ನೋಡಬೇಕ್ಕು 
ಹೆಣ್ಣಾನೆಯು ಮಗುವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು | ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಸಲಗ 
ನನ್ನು ಹಿಡಿದರೂ ಹಿಂಡಿಗೆ ಹಿಂಡೇ ಒಂದಾಗಿ ಕ್ಸ ತನ್ಸಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವುದು, ಆದರೆ, ಇದನ್ನರಿತ ನಾವು ಹೆಣ್ಣಾ ನೆಯನ್ನು ಮೊದಲೇ ಬಲು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮಾತುಗಳಿಂದ್ಕ ಕುಪ್ಪಸ ಕುಂಕುಮಗಳಿಂದ, ನಮ್ಮ ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನು ಶೋರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ, ಒಂದು ತೆರನಾಗಿ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಆದರೂ ಆ ಹೆಣ್ಣಾ 
ನೆಗೆ ಅನನಂಬಿಕೆ. ಸುತ್ತಲೂ ಮೂಸಿನೋಡುವಂತೆ ಸೊಂಡಿಲನ್ನು ಎಲ್ಲಾ 
ಕಡೆಗೂ ತಿರುಗಿಸಿ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ 
ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಬೆಳ್ಳಗಿರುವುದನ್ನು ಹಾಲೆಂದೂ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡುದನ್ನು ಕಬ್ಬೆಂದೂ 
ತಿಳಿದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಆಗ ನಾವು ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ಗೆದ್ದಂತೆ! ಸಲಗ ' 
ಮತ್ತು ಹೆಣ್ಣಾ ನೆಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ಮರಿಯಾನೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ತರುತ್ತೇವೆ. 
ತಾಯ್ತಂದೆಗಳೊಡನೆ ಹರುಷದಿಂದ ಓಡಾಡುವ ಆ ಮರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ತಂದ್ಳು ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿ, ಹೆರ್ನಗೊಳಿಸಿ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಜತೆಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ತಯಾರು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. 
ಇದೂ ಮುಂದೆ ಸಲಗನಂತೆಯೇ ಆಗಿ, ತನ್ನ ಹಿಂಡನ್ನು ತಾನೇ ಸಾಕಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಜಿ ಎನ್ನುವ ಭರವಸೆಯಿಂದ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು, ಖೆಡ್ಡಾ ರೀತಿಯಾಗಿ 
ಅಳಿಯನನ್ನು ಬೇಟಿ ಮಾಡಿ ತರುತ್ತೇವೆ. 

ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಇವೆರಡರ ಹೋಲಿಕೆಯು ಮುಗಿದಂತೆ. ಖೆಡ್ಡಾದಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದು ತಂದ ಆನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ ಬಾಳಲಾರಂಭಿಸು 


'ವುವು. ಸಾಕಿದ ಆನೆಗಳಂತೆಯೇ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುವು. 


ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಖೆಡ್ಡಾ ಅಳಿಯಂದಿರು, ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ - 
ಮರಿಯಾನೆಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಅಟಾಟೋಪಕ್ಕೆ ಎಣೆಯೇ ಇಲ್ಲ 


೨೨ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳಂ 


ಅವರ ಹೊಂಕಾರಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಕಡೆಕಡೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಮನೆಗಳನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಮದವೇರಿದಾಡಳಿತದಿಂದ ತೊಡೆಡೇ ಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 

ಈಗ ನೀವು ಹೇಳಿ, ಖೆಡ್ಡಾ ಆನೆಗಳ ಹಿಕಾರಿ ಪ್ರಯಾಸವೋ ಫಲ 
ಕಾರಿಯೋ ? ನಮ್ಮ ಖೆಡ್ಡಾ ಅಳಿಯಂದಿರ ಹಿಕಾರಿ ಪ್ರಯಾಸವೋ ಫಲ 
ಕಾರಿಯೋ ? 
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೨ ವಿಚಾರ 
| ಇಸಷಾಸಾಡ ಕಾಷಾಕ 


ಬೇಸಗೆಯ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಮಳೆಗಾಲ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಪ್ರಣಯಿ 
ಗಳಿಗೆ ಮನೋಲ್ಲಾಸದ ಕಾಲ ಒದಗಿತು. ವಿರಹಿಗಳಿಗೆ ಟಿಪ್ರಾಲು ಪೇದೆಗಳು 
ಸಾಕಾಗದೆ ಮೇಘಗಳನ್ನೂ ದೂತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಕಾಲ ಒದಗಿತು, 
ಮೊದಲ ಮಳೆಯ ಸ್ಪರ್ಶವೂ ಆಯಿತು. ಬೆಳೆದ ಯೌವನ ಚಂದ, ಮೊದಲ 
ಮಳೆಯು ಚಂದ. ನನಗೆ ಹಳೆಯ ಹಾಡುಗಳು ಚಂದ. 

ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಅಕ್ಕಿಮುಡಿಗಳನ್ನೊ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸೌದೆಯನ್ನೊ 
ಹಸ್ಸಳ ಸಂಡಿಗೆಗಳನ್ನೊ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನೊ ನಿನ್ನ ಶೇಖರಿಸಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ ; ಒಂದನ್ನು ಮರೆತಿರುವೆನು, ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ 
ಅತಿ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾದ ಸ ಮುಖ್ಯ. ವಸ್ತುವನ್ನು. ಹಕ್ಕಿಗೆ ಗೂಡಿ 
ನಾಸೆ, ಕರುವಿಗೆ ದನದಾಸೆ, ಕೂಸಿಗೆ ಶಾಯಾಸೆ, ನನಗೀಗ ಒಂದು ಕೊಡೆಯ 
ಆಸೆ. (ಹಳೆಯ ಹಾಡು) 

ಆದಕೆ ಮಾಡುವುದೇನು? ನನಗೂ ಕೊಡೆಗೂ ಸಾ ದಾಂಪತ್ಯ 
ಸುಖವನ್ನು ವಿಧಾತನು ಬರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಯಾವ ಕೊಡೆಯನ್ನು. 
ಎಷ್ಟು ಶ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ಹುಡುಕಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ 
ಮೇಳಾಮೇಳಿಯೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ದು ವೀರಾಂಗನೆ 
ಗಳಾದ ಕೊಡೆಗಳು ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನನ್ನ ನ್ನು ಗೌರವಿಸಿದ್ದುವು. 
ನಾನು ನಾಲ್ಕು ಛತ್ರಿಗಳ ಅಧಿಪತಿಯಾಗಿ ಮೆರೆದೆನು. 

ಮೊದಲ ಕೊಡೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಬಹಳ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಹುಡುಕಿ ನನ್ನ 
ದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಿನು ಅದರ ನುಣುಪಾದ ಥಳಥಳಿಸುವ ಮ್ಳ 
ಸಂಪಿಗೆ ಹೊವಿಗಿಂತ ಅಂದವಾದ ಅದರ ಮೂಗುತಿ, ಹಂಸಪಕ್ಷಿಯ ಕತ್ತಿ 
ನಂತಿರುವ ಅದರ ಕೊರಳು, ಲತೆಯೆಂತಿರುವ ಅದರೆ ಮೈಕಟ್ಟು, ಇನೆಲ್ಲವೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ನೋಹೆಗೊಳಿಸಿದ್ದುವು. ಅದು ನನ್ನ ಮೊದಲಿನ 


ತ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಕೊಡೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯೆಂತೆ ನನಗದು ಬಲು ಮುದ್ದಾ 
ಗಿದ್ದಿತು 

ಅದನ್ನು ಪಡಕೊಂಡ ಮೂರು ದಿನಗಳ ವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಅತ್ಯಧಿಕ 
ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿದೆನು. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಸುಂದರವಾದ 
ಪಂಚರಂಗಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಡಿಸಿ ಸಾಧಾರಣ ಮಳೆಗೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೀದಿಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮೆರೆಡೆನು. ಎರಡನೆಯ ದಿನ ನಾನು 
ಹಾಗೆ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಹೆರಿಕಮತನು ನನಗೊಮ್ಮೆ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದನು. "ಏನು ರಮಾನಂದ, ಮಳೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ನೀನು ಕೊಡೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಡೆ ನಡೆಯುತ್ತೀಯಲ್ಲ ?: ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟನು. ನನ್ನ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಆಲಿಂಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ನನ್ನ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಮುದ್ದಾಗಿ ನೋಡಿದೆನು. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಹಲ್ಲುಕಿರಿದು 
ನಿಂತಿದ್ದ ಹರಿಕಮತನನ್ನು ಬಿರುಸಾಗಿ ನೋಡಿದೆನು. “ಬೆಳೆದ ಯೌವನ 
ಚಂದ್ಯ ಮೊದಲ ಮಳೆ ಚಂದ, ಎಂದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ನನ್ನ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸದೆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆಯುತ್ತಾ ನನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದೆನು. 


ಮೂರನೆಯ ದಿನ ನನ್ನ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಕೊಡೆಗೆ ನವ ವರ್ಷಾಕಾಲದ 
ಪ್ರಥಮಸ್ನಾನವಾಯಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ನನಗೂ ವಿಶೇಷ ಮಂಗಳಸ್ನಾನ 
ವಾಯಿತೆಂದು ನಾನು ಬೇಕಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಂದು, ರಾತ್ರಿ ನಾನು 
ನನ್ನ ಕೊಡೆಗಾಗಿ ಪಟ್ಟ ವ್ಯಥೆ ಹೇಳತೀರದು, ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಗಾಢನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿ 
ದ್ದರೂ ನಾನು ಮೂರು ಸಲ ಎಚ್ಚತ್ತು ಅದರ ಮೈಯನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ 
ಒರಸಿ ನೋಡಿದೆನು ಏಕೆಂದರೆ ಇಂತಹ ಕೋಮಲವಾದ ಕೊಡೆಗಳಿಗೆ 
ಶೀತವ್ಯೂ ಕೆಮ್ಮೂ, ಉಬ್ಬಸಕೋಗವೂ,ಎಲುಬುಗಳ ಕ್ಷಯವೂ ಹಿಡಿಯುವುದು 
ಬಹು ಬೇಗ್ನ ಸ 
ನಾಲ್ಬುನೆಯ ದಿನ ನಾನು ಒಂದು ವೂಟಿಂಗಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ 
ಮುದ್ದು ಕೊಡೆಯಿಂದ ಅಗಲಿರಬೇಕಾಯಿತು. ನೂಟಿಂಗು ಆದಮೇಲೆ 
ನೋಡಿದೆನು. ನನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಕೊಡೆ ಯಾರ ಸಂಗಡವೋ ಪಲಾಯನ 
ಮಾಡಿತ್ತು ! 


ವಾಚಿ ಯಬ ಯೊ en i ime dumm ad and ಪೂಜಿ ಟಾಟ ಕಟಟ ಪಚಕಾಸಸಾಹವಾಸೂಟ ಅಕಾ ಯಹು ಎಟ ಶಬ ಸ ಪಚಪಚ ಂ 4 44- & 
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ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದ ಸುತಿಗೆ ಅನೇಕ ಸದ್ಗುಣಗಳುಂಟು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿ 
ಮುಖ್ಯವಾದುದು. ಯಾವುದೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸವತಿಮತ್ಸರವಿಲ್ಲದಿರುವುದೇ 
ಎಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಏಕೆಂದರೆ ನನ್ನ ಕ್ಫೈ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಕೊಡೆಗಾಗಿ 
ಅನಳು ನನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮರುಗಿದಳು! ನಾನು ಊಟಿ ಮಾಡುವಾಗ, 
ಆಟವಾಡುವಾಗ್ಯ ಮಲಗುವಾಗ್ಯ ಏಳುವಾಗ ಮೈ ಮುರಿದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ, 
ಆಕಳಿಸುವಾಗ-ಇನ್ನು ಯಾವಾಗಲಾಗಲಿ, ಅವಳು ನಾನು ಕಳಕೊಂಡ 
ಕೊಡೆಯ ಧ್ಯಾನವನ್ನೇ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅದರಲ್ಲೂ ಮೌನವಾದ 
ಧ್ಯಾನನಲ್ಲ! ನನ್ನ ಕೊಡೆಯ ಸಕಲ ಗುಣಗಳ ಬಣ್ಣನೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದೆ 
ಒಂದು ಅಮೋಘವಾದ ಸ್ತೋತ್ರ! ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ಹೃದಯ ನನ್ನ 
ಕೊಡೆಯ ವಿರಹದಿಂದ ಕಾಡ ಹೈದಯವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಅದರೆ ಮೇಲೆ 
ನೀರು ಹೊಯ್ದಂತೆ ಆಯಿತು. 

ನನ್ನ ಮುದ್ದಾದ ಕೊಡೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಇತ್ತೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಹರಿಕಮತನೇ ಸಾಕ್ಷಿ ಎಂದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತುಂಟು, ಆದರೆ 
ನಾನು ಎಷ್ಟು ಪರಿ ಪೇಳಿದರೂ ನನ್ನ ಸುಶಿ ಇದನ್ನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆಗಲೂ. ನನ್ನ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿದ್ದುದು ಈಗಲೂ ನನ್ನ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಇರುವುದು ನನ್ನ ತಲೆಯೇ ಎಂದು ಅವಳ. ವಾಡ. ಇರಲ, ಬಿನ್ನಹಕೆ 
ಬಾಯಿಲ್ಲವಯ್ಯಾ ! 

" ಮುಂದಿನ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕೊಡೆಗಳು ಒಂದರೆ ನಂತರ 
ಇನ್ನೊ ದಾಗಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಸೇರಿ ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನೂ ಕಂಕುಳನ್ನೂ ಗೌರವಿ 
ಸಿದುವು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ಕೊಡೆ ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ಸುಶಿ ಕೊಡೆಯ ವಿಷಯ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಇದರಿಂದ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಖವಾಯಿತು.. ಆದರೆ ನನ್ನ ಜೀಹೆ 
ದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತೆರೆಯಿರುವ ಸ್ಥಾನದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವಳಿಗಿದ್ದ ತಪ್ಪು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಇನ್ನೂ ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ವಿಷಾದಪಡುತ್ತೇನೆ. 

ಕೊಡೆಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಹೃದಯವುಂಟಿಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದು 
ಬಂದುದು ನನ್ನ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಕೊಡೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸರಕೀಯನೊಬ್ಬ 
ನೊಡನೆ ಸಲಾಯನ ಮಾಡಿದಾಗ. ನನ್ನ ಕೊಡೆಗೆಂದು ನಾನು ಕೈಚಾಚಿದಿನು, 
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ಒಂದು ಅಸರಿಚಿತನಾದ ಕೊಡೆ ನನಗೆ ಹಸ,ಲಾಘನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. ನನಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಕೊಡೆ ತನ್ನ ಬದಲು ಬೇರೊಂದು ಜನವನ್ನು 
ಮಾಡಿಯೇ ನಲಾಯೆನ ಮಾಡಿತ್ತು. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಕೊಡೆಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ಹೃದಯನಿಲ್ಲೆಂದು ಹೇಳಬಹುದೇ? ಆ ಅಪರಿಚಿತವಾದ ಕೊಡೆ 
ಯನ್ನು ಕೈಯೆತ್ತಿ ಹಿಡಿಜೆನು. ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಿದೇನು. ಅಷ್ಟು ವರ್ಷ ಬಾಳಿದ 
ಕೊಡೆ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಕೂ ಸುಮಂಗಲೆಯಾಗಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲನೆಂದು ತಿಳಿದು ಅದ 
ಕೊಂದು ಬಿಳೇ ಸೀರೆಯನ್ನುಡಿಸಿದೆನು. 

ಮರುದಿನವೇ ಅದಕ್ಕೆ ಶೀತವೂ, ಕೆಮ್ಮೂ ಆಗಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಠ ಪಟ್ಟಿತು. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿತು, ನನ್ನ 
ಮಗು ಪ್ರಭಾಶಂಕರ ಧೀರ. ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಆ ಕೊಡೆಯ ಹೆಣಕ್ಕೆ ಹೆದರದೆ 
ಕೂಡಲೆ ಅದರ ಎಲುಬುಗಳಿಂದ ಬಿಲ್ಲು-ಬಾಣಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. 


ಅಂದಿನಿಂದ ಈತನಕ ನನ್ನ ಕೈಗಳು ಮತ್ತು ಕಂಕುಳು ನಿಧುರತ್ವವನ್ನು. 


ಹೊಂದಿವೆ. 

ಈಗ ಪುನಃ ಮಳೆಗಾಲದ ಪ್ರಾರಂಭ. ಬಿಲ್ವ ಶಿವನಿಗೆ ಬೇಕು, ಹಲ್ವ 
ಮಗನಿಗೆ ಬೇಕು, ನನಗೀಗ ಒಂದು ಕೊಡೆ ಬೇಕು. (ಹೊಸ ಹಾಡು.) 

ಆದರೆ ನನ್ನ ಮೂವತ್ತು, ವರ್ಷಗಳ ಅನುಭವವನ್ನೂ ಸುಮ್ಮನೆ ನೀರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಹೋಮವೆಂದು ಎಣಿಸಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ಕಳೆದ ವರ್ಷ 
ದಂತೆ ನಾಲ್ಕು ಛತ್ರಿಗಳ ಅಧಿಪತಿಯಾಗಿ ಮೆರೆಯುವುದೂ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 
"ಏಕಛತ್ರಾಧಿನತಿ' ಎಂಬ ಬಿರುದಿಗೇನೇ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.. ಆದರೆ ನನಗೆ 
ಆ ಬಿರುದು ಸಿಕ್ಕಬೇಕಾದರೆ ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಕೊಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವು ಬದಲಾ 
ವಣೆಗಾಳಾಗಬೇಕು, ಹಲವು ಸುಧಾರಣೆಗಳಾಗಬೇಕು. 

ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ಆಲೋಚಿಸೋಣ. ` "ಕೊಡೆ" ಎಂದರೇನು? ಬಿಸಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಮಳೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ ಕೈಹಿಡಿದು ನಮ್ಮನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿ, ನಮ್ಮನ್ನು 
ಸುಖಿಗಳಾಗಿ ಮಾಡುವ ಈ “ಕೊಡೆ? ಎಂದರೇನು ? 

ಹರಿಕಮತನು ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಬಿಯಿಕ್‌ ಆಡುವಾಗ ರಭಸದಿಂದ ಹಾಡುವ 
ಒಂದು ಹಾಡಿನ ತುಂಡು ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೆನಿಯೊಳಗೆ ಹೀಂಕರಿಸುತ್ತಾ 


ಜಾರ . em enn aan mec ec aa ಅಯಾನಾ ಯೋ ಬಾ ವಾಯ ಮಾಲೂ ಶಾಟ್‌ 
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ಇದ್ದು ನನ್ನ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಮುಂದರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಲೇಖನಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿಹೋಗಬೇಕಾದಕೆ ಆ ಹಾಡಿನ ತುಂಡನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಬರೆಯಲೇಬೇಕು ;-- 
ಮಗ್ಳಿಗೆ ಎಮ್ತಾರೆ ಪುತ್ರಿ 
ಕೆತ್ರಿಗೆ ಎಮ್ತಾರೆ ಕತ್ರಿ 
ಕೊಡೆಗೆ ಎಮ್ತಾರೆ ಛತ್ರಿ 
ನಂಗೆ ಕನ್ನಡಿ ಬರೋದಿಲ್ಲ! 
ಬರೆದು ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ನ್ನ ಲೇಖನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಸಾಹೋಗಲು 
ಯಾವ ಆತಂಕವೂ ಇಲ್ಲ. ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಹರಿಕಮತನು ಈ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಬಿಸ್ಫೂಟು 
ಅಂಬೋಡೆಯನ್ನು ತುರುಕಿಸುವುದು ನನ್ನ ದಸರ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಇದರಿಂದ 
ನನಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡಾಣೆಯಂತೆ ನಷ್ಟ ವಾದರೂ ಒಂದು ದಿನ ಅಥವಾ ಇನ್ನೊಂದು 
ದಿನ ನನ್ನ ಬಿಸ್ಫೂಟು ಅಂಬೋಡೆ ಅನನ ಗಂಟಲೊಳಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಅವನಿಗೆ 
ಉಸುರು ಕಟ್ಟ ಹೋಗಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆ ನನ್ನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದುದಾದರೂ ನಿನು? ನೆನಪಾಯಿತು. ಕೊಡೆಯ 
ವಿಚಾರ. 
"ಹೊಡೆ ರಾಮಗೆ ಸೀತೆಯೆನು........ ೫ 
ರಾಮದೇವರ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಕೊಡೆಗಳಿದ್ದುವು ಎಂಬುದೇನೋ ನಿರ್ನಿ 
ವಾದದ ಸಂಗತಿ. ಆದರೆ ಈ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯ ವಿಷಯ ನೀವು ಎಂದಾ 
ದರೂ ಆಲೋಟಚಿಸಿದ್ದೀರಾ? ರಾಮದೇವರ ಕಾಲ ಆಗಿಹೋಗಿ ಇಂದಿಗೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಸಹಸ್ರ ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ಇಷ್ಟು ಸಹೆಸ್ತ್ರ ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದರೂ 
ಕೂಡ ರಾಮದೇವರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಿಡಿಯಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಕೊಡೆಗೂ ಈ 
೨೦ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಿಡಿಯುವ ಕೊಡೆಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನಾದರೂ 
ಉಂಟೇ ? ಇದು ಗಹನವಾದ ವಿಷಯ, ನೀವೇ ಆಲೋಚಿಸಿರಿ. 
ಇಲ್ಲ! ರವೆಯಷ್ಟಾದರೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ! 
ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ, ಸುಧಾರಣೆಯ ಕಾಲವೇ ಇದು 
ಆದಾಗ ನಮ್ಮ ಕೈಹಿಡಿಯುವ ಕೊಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಯಾವ ತರದ 


೨೮ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಸುಧಾರಣೆಯೂ ಇಲ್ಲದಿರುವದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಶೋಚನೀಯ. ಹೆಲವು 
ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ೨೦ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಉಳಿದ 
ವರು ೨೧ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿದ್ದರೂ, ಕೊಡೆಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಾವು 
ಕ್ರಿಸ್ತ ಪೂರ್ವ ೫,೦೦೦ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ ! ಇನ್ನಾದರೂ ನಾವು ಕೊಡೆಗಳ 
ಸುಧಾರಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಬಾರದೆ ? 

ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಕೊಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಕೆಳಗೆ 
ಹೇಳಿದ ಕೆಲವು ಸುಧಾರಣೆಗಳು ಆಗಲೇಬೇಕು. ಕೊಡೆಗಳ ಕರ್ತೃಗಳು ಇತ್ತ 
ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಮನಿಸಲಿ |-- 

ಮೊದಲಾಗಿ, ಒಬ್ಬನ ಕೈಯನ್ನೇ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಹಿಡಿದು, ಅವನನ್ನೇ 
ಕಡೆಯವರೆಗೆ ನಂಬಿಕೊಂಡು ಬರುವಂತಹ ಕೊಡೆಗಳೇ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದುನ್ರು. 
ಈಗಿರುವಂತೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕ್ಸಿದವರ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಸೂಳೆ 
ಗಾರಿಕೆಯ ಕೊಡೆಗಳು ನಮಗೆ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ. 

ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ಕೊಡೆಗಳು ಈಗಿರುವಂತೆ ಆಡಂಬರೆದ ವಸ್ತುಗಳಾಗ 
ಬಾರದು; ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಕೂತರೂ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ನಮ್ಮ 
ಹತ್ತಿರನೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ವಸ್ತುಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ಗಡ್ಡ ತೆಗೆಯುವ 
ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಸ್ಯದ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಅಂಗಿಯ ಜೇ ಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ನಮ್ಮ ಕೊಡೆಗಳನ್ನು ಕೂಡ ನಾವು 
ಹಾಗೆಯೇ ನಮ್ಮ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗಬಾರದೇಕೆ ? 

ಮೂರನೆಯದಾಗಿ, ನಾವು ಬಿಸಿಲಿಗಾಗಲಿ ಮಳೆಗಾಗಲಿ ಕೊಡೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಈ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಗೂ ತುಂಬಾ ಬಿಡುವು ಇರಬೇಕು. 
ಈ ಸುಧಾರಣೆಯ ಮಹತ್ವ ತನ್ನಾಕೆಯ ಆಜ್ಞೆಯ ಮೇರೆಗೆ ತನ್ನಿಬ್ಬರು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಈ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೆಂದು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುವ 
ಯಾವ ತಂದೆಗಾದರೂ ವಿದಿತವಾಗದೆ ಇರಲಾರದು. 

ನಾಲ್ಕನೆಯದಾಗಿ-ಇದು. ಅತಿ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾದ ಸುಧಾರಣೆ- ನಮ್ಮ 
ಈಗಿನ ಕೊಡೆಗಳೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಭುಜದ ಮೇಲಿರುವ ಭಾಗವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನೆನೆಯದಂತೆ ನೋಡುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಅವುಗಳು ಯಾವ 
ರಕ್ಷಣೆಯನ್ನೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಸುಧಾರಣೆ ಹೊಂದುವ ಕೊಡೆಗಳು 


| 
| 
| 
| 
| 
| 


| 
, 


ಕೊಡೆಯ ವಿಚಾರ ಬ ರ್ತಿ 


ನಮ್ಮ ತಲೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಕಾಲುಗಳೂ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆಯದಂತೆ 
ನೋಡಬೇಕಾಗುವುದು. 

ನಮ್ಮ ಕೊಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಸೂಚಿಸಿದೆ RE ನ ವರೆಗೆ 
ನಾನು ಈ ವರ್ಷದ ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕೊಡೆಯನ್ನೂ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಫಿರ್ಥರಿಸಿದ್ದೇನೆ. 

ಅಷ್ಟರನರೆಗೆ? 

ಅಷ್ಟರವರೆಗೆ ಒಂದು ಅಥವಾ ಇನ್ನೊಂದು ಕೊಡೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುವಂತೆ ಈ ಒಂದು ಉಪಾಯವನ್ನು ಹೂಡಬೇಕೆಂದು 
ಆಲೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇದನ್ನು ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಿ ಕೊಡಬೇಡಿ! 

ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಒಬ್ಬ ಟೊಣನ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಕೊಡೆಯನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾ ನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋಣ. ನಾನು ಕೂಡಲೇ 
ಅವನ ಹತ್ತಿರೆ ಹೋಗಿ, "ಏನಯ್ಯಾ, ನನ್ನ ಕೊಡೆಯನ್ನು ನೀವೆಲ್ಲಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀರಿ? ಇದರ ಅರ್ಥವೇನು ?' ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. 

ಅವನು ಕೂಡಲೇ ದೀನಭಾವವನ್ನು ತಾಳಿ "ಕ್ರಮಿಸಿ, ಸ್ವಾಮಿ; ಈ 
ಕೊಡೆ ತಮ್ಮದೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಗಿರಾಕಿ ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಾನು ತೆಗೆದಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮದಾದಕಿ ಬೇಗನೇ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದು ನಡುಗುತ್ತಾ, ಹೇಳಿ, ಕೊಡೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಸ್ವಾಧೀನ ಪಡಿ 
ಸುವನು. 

ನಾನು ಆ ಟೊಣನನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಂತೆಯೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ 
ನನ್ನನ್ನು ಸೃಶ್ನಿಸುವವರಿಗೆ ಆ ಕೊಡೆ ನನ್ನದಾಗುವುದು ! 
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ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ 


“ಸ್ವಾಮಿ |» 
ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನಿಂತೆ. ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತ ಬಲಗೈಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತ, 
ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸುರೊಬ್ಬರು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳ ವಿರಹ 

ದಿಂದ ತಪಿಸಿದವರಂತೆ, ಕಣೆಗೂ ತನ್ಮು ಪ್ರೇಮಪಾತ್ರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವನಂತೆ, 
ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಳಿದ್ದುವು. ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಅನರು ಬಹುದೂರ ಓಡಿ 
ಬಂದಿರಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರು ಬೆವರುತ್ತ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತ, ಏದುತ್ತ 
ತಮ್ಮ ಮೈಯನ್ನು ನೂಕಿಕೊಂಡು ವೇಗ ವೇಗವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಧಾರವಾಡ ನನಗೆ ತೀರ ಹೊಸದು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಗತ್ಯ 
ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಪರಿಚಿತರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೊ ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಗುರುತಿಸಿದ 
ಮಹನೀಯ ಯಾರು, ಎಂದು ಅರಿಯಲು ನಾನೂ ಕುತೂಹೆಲನಾಡಿ. 
ಸ್ವಾಮಿ !” ಎನ್ನುತ್ತ, ಅವರು ನನ್ನ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ನನ್ನ ನ್ನು ಹತ್ತಿರ 
ದಿಂದ ನೋಡಿದರು... ಚಾಚಿದ ಕ್ಳ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಬಾಡಿದುವು... “ಕ್ಷಮಿಸಿ! ಗುರುತು ತಬ್ಬಿತು! ತಮ್ಮನ್ನು ನಾನು 
ಬೇರೊಬ್ಬರು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ 1 ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ನಾಚಿ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿ ಅವರು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. 

ನಾನು ನನ್ನ ದಾರಿ ಹಿಡಿಜಿ, ಆತನ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಕೋಪ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಅನುಭವ ನನಗೆ ಇದುವರೆಗೆ ನೂರಾರು ಆಗಿವೆ. ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ವಿಶೇಷ ಗುಣವಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು, ಅನೇಕರು 
ಮೋಸ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅದರ ಅಗಲ್ಕ ರಚನೆ ಬಾಗು ಬಿಗಿ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ತಲೆ ಬುರುಡೆ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತವಾಗಿರುವ ಭಂಗಿ, ಅನೆರಡಕ್ಕೂ ನಡುನೆ 
ಬೆಳೆದಿರುವ ನನ್ನ ಕತ್ತಿನ ಉದ್ದ, ಸುತ್ತಳತೆ, ಬಳುಕ್ಕು ಬಿಂಕ; ಅಲ್ಲದೆ 


ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ೩೧ 


ನನ್ನ ನಡಿಗೆಯ ಕೀವಿ, ಕೇಂಕಾರ, ಅದರ ಒಯ್ಯಾರ, ಇವೆಲ್ಲದರ ಮೂಲಕ 
ಕರ್ನಾಟಿಕದ ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ ಎಲ್ಲ ಊರುಗಳಲ್ಲೂ ಜನ ನನ್ನನ್ನು 
ಬೇರೊಬ್ಬನೆಂದು ಗುರುತಿಸಿ ಮೋಸ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವೇ 
ಅಲ್ಲ, ಉರಿ ಹೆಗಲಿನಲ್ಲೂ ಮೋಸ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ನಿಬಿಡ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ವಲ್ಲ, ಠಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲೂ ಕೂಡ. 

ಆದರೆ ಒಂದು ಸೋಜಿಗ. ನನ್ನೆದುರು, ನನಗಭಿಮುಖವಾಗಿ ಬರುವವ 
ಕೊಬ್ಬರೂ ನನ್ನನ್ನು ಬೇರೆಯವನೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹಣೆ, 
ಮುಖ, ಮೂಗು, ಎದೆ ಮುಂತಾದ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ, ಒಂದು 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ಇದೆ ! ಅದು ನನ್ನದೆ ಆದ, ಬೇರೊಬ್ಬರಿಗೂ ಇಲ್ಲದ ರೂಪರೇಖೆ 
ಗಳಿಂದ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತದೆ. ನನ್ನನ್ನೆದುರುಗೊಳ್ಳುವವರಿಗೆಲ್ಲ ನಾನು ನಾನೇ... 
ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಅವರವರ ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿಯಂತೆ, 
ಬೇಕೆ ಬೇಕೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ. ಇದು ನನ್ನ್ನ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ ; ನನ್ನದೇ 
ಅದ ನನ್ನತನ. 

“ಸ್ವಾಮಿ (೫ "ಸಾರ್‌, “ದ್ರೀಸ್ಯ “ಲೋಗ “ವ, ಅಪ್ಪಾ”, “ವ್ರ, 
ಅಜ್ಜ”, “ನಿಂತುಕೊಳ್ತಣ್ಣ”, “ಹೆಲೋ |, “ಜೀ”-ಎಂಬ ಬಗೆಬಗೆಯ 
ಸಂಬೋಧನಾ ಪದಗಳನ್ನೆಸೆದು, ಜನ ನನ್ನ ಬೆನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ನಿಂತ್ಕು ಹಾಗೆ ಕರೆದವರನ್ನು ನಾನು ತಿರುಗಿ ನೋಡುವುದೇ ತಡ, ಅವರು 
ಪೆಚ್ಚಾಗಿ, ಜೋಲು ಬಿದ್ದು, ನುಸುಳಿ, ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳಿ, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರು. 
ಬೆನ್ನೇ ಇಲ್ಲದೆ ನಾನು ದ್ವಿಮುಖನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನನ್ನಿಂದಾಗುತ್ತಿರುವ ಈ ಕಾಟ 
ತೆಪ್ಲುವುದಲ್ಲಾ, ಎಂದು ಅನೇಕ ಸಾರಿ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೇನು 
ಮಾಡುವುದು ? ಅಸಹ್ಯೆಮನುಭೋಕ್ತವ್ಯಂ ! ಅವರೂ ಅಷ್ಟೆ; ನಾನೂ 
ಅಷ್ಟೆ 1 

ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ ಮಹನೀಯರು ತೆಪ್ಪಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಅನೇಕರು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ 
ಆಶಾಭಂಗ ಉಂಟುಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ರೇಗಾಡುವರು. 
“ಇದ್ಯಾಕ್ರಿ ಹಿಂಗಾದಿರಿ ! ಹಿಂದೊಂದು ಮುಂದೊಂದು, ಬೂಟಾಟಕೆ ಮಾಡಿ 
ಆಡಬೇಡ್ರಿ” ಎಂದು ಕೋಸಕಾರುವರು. ನನ್ನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರವನ್ನೇ ಶಸಿಸುತ್ತ್ಯ 


೩೨ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ನಾನು ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವೆ. ಯಾರಾದರೂ ಹಿಂದೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಬೇರೊಬ್ಬನೆಂಜಿಣಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕಾದ ಪೂಜೆಯನ್ನು ನನಗರ್ಪಿಸಿ 
ಎರಡು ತಾನ ಬಾರಿಸಿದರೆ, ಗತಿ ಏನಪ್ಪ, ಎಂದು ಹೆದರುವೆ. 
ಎಂಟು ಹತ್ತು ಬಾರ್ಕಿ ನಾನು ನನ್ನ ಸಂಬೋಧಕರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿ 
ಸಿದ್ದೂ ಉಂಟು, “ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ! ನೀವೆಣಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾನೂ 
ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ; ಸಂಸಾರಿ ; ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗ ; ತಾವು ನನ್ನನ್ನು ಯಾರು ಅಂತ 
ತಿಳಿದಿರಿ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಆಗ, ನನಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ಉತ್ತರಗಳು 
ಸಿಕ್ಕಿನೆ. ಚಿತ್ರದುರ್ಗದ ಒಬ್ಬರು ವರ್ತಕರು ನನ್ನನ್ನು ಬಸ್‌ ಮಾಲೀಕರೆಂದು 
ಬಗೆದರಂತೆ ; ಬ್ಯಾಡ್ಗಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ನಾನು ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ತರಾಗಿ 
ಕಂಡೆ ; ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಅರಸುಗಳೊಬ್ಬರು ನನ್ನನ್ನು ಅಕ್ಕುಸಾಲಿಗನೆಂದು ಮೋಸ 
ಹೋದರು ; ಅನೇಕರು ನನ್ನನ್ನು ತಮಗೆ ಸಾಲ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ 
ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಸಾಲ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಮುಟ್ಟಿಸಿ ತೀರಿಸಬೇಕಾದ ಸಾಹುಕಾರ ಎಂದು ಒಬ್ಬರೂ ನನ್ನನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಇದ್ದುದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 
ಬೆನ್ನ ವೈಶಿಷ್ಟ ಸಿದಿಂದ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿರುವುದು ಬಸ್‌ 
ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ! ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿರುವ ಮಹಾಜನಗಳ 
ಫೈಕಿ, ಪ್ರತಿಬಸ್‌ನಲ್ಲೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ನನ್ನನ್ನು “ಓ ಹೋ ಹೋ! ತಿಮ್ಮಣ್ಣಯ್ಯ 
ನವರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟರಿ?? ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಮಾತು ತೆಗೆದು ಆ ಉತ್ಸಾಹ 
ದಲ್ಲಿ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಗುದ್ದಿದ್ದೂ ಉಂಟು ! ಸರಕೃನೆ 
ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ನಿರಾಶೆಯೂ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮೂಡುವುದನ್ನು ನಾನು ನೂರಾರು ಬಾರಿ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಇಂಥ 
ಅನಾಹುತಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಮೊದಲೇ ಕುಳಿತ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಎದ್ದು, ಇಡೀ ಬಸ್ಸನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ಅವಲೋಕಿಸಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೋರಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿ 
ದ್ವೇನೆ,. ಆದರೂ ನಡುವೆ ಬಸ್‌ ಹತ್ತಿದವ ಯಾವನಾದರೂ ಒಬ್ಬ ನನ್ನನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿ “ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಿ | ನಮ್ಮ ಪಟೀಲರು ಮುಂದಿನ ಸೀಟ್‌ನಲ್ಲಿ 


. ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ೩೩ 
ತೆಪ್ಪಗೆ ಕೂತಿರೋದಡನ್ನ....ತುಟಿಸಿಟಿಕ್ಳಿನ್ನಡಿ!” ಎಂಡು ಕೂಗೇ ಕೂಗುತ್ತಾನೆ ; 
ಪೆಚ್ಚು ತಿಂದೇ ತಿನ್ನುತ್ತಾನೆ | | 

ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಕೊಡುವ ಅಂಶವೇನೆಂದರೆ, ಇದುವರೆಗೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಗಣ್ಯವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾದ ಮಂತ್ರಿ, ಕಲೆಕ್ಟರ್‌, ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌, ರೇಷನಿಂಗ್‌ ಆಫೀಸರ್‌, ಅಡ್ವೊಕೇಟ್‌ ಇತ್ಯಾದಿಯೆಂದು ಮೋಸ 
ಹೋಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಏಟು ತಿಂದರೂ ಉಂಗುರ ಧೆರಿಸಿರುವ ಕೈಯಿಂದಾದರೆ 
ತಿಂದವನೂ ತುಸು ತೇಗುತ್ತಾನೆ. “ಕ್ಷಮಿಸಿ, ತಮ್ಮನ್ನು ನಾನು ನಮ್ಮೂರ 
ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರು ಅಂತ ತಿಳಿದೆ” ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ನಡುರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರೆ, ಅಂದು ನಿದ್ರೆ ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತೆ ? ಊಟ ಹೇಗೆ ಸೇರುತ್ತೆ ? 


ನಿಜವಾದ ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಲು ದೇವರು ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ, 
ಬೆನ್ನಲ್ಲೂ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲವೇ ? ಅಬ್ಬಿ ತಪ್ಪಿ ಒಬ್ಬನ ಮೆಳ್ಳಗಣ್ಣಿಗಾದರೊ ಹಾಳು 
ಬೆನ್ನು ಮಂತ್ರಿಯ ಬೆನ್ನ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಬಾರದೆ ? ಅಗಲಕ್ಕೇನೂ ಕಡಿಮೆ 
ಇಲ್ಲ, ಹಾಳಾದ್ದಕ್ಕೆ ! ಇಡೀ ಪ್ರಾಂತದ ಭಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇರಿದರೂ ಹೊರುವಷ್ಟು 
ಧಡೂತಿ ಇಡೆ ; ಭುಜಬಲನಿದೆ, ಪರಾಕ್ರಮ ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ. ಆದರೂ 
ಅವಲಕ್ಷಣದ ಜಾತಕ, ಪ್ರತಿಭಾವಂತರಾದ ಒಬ್ಬರ ಬೆನ್ನಿನ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ, 
ಹಾಳಾದ್ದು. 

ಒಬ್ಬ ಮಾತ್ರ, ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ, ಬಳ್ಳಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಬ್ಬಿ "ಸ್ವಾಮಿ | ಅಂತ ಕೂಗಿ, ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಕನ್ನಡ 
ಕವಿಗಳೊಬ್ಬರ ಹೆಸರನ್ನು ಎತ್ತಿದ ! ನಾನು ಬಿರಬಿರನೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದೆ. 
ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಆತ ಆ ಕನಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಅಹ್ವಾನಿಸಲಿ, ಎಂದು! ನನಗೆ ಪರಮಾನಂದವಾಯಿತು. “ಭಲಾ ! ನನ್ನ 
ಬೆನ್ನಿಗೆ ಈತ ಇಂಥ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಕವಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಅಂಟಿಸುತ್ತಿರುವನಲ್ಲಾ ! 
ಈ ದಿನವೇ ಸುದಿನ! ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿದೆ. ಕವಿ ಎಂಬ ಸ್ಥಾನ ಅಷ್ಟು ಲಾಭದಾಯಕ 
ವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಕೆಲವೇ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ತೆರನ ಜನರ ಪರಿಚಯ 
ಇರುವದಾದರೂ ಖಷಿ ಎಂಬ ಬಿರುದಿಗೆ ಅರ್ಹರಾದ ತಂಡಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರ 
ಆ ಹೆಸರು ನನಗೆ ಕರ್ಣರಸಾಯನವಾಗಿತ್ತು. ಕಡಗೆ, ಆತ ಓಡೋಡುತ್ತ, 
ನನ್ನ ಸಕ್ಕಕ್ಳೆ ಬಂದ. ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಅವನೆದುರು ಹಿಡಿಯದೆ ವಿಧಿ ಇಲ್ಲ 
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ಎಂಬ ಘಟ್ಟಿಕ್ಟೆ ಬಂತು, ಸನ್ನಿ ವೇಶ. ಆಗ ಅವನು ಎಲ್ಲರೆಂತೆ ನಾಚಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಹೆಲ್ಲಕಿರಿತವನ್ನು ುಂಗಿಕೊಂಡ. “ಕ್ಷಮಿಸಿ ! ತಮ್ಮನ್ನ ನಾನು ನಮ್ಮ 
ಕರ್ನಾಟಕದ ಸಂಘದ ಸೆಕ್ರೆಟರಿಗಳು ಅಂತ ತಿಳಿದೆ; ತಪ್ಪಾಯ್ತು ! ಬೇಂದ್ರೆ 
ಯವರು ಈ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರಂತಲ್ಲ್ಯಾ ಎಂದು ಅಂತೆ ತಮ್ಮಿಂದ ವರ್ತಮಾನ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋಣ, ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ” ಎಂದ... ತುಸು ಹೊತ್ತಾದರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಬೇಂದ್ರೆ ಎಂದು ಮೋಸ ಹೋದನಲ್ಲಾ, ಒಬ್ಬ ಕನ್ನಡಿಗ, ಎಂಬ 
ನನ್ನ ಸಂತೋಷ, ಬೇಗನೆ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು....ಅಂತೂ ಜಿನ್ನು "ತೋರಿಸಿದರೆ, 
ಬೇಸ್ಕು... 


| 
| 
| 
| 
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ತಾಳಮದ್ದ ಲೆ 





ಎಸ್‌. ಆರ್‌. ಚಂದ್ರ 


ತಾಳಮದ್ದಲೆಯು ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯವರಿಗೆ ಹೊಸತಲ್ಲ. ಇದು ಯಕ್ಷ 
ಗಾನಕಲೆಯ ಮೂಲವಾದ ಬಯಲಾಟದ ಸುಸಂಸ್ಕೃತರೊಸ್ಯ ಮಳೆಗಾಲದ 
ಕಾರಿರುಳನ್ನು ಕಳೆಯಲು ಹಳ್ಳಿಯ ಹಿರಿಯರು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ಒಂದು “ಏರ್ಪಾಡು” 
ಅಥವಾ “ವಿಲೆವಾರಿ,” ಈ “ವಿಲೆನಾರಿ”ಗೆ ತಾಳ ಅಥವಾ ಜಾಗಂಟಿ, ಮದ್ದಲೆ, 
ಶ್ರುತಿ--ಇಷ್ಟು ಅಗತ್ಯ. 

ಇಂದಿನ ಸುಧಾರಿತರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ತಾಳಮದ್ದಲೆಯ ಕೂಟ 
ವೆಂದರೆ, ಹೆತ್ತು ಜನ ಹಳ್ಳಿಯ “ಬೆಪ್ಪು 'ತಕ್ಕಡಿಗಗಳ ಕೂಟಿ. ತಾಳಮದ್ದಲೆಯು 
ಸಮಾಸ್ರಿ ಹೊಂದಿದ ಗಭ ಒಡ ದಿನ ಯಾವ ಪ್ರಸಂಗವಾಗಿತ್ತು 
ಸ್ವಾಮೀ, ಸಂಚವಟಿಯೋ ಅಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣಸಂಧಾನವೋ ?” ಎಂದು ಸಂಶಯದಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದು, ಕೊನೆಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಯಾವುದೂ ನಿರ್ಧಾರವಾಗದೆ, ತೆಲೆತೊಕಡಿಸುತ್ತ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ «ಬೆರ್ಚ್ಛೃಪ್ಸ?ಗಳೇ ಆ ಕೂಟದ ಸಭಿಕರಾಗುತ್ತಿದ್ದರ್ಲು 
ಹಿಂದಿನ ತಾಳಮದ್ದಲೆಯ ಸರಿಯಾದ ಪರಿಚಯವಾಗಬೇಕಾದಕ್ಕೆ ಆ ಹಳೆಯ 
ಕೂಟದ ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ಕೂಟಿದಲ್ಲಿ ನಾವೂ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ತಾಳಮದ್ದಲೆಯ ದಿನವು ಮೊದಲೇ ನಿಶ್ಚಿತವಾಗುವುದು. ಊರ 
ಪಕೇಲರಿಗೆ, ಶ್ಯಾನುಭಾಗರಿಗೆ, ಮೊಕ್ತೇಸರರಿಗೈ ಗೌಡರಿಗೆ, ಗುತ್ತೆಯವರಿಗೆ, 
ಹೆಬ್ಬಾರರಿಗೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಸೀಯಾಳಗಳ ಕಾಣಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿಕೆಯಾಗುವುದು. 
ನಾಲ್ಬು ದಿನಗಳಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ತಾಳ ಮದ್ದಲೆಯ ಸುದ್ದಿ, ತಾಳ 
ಮದ್ದಲೆಯ ಸಿದ್ಧತೆ, ತಾಳಮದ್ದಲೆಯ ಪ್ರತಾಪ! ಭಾಗವತರು ದಿನಾಲೂ 
ಕಷಾಯ-ಗಿಷಾಯ ಕುಡಿದು, ಗಂಟಲು-ಗಿಂಟಿಲು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರು; 
ಅರ್ಥಧಾರಿಗಳು ಅರ್ಥವನ್ನು ಗಟ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು; ಮದ್ಜಲೆಯವರು 
ಮದ್ದಲೆಗೆ “ಕುಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ” ಸರಿಮಾಡುವರು. 


4೬ "ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 
ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ತಾಳಮದ್ದಲೆಯ ನಿಶ್ಚಿತದಿನವು ಬಂದೇ ಬರುವುದು. 
ಮಳೆಗಾಲದ ಕಾರಿರುಳಲ್ಲಿ ಕೊಳ್ಳಿಡಿವ್ವಗಳಂತೆ «ಸೂಟಿ”ಗಳನ್ನು ಬೀಸುತ್ತಾ 
ದೂರ ದೊರೆದಿಂದ ನಡೆದು ಬಂದು, ಜನರೆಲ್ಲಾ ಶಿಶ್ಚಿತಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೊಡುವರು. 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗ್ರಾಮಚಾವಡಿ, ಅಥವಾ ಗ್ರಾಮಶಾಲೆಯೇ ತಾಳಮದ್ದಲೆಯ ರೆಂಗ 
ಳ್ಳ. ರಂಗಸ್ಥಳದ ಮಧ್ಯೆ ಮಿಣ ನಿಣನೆ ಉರಿಯುತ್ತಾ, ಮಳೆಗಾಳಿಗೆ 
ಕುಜಿಯುವ, ಹಾರುವ, ಒದ್ದಾಡುವ ದೀಪ, ಅದರೆದುರು ಭಾಗವತರ “ಸೀಟು,” 
ಮುಂಡೆ ಎರಡೂ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಧಾರಿಗಳ “ಲೈನು”, ಅವರ ಹಿಂದೆ ಅರ್ಥ 
ವನ್ನಾಲಿಸುವವರೆ ಸಚಿ. ಆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಗುತ್ತಿನವರು, ಇಲ್ಲಿ ಪಕೇಲರು, 
ಆಜೆಯಲ್ಲಿ ಗುರಿಕಾರರು, ಈಚೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಕ್ತೇಸರರು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ 
ಶ್ರಜ್ಧೆ, ಭಕ್ತಿ, ಆತುರ, ಆದರ. ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಅರ್ಥಧಾರಿಗಳ ಮೇಲೆ, 
ಭಾಗವತರ ಮೇಲೆ. 
ತಾಳಮದ್ದಶೆಗೆ ಭಾಗವತರು ಅತಿ ಅಗತ್ಯ. ಭಾಗವತರೆಂದರೆ-ಅವ 
ರನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೇ“ಇದು ಒಂದು ಜನ ಹೌದು!” ಎನ್ಸಿಸಬೇಕ್ಕು 
ಅಂಥವರು ! ಜರಿಯು ನೆಗೆದು ಕಾಣುವಂತೆ ನೆರಿನೆರಿಯಾಗಿ ಮಡಚಿ ಉಟ್ಟ 
ಉದ್ದವಾದ ದೋತರ; ಕುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಮೊಣಕಾಲಿನವರಿಗೆ ತೊಟ್ಟ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಗುಬ್ಬಿಗಳಿರುವ ಮಾಂಧಾತರಾಯನ ಕಾಲದ ಕರಿಯ “ನೋಟು?; 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಿಂದೊಂದು ಮುಂದೊಂದು ಬಾಲವನ್ನಿಳಿಯಬಿಟ್ಟಿ ಜರಿಯ 
ಶಾಲು; ಅರ್ಥ ತಲೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚುವ ಮೂವತ್ತು ಮೊಳದ 
ಜರಿಯ ಮುಂಡಾಸು! ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ವೇಷ ಭೂಷಣಗಳಿಂದೊಫ್ಪಿ, ಗಂಧಾಕ್ಷತೆ 
ಗಳಿಂದಲಂಕೃತರಾಗಿ, ಬಾಯಿತುಂಬಾ ಎಲೆ-ಅಡಿಕೆಯನ್ನು “ಜಮಾಯಿಸಿ” 
ಕೊಂಡ ಅನಂತರವೇ ಭಾಗವತರ ಸಭಾಪ್ರವೇಶ. 


ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಭಾಗವತರು ಬಾರದೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವುದೂ ಇದೆ: 
ಮಳೆಯಿಂದಾಗಿ ಹೊಳೆ ಕಟ್ಟಿ ಹೋದಕ್ಕೆ ಶೀತದಿಂದಾಗಿ ಗಂಟಲು ಬಿದ್ದು 
ಹೋದರೆ, ಕೊಡೆ ಮುರಿದುಹೋಗಿ ಮುಂಡಾಸು ಒದ್ದೆಯಾದಕ್ಕೆ ಭಾಗವತರು 
ಆ ದಿನ ನಾಮ! ಆದರೊ ಕಾಲಕ್ಷೇಸಷವು (ತಾಳಮದ್ದಲೆಯ ಇನ್ನೊಂದು 
ಹೆಸರು) ಹೇಗಾದರೂ ಸುಧಾರಿಸಿಯೇ ಹೋಗುವುದು. ಕಾಲಕ್ಷೇಪಕ್ಕೆ ಕೂಡಿದ 
ಚೋಮ, ದೂಮರಂತಹ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರ ಸೈಕಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಭಾಗವತ 


NEST ಹತಂ ಮೋಲ್‌ ಫೂಗಿಕ್‌ ಅ ಮಹಿ ಮೊತು ಎ... 11 ಚಕ ಹಿಹ ಡಾ ಆನ್‌ ಗವ್‌ ನ್‌ ಅವು ರ ನ ಇಡು... ಹಾಗ... ನ್‌ ಹಾಗಾ ಸಿ ಇ ಹಾಡ.” ರ ಎ. 


ಅಮಾನಿ ಪಾ ನರನ ಆವಾ, 8 ಎ. ಎ. ಹಾ. ಸಡಾ ಇಡಾ. ಅಡ ಮನಿ. ಮನ ಮೌ ತಾಂಡಾ ಹಾಆ ಡುತ. ಹಾ ಆ: ಆಡಿ. ಡಾ. ಹಾಹಾ ಡಾ ಮು ನ. ಬಬ ಹಾ... ಡಾ 
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ತಾಳಮದ್ದಲೆ ೩೭ 


ನಾಗುವನು, ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಮದ್ದಳೆಗೆ ಪೆಟ್ಟುಹಾಕುವನು, ಮತ್ತೊಬ್ಬನು 
ಶ್ರುತಿಹಿಡಿಯುವನು. ಅರ್ಥಧಾರಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯು ಕೂಡ ಕಡಮೆಯಾದರೆ, 
ಭಾಗವತರೂ ಮದ್ದ ಲೆಯೆವರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು, ಹೇಗಾದರೊ ಅರ್ಥವನ್ನು 
«ಹಾರಿಸಿಬಿಡು* ವರು. 


ಭಾಗವತರ ಸವಾರಿಯ ಚಿತ್ರೈಸಿದೊಡನೆಯೇ ಅರ್ಥಧಾರಿಗಳೆಲ್ಲರೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವರು. ಪ್ರಸಂಗವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆ ಮೇಲೆಯೇ 
ರಿಶ್ಚಿತವಾಗುವುದು. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಚರ್ಜೆಯುಂಟಾಗಿ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗವಾಗು 
ವುದೂ ಇದೆ. ಅರ್ಥ ಹೆಂಚುವಾಗಲಂತೂ ದೊಡ್ಡ *"ಗದ್ದೆಗೋರಿ”ಯೇ ಆಗಿ, 
ಅನರ್ಥವಾಗುವುದು. ಹೇಗ್ಕೂ ಮಧ್ಯರಾಶ್ರೆಯೊಳಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದು, 
"ಗರಾನನಂ ಭೂಥಗಣಾಧಿಸೇವಿಥಪಧೆಂ? ಎಂಬ ಗಣಪತಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ತಾಳಮದ್ದಲೆಯ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದು. 

ಬುಟ್ಟಿಯೊಳಗಿನ ನಾಗರಹಾವಿನ ಹೆಡೆಯಾಡಬೇಕಾದರೆ, ಡೊಂಬರವನ 
ಶ್ರುತಿಯು ಕಿನಿಗಿಂಪಾಗಿರಬೇಕು, ಹಾಗೆಯೇ, ಭಾಗವತರ ಬುರುಡೆಯಲ್ಲಾಡಿ 
ರಾಗವು ಹೊರೆಗುರುಳಬೇಕಾದರೆ, ಶ್ರುತಿಯು ಕಿನಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು, 
ಭಾಗವತರ ಕಂಠಕ್ಕೆ ಕೂಡಬೇಕು; ಇಲ್ಲವೆ ಭಾಗವತರ ಕಂಠವು ಶ್ರುತಿಗೆ 
ಕೂಡಬೇಕು; ಇವೆರಡೂ ಮದ್ದಲೆಯ ಸ್ವರಕ್ಕೆ ಜೊತೆಯಾಗಬೇಕು. ಇವು 
` ಗಳೊಳಗೆ ಎಣ್ಣೆ-ಸೀಗೆಯ ಸೆ ಹವೇ ಹೆಚ್ಚು. ಹೇಗಿದ್ದರ್ಕೂ ಈ ಮೂರು 
ಸ್ವರಗಳೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೆರೆತು, ಕೇಳುವವರಿಗೆ “ಕೇಳೋಣ” ಎನ್ನಿಸಬೇಕಾದರೆ, 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡೆ ಒಂದು ಘಂಟಿಯಾದರೂಬೇಕು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಮದ್ದಲೆಗೆ ಕುಟ್ಟ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವುದು, ಶ್ರುತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಮೇಣ ಅಂಟಓಸಿಕೊಳ್ಳು ಳ್ಳುವುದು. 
ಭಾಗವತರ ಗಂಟಲನ್ನು "ಸಪಾಯಿ” ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಎರೆ ಆಡಿಕೆ 
ಜಗಿಯುವುದು ಮತ್ತು ಉಗುಳುವುದು--ಈ ಕಾರ್ಯಗಳೆಲ್ಲಾ ಆಗಬೇಕು. . 
ಶ್ರುತಿಯ ಸ್ವರವನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತ ಆಲಿಸುತ್ತ, ಭಾಗವತರಿಗೆ ಹಾಗೆ ಒಂದು 
ನಮೂನೆಯಾಗಿ, ಮೈಮೇಲೆ ಆವೇಶವು ಬರತೊಡಗುವುದು. ಅವರು ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂಡಾಸಿನ ಅಡಿಯಲ್ಲಡಗಿದ ತಲೆಯನ್ನಲಾಡಿಸುತ್ತಾ, ಮಾಸೆ ಹುರಿ 
ಯೇ ರಿಸಿ, ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳನ್ನು ಮೇಲೇರಿಸಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಾವ-ಭಾವ ಸ್ವಭಾವ 
ದುರ್ಭಾವಯುಕ್ತವಾಗಿ ಬಾಯಿತೆರೆದು “ಫೋರ್ಸಿ'ನಿಂದ ಒಂದು "ಪಾತಾಳ 


೩೮ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಮೈರಾವಣನ ರಾಗ” ತೆಗೆದು ಅರಚಿದಕೆಂದರೆ, ಇಂಪಾದ ಆ ಸಂಗೀತೆ-ಚೇತ್ಪಾರೆ 
ವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಎರಡು ಮೈಲು ವಿಸ್ಕೀರ್ಣದೊಳಗಿನ ನಾಯಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ 
ಸಲ ಹೌಹಾರಿ ಬೀಳುವುದೂ ಇಡೆ. ಓರೆ-ಕೋರೆಯಾಗಿ, ಏರು-ತಗ್ಗಾದ ನಾನಾ 
ತಿರುಗಾಸುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಈ ಸ್ವರವು ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿಲುಕಿ, ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿ ಮರಳಿ, ಕೆರಳಿ ಹೊರಗುರುಳುವಾಗ ಈ 
ಸ್ವರಕ್ಕೂ, ಶ್ರುತಿ ಮತ್ತು ಮದ್ದಲೆಯ ಸ್ವರಕ್ಕೂ ಸ್ವರ್ಗ-ಮರ್ತ್ಯ-ಪಾತಾಳ 
ಗಳೊಳಗಿರುವಷ್ಟು ಅಂತರನೇ ಬಂದುಬಿಡುವುದು. ಸ್ವರವು ಏರುತ್ತಾ 
ಹೋದಂತೆ: ಭಾಗವತರೂ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಹಾರಿ ಹಾರಿ ಬೀಳುವರು. ನಮ್ಮೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವಿಚಿತ್ರ ಭಾಗವತರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಜಾಗಟೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದರೆಂದಕ್ಕೆ 
ಆವರ ಆನೇಶವೇ ಆವೇಶ! ಜಗುಲಿಯ ಒಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ 
ಪದ ಹಾಡುವ ರಭಸದಲ್ಲಿ “ಗೋಂಕುರು ಕಪ್ಸೆ”ಯಂತೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಾ, 
ಜಗುಲಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಯಿಸಿಬಿಡುವರು. ಮದ್ದಲೆ 
ಮತ್ತು, ಶ್ರುತಿಯವರ ಪರಿವಾರವೂ ಅವರೊಂದಿಗೇ “ಸರ್ಕೀಟು” ಬಿಟ್ಟರೆ ಸರಿ; 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಶ್ರುತಿಗಾರಕರೊಂದು ಕಡೆ ಮದ್ದಲೆಗಾರರು ಮಕ್ಕೊಂಜೆಡೆ, 
ಭಾಗವತರು ಚೀರೊಂಜಿಡೆ! 

ತಲೆಯ ನಾಟ್ಯವನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾದಕ್ಕೆ ಮದ್ದಲೆಗಾರರೆ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೊರಳಿಸಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ಮುಖನಿಕಾರಗಳನ್ನೂ ಕಾಣಬಹುದು; 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕಿಯ ಮುಡಿಯನ್ನಿಟ್ಟಿರೂ ಹಾರಿ ಹೋಗಬಹುದು. ಶ್ರುತಿ 
ಯವರಿಗೆ ಎರಡೇ ಕೆಲಸ; ಶ್ರುತಿಯನ್ನೂಮುತ್ತಾ ಊದುತ್ತಾ ನಿದ್ದಿಮಾಡು 
ವುದ್ಕು ಮತ್ತು ಭಾಗವತರ ಕುಟ್ಟ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಕಣ್ಣುತಿಕ್ಸಿಕೊಂಡು ಪುನಃ 
ಶ್ರುತಿಯೆನ್ನೂದುವುದು. 

ತಾಳಮದ್ದಲೆಯು “ಗಡದ್ದು” ಆಗುವುದು ಅರ್ಥಧಾರಿಗಳ ಮಾತು ಕತೆ 
ಗಳ ಚಾತುರ್ಯದಿಂದ ಅರ್ಥದ ಬಲದಿಂದ. «ಬಲ ಎಂದಕ್ಕೆ ಚರ್ಚಿಯು 
ಹೆಚ್ಚಾದಕ್ಕೆ ಕೊನೆಗೆ ಜಗಳವೇ ಬಲವಾಗುವುದು. ಭಾಗವತರ ಒಂದೊಂದು 
ಸದವು ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ಅರ್ಥಧಾರಿಯ್ಕು ಮೊದಲೇ ಫಿಶ್ಚಿತವಾದಂತೆ, ಪ್ರಸಂಗದೊಳಗಿನ ಒಂದೊಂದು 
ಪಾತ್ರದ. ""ದಲಾಲೀ-ವಕಾಲತ”ನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುವನು. 
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ತಾಳಮದ್ದಲೆ ರ್ಕಿ 


ಪ್ರಥಮದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒಡ್ಡೋಲಗದ ಅರ್ಥವೇ ಬರುವುದು. ರಾವಣ, 
ಮೈರಾನಣ್ಯ ಭೀಮ, ಕೌರನ, ಕೇಚಕ--ಇತ್ಯಾದಿ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣದ 
ಅರ್ಥವೆಂದು ಕರೆಯುವರು. ಇವು ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಅರ್ಥ, ಧರ್ಮ 
ರಾಯ, ಸುಗ್ರೀವ, ಥೈತರಾಷ್ಟ್ರ, ಖುಸಿಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೇ 
“ಪಾಪದ ಜನರಿಗೇ ಕೊಡುವುದು ವಾಡಿಕೆ, ಬಯಲಾಟದಲ್ಲಾದಕ್ಕೆ ಧರ್ಮ 
ರಾಯನ ಪಾತ್ರವು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರುವವನ ಪಾಲಿಗೆ ಬೀಳುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. 
ಸ್ತ್ರೀ ಪಾತ್ರಗಳ ಅರ್ಥವನ್ನು ಯಾರೂ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು, ಯಾಕೆಂದರೆ, 
ತಾಳಮದ್ದಲೆಯಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸಿನ «"ಪಿಕಲಾಟ''ವಿಲ್ಲ. 


ಒಡ್ಡೋಲಗದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳುವವರು ಪೀಠಿಕೆಯಲ್ಲೇ ರಾಮಾಯಣ 
ಭಾಗವತ-ಭಾರತಗಳ ಅರ್ಧಾಂಶವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟ 
ದಿಕ್ಬಾಲಕರು, ಅವರ ಪಟ್ಟಿಣ ಮತ್ತು ವಾಹನಗಳ ಹೆಸರುಗಳೆಲ್ಲಾ ಬರಬೇಕು; 
ಜೊತೆಗೆ ಅಮರದ ಎಂಟು-ಹತ್ತು ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನಾದರೂ ಹೇಳದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಆ 
ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟ ದಿಗ್ಗಜಗಳು, ಹೆದಿನಾಲ್ಬು ಲೋಕಗಳು, 
ಹದಿನೆಂಟು ಪುರಾಣಗಳು ಇವೆಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಥ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತವೆ. ಅತಳ್ಯ ವಿತಳ ಸುತಳ--ಕೊನೆಗೆ ತಳಸಳಾದಿ 
“ಈರೇಳು ಹದಿನಾಲ್ಕು ಚತುರ್ದಶ? ಭವನಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಂದು ಒಟ್ಟು ಸೇರಿಸಿ, 
ಒಂದು ""ಕೋರ್ಜಿ?'ಗೆ "ಭರ್ತಿ? ಮಾಡಿಬಿಡುವರು, ಯುದ್ಧಕ್ಕಾರಂಭ 
ವಾಯಿತೆಂದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಎಂದೂ ಕೇಳದ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳ ಹೆಸರುಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಬರುವುವು. ಅರ್ಜುನನು ಇಂದ್ರಕೇಲಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲೇ ಅವನ ಕೈ 
ಯಲ್ಲಿ ಪಾಶುಸತಾಸ್ತ್ರ, ಗಾಂಡೀವಗಳು ಶೋಭಿಸುವುವು! ನಾಗಾಸ್ತ್ರ, ಉರ 
ಗಾಸ್ತ್ರ, ಪನ್ನಗಾಸ್ತ್ರ, ಸರ್ಪಾಸ್ತ್ರ ವಜ್ರಾಸ್ತ್ರ--ಕೊನೆಗೆ ಅಂಗವಸ್ತ್ರವು ಕೂಡಾ 
ಈ ಅಸ್ತ್ರಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಬಿಡುವುದಿದೆ. "ನಿನ್ನ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ರ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
[ನನ್ನ ಅಂಗವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಬಿಗಿದಿದ್ದೇನೆ |? ಎಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಎಂತಹ ಪ್ರಚಂಡ 
ಅರ್ಥಧಾರಿಯಾದರೂ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಲೇ ಬೇಕು! ತಾಳಮದ್ದಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತು ಜನರಿಂದ ಸೈ ಸೈ?' ಎನ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರ್ಕೆ ಎದುರರ್ಥಗಾರನ 
ಬಾಯಿಯನ್ನು ಶಟ್ಟುವಷ್ಟು ಸಮರ್ಥನಾದ ಮಾತುಗಾರನಾಗಬೇಕು. 


೪೦ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಗೋಣಿಗೆ ತಾಗಿದ ಮೇಣದಂತೆ ಸೋತರೂ ಮಾತನ್ನು ಬಿಡದ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿ 
ಗೆಳೇರ್ವರೊ ಚರ್ಚೆಯ ಮಲ್ಲರಾದೆರೆ, «ಬಿಗುವಿನ ಅರ್ಥಧಾರಿ”ಗಳಾದಕ್ಕೆ 
ಭಾಗವತರಿಗೆ "ಮೇಕೆ ಕಣೆ”ಯಲು ತುಂಬಾ ಸಮಯ ಸಿಗುವುದು. ಒಬ್ಬನು 
ಕೌರವನ ತಮ್ಮಂದಿರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ ಎದುರಿಯವನು ಕೃಷ್ಣನ 
ಹದಿನಾರು ಸಾವಿರದೆಂಟು ಮಂದಿ ಹೆಂಡತಿಯರ ಹೆಸರುಗಳ ಪಟ್ಟ ಯನ್ನು ಕೇಳು 
ವನು. ಅಂತೂ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅರ್ಥಗಾರರ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲೇ ಜಾಮ ಕೋಳಿಯು 
«ಬಾಂಗ್‌'' ಕೊಡತೊಡಗುವುದು, ಕೊನೆಗೆ ಭಾಗವತರು ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು 
""ಹಾರಿಸಿ'' ಹೇಗೂ ಮಂಗಳ ಪದಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 


ಪ್ರಸಂಗದ ಪದಗಳ ಸರಿಯಾದ ಅರ್ಥಜ್ಞಾ ನವಿಲ್ಲದ ಕೆಲವು ಅರ್ಥ 
ಧಾರಿಗಳು, ಪದಕ್ಕೂ ಅರ್ಥಕ್ಕೂ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗುವಂತೆ, ಅರ್ಥವನ್ನು 
ಮೊದಲೇ ಬರೆದು ಬಾಯಿಪಾಠ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಅರ್ಥಹೇಳುವಾಗ 
ಭಾಗವತರ ನದವು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದು ಮುಂದಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ, ಪದಕ್ಕೂ ಅರ್ಥಕ್ಕೂ 
ತಾಳೆ ತನ್ಸಿಹೋಗುವುದು. ಅರ್ಥದಾರಿಯು ತಾನು ಕಲಿತ ಕ್ರಮದಿಂದಲೇ 
ಅರ್ಥವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುವನು; ಅರ್ಥದ ಗಂಥವನ್ನೇ ಅರಿ 
ಯದ ಭಾಗವತರಂತೂ, ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೇ ನದ ಹಾಡುತ್ತಾ ಹೋಗುವರು; 
ಮುಂದಿನ ಪದವು ಮರೆತುಹೋದಾಗ ರಾಮಾಯಣದಿಂದ ಭಾರತಕ್ಕೂ ""ಲಾಗ 
ಹಾಕುವರು. ಒಟ್ಟಾರೆ ಮೇಲೆ ಸನದ ಒಂದಾದರೆ, ಅರ್ಥನಿನ್ನೊಂದು. 
ಪ್ರಸಂಗಾಂತೃದನರೆಗೂ ಹೀಗೆಯೇ ಮುಂದುವರಿಯುವುದೂ ಇದೆ. ಇನ್ನು 
ಕೆಲವರು ಪದವು ಯಾವುದೇ ಇರಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಪದಗಳಿಗೂ ಒಂದೀ ರೀತಿಯ 


ಅರ್ಥದಿಂದ “ಸುಧಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟು” ಊದುವ ಶಂಖವನ್ನು ಊದಿಯೇ 
ಬಿಡುವರು. 


ರಸಪೋಷಣೆಯಲ್ಲಂತೂ ಅರ್ಥಧಾರಿಗಳು ಅಸಮಾನನೀರರು. ದುಃಖ 


ರಸವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಬೇಕಾದಲ್ಲಿ- "ಅಯ್ಯೋ, ಇಂಥಾ ಕಠಿಣವಾಗಿಕ್ಕೊಂಡಿರೆ- 


ತಕ್ಕಂಥಾ ಧುಃಕೃದಲ್ಲಿ ಏನು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಏನು 
ಮಾಡಲಿ 7? ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಪೂರ್ಣಾಹುತಿಗೊಳಿಸಿದಕೆ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಪ್ರಚಂಡ ರೋಷವನ್ನು ತೋರ್ನಡಿಸಬೇಕಾದರೆ--ಆಹಾ |! ಈ ಕೂಡಲೇ 
ನಾನು ಸಿಟ್ಟಿಂಬಂಥಾ ಕೋನದ ಕ್ರೋಧಾಗ್ನಿಯನ್ನು ನಖಶಿಖಾಂತದ ವರೆಗೆ 
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ತಾಳಮದ್ದಲೆ ೪೧ 


ಧೆರಿಸುವಂಥವನಾಗುತ್ತೇನಯ್ಯ? ಕೇಳಿ ಕೇಳ!'” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಒಂದೆರೆಡು 
ಭಯಂಕರ.  ಆರ್ಭಟಿಗಳನ್ನು , ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವರು. ನೀರರಸೆ ಕೈ ಜಿಂಡಿ 
ಮತ್ತು ಅರ್ಭಟಿಗಳೇ ಪ್ರಧಾನ. ಇನ್ನು: ಳಿದ ರೆಸಗಳೆಲ್ಲಾ ಇವರ ಪಾಲಿಗೆ 
ಪಾದರೆಸವೇ ಸರಿ. ಸಾಯುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಅರ್ಥಧಾರಿಗಳು ಹೀಗೆ 
ಹೇಳುವುದೂ ಇಡೆ "ಆಹಾ ವೈರಿಯ ಕೂರಸಿಯೆ ಮಾರ್ಫಣೆಗಳೆಂಬ ಶರ 
ಭಾಣಗಳ ವೇಧನೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ, ನನ್ನ ಸಂಭ ಪ್ರಾಣಗಳೆಂಬಂಥಾ 
ಜೀವಗಳು ಹೋಗಿಬಿಡುವಂಥಾದ್ದಾಯಿತಲ್ಲಾ, ಹೆಯ್ಯೋ! ಇದಕ್ಕೇನುಪಾಯ 
ಮಾಡಲಿ ?'' ಅಕ್ಷರಗಳ ಹಾಗೂ ಶಬ್ದಗಳ ಸರಿಯಾದ ಉಚ್ಛಾರಣೆಯನ್ನರಿ 
ಯದ ಕೆಲವು ಅರ್ಥಧಾರಿಗಳ ಅರ್ಥ-ಶೈಲಿಯು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಲು ಸೊಗ 
ಸಾಗಿರುವುದು “ಎನಿ ಅಭಿಮಾನ್ಯ! (ಅಭಿಮನ್ಯು) ಈ ಚಕ್ರಹೊಯದಲ್ಲಿ 
ಉದ್ದ (ಯುದ್ಧ) ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಟಾಗಿ ಈ ಕುರುಚೇತ್ರಕ್ಕೆ ನಾವುಗಳು ಬಂದುಕೊಂಡ 
ದ್ಹಾಯಿತಲ್ವೊ? ಜೈರತ (ಜಯದ್ರಥ) ಬಾಗ್ಗ ಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ."ಕುತ್ತ!' ಹ್ಯಾಗೆ 
ಅವ್ನಣ್ಣು ಜೈಸೋದು? ನಾಣೇನು ಶಾಮಾಣ್ಯ (ಸಾಮಾನ್ಯ) ಸಾರತಿ ಎಂತ 
ತಿಳ್ಚಿದ್ದಿಯೊ ನೀಣು ? ರತ ಹಾರಿಸ್ಕೇಣೆ ನೋಡು |? 


ತಾಳಮದ್ದಲೆಯನ್ನು ನೋಡಲು- ಯಾ-ಕೇಳಲು ಕುಳಿತ ಜನರ ದೃಶ್ಯವು 
ಬಹೆಳ ಮನೋಹರ. ಅರ್ಥದ ಸಾರವನ್ನು ಹೀರಿ ಅಮಲಾಗಿ, ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ 
“ಬಿಲ್ಲ ತೂಗು'' ವವರು. ಕೆಲವರು; ಅರ್ಥದ ಚಮತ್ಸಾರಕ್ಕ ಬೆರಗಾಗಿ 
ಬಾಯ್ಬಿ`ಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿರುವವರು ಕೆಲವರು ; ಅರ್ಥದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹತ್ತಿರ 
ವಿದ್ದವರಿಗೆ ಹೊಗಳಿ ತಿಳಿಸುವವರು ಕೆಲವರು; ಕೈ ಕಾಲುನೀಡ್ಕಿ, ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು, 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ “ಗಮ್ಮತು'' ಗೊರಕೆಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಾಳ 
ಮದ್ದಲೆ “ಮಜಾ'' ನೋಡುವವರು ಕೆಲವರು. ತಾಳಮದ್ದಲೆಯ 'ಪೂರ್ಣ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕಾದಕ್ಕೆ ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಣ್ಣುತಿಕ್ಟೆಕೊಂಡು 
`` ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಈ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಗುಂಪಿನ ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರೆ ಸರಿ. 
“ಕರ್ಣನ ಅರ್ಥ ಎಂದ್ರೆ ಎಂಥಾ ಅರ್ಥಯ್ಯೆ ಅದು! ಒಂದೊಂದು ಮಾತಿಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ಪವನು ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲ! ಅರ್ಜುನನ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತಿಗೆ 
ಹೆನುಮಂತಾಚಾರ್ರು ಬಾಲ ಮಡಚಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರಲ್ಲ.......... ! ಲಕ್ಕಪ್ಪರೈಳೆ 
ಮೋನೆಗ್‌ ಇನಿ ಪೊರ್ಲ್‌ ಆರತಿ ಆಂಡೈ 1..........ನೀರರಸತ್ತೊ ಆರ್ತೋಗು 


೪೨ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ನಮ್ಮ ಇಂಬೇರ್‌--ಸಯ್ತ್‌ನಾರ್‌--ಪೂನಣೆ ಶೆಟ್ರ್‌ ಬಿಗುತ್ತಾರೈೆ ! ಇತ್ತೆ 
ಸುಧಾರಣೆತ ಮಸ್ಟ್‌ ಗ್‌ ನಮ ಮೂರ್ಲೋಕೋಟು ಏರೆನ್ಸ ಬುಡ್ರಾಯೆರ್‌! 
ಮಲ್ಲೆ ಬಿರ್ಸೆ ಅತ್ತೊ ...... ಮುರಾಣಿದೆ ತಾಳ ಮದ್ದೋಳಿಡ್‌ದ್‌ ಇನಿತ್ತಾವು 
ಎಡ್ಡೆ ಕೈಸಾತಂಡ್‌ ಅತ್ಯೆ? ವಾ ಗಮ್ಮಸ್ತ್‌ ...ಅಂದ್ಕೊ ಎನ ಮೋಷ್ಟುತ 
ಜೋಡು ಯಾನ್‌ ಅವೈ ಬುಡ್ಯೇನೊ ದಾನೆ ?.....-ಎಷ್ಟಾದರೊ ಇವತ್ತಿನ 
ರಾವಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಳು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿಯ್ಯ ! ಭಾಗೋತ್ರ ಕಂಠ ಅಂದ್ರೆ ಕಂಠ 
ಅಲ್ವೊ ಇವತ್ತು! ...... ಭೀಮ ಎಲ್ಲಾ ಆದೀತು ಅರ್ಥದಲ್ಲಾಗ್ಲಿ, ಸ್ವರ 
ದೆಲ್ಲಾಗ್ಗಿ, ಮಾತಿನಲ್ಲಾಗ್ಲಿ, ಗಕ್ಕಿನಲ್ಲಾಗ್ಲಿ...... ಆದ್ರೆ, ಆ “ಫೋರ್ಸು” ಇಲ್ಲ 
ನೋಡಿ !...... ಪುತ್ತ ಮಾಸ್ತ್ರನ ಅರ್ಥ ಎಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆದೇ, ಆದ್ರೆ, ಏನೂ 
“ಕ್ಸಿಸಿ'ದ್ದು ಸಾಲದು!...... ಕೌರವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾನುಭೋಗ್ರು ಹಾಗೆ ಹೇಳ 
ಬಾರದಿತ್ತು “ಮುಂಡೆ ಗಂಡಾ”ಂತ!.......ಶೂರ್ನನಖಿ ನೋಡ್ಬೇಕು ನಮ್ಮ 
ರಾಂಭಟ್ರದ್ಧಯ್ಯ |! ಆ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕಲ್ಲ!...... ೫ ಪ್ರ ಭ್ರೀಕೆ- 
ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು ಕೆಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಬಲವಾಗಿ ಈ ಗುಂಪಿನವರೊಳಗೇ 
ಪರಸ್ಪರ ಕೈಗೆ ಕೈಹತ್ತಿ “ಮಾರಾಮಾರಿ”ಯಾಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ತಾಳಮದ್ಧಳೆ 
ಯಾಗುವುದೂ ಇದೆ, 


ಹಿಂದಿನ ತಾಳಮದ್ದಲೆ. ಕೂಟವು ಇಂದು ಎಷ್ಟೋ ಸುಧಾರಣೆ ಹೊಂದಿದೆ. 
ಕನ್ನಡದ ಸೇವೆಗೆ ಸೊಂಟಗಟ್ಟಿದ ಕೆಲವು ಮಹನೀಯರ ಸಾಹಸವೇ ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ. ಇಂದಿನ ಯಕ್ಷಗಾನ-ಸಭೆಗಳು ಅರ್ಥದ ಗಂಧವನ್ನರಿಯದ ಪೆದ್ದ 
ಬಟ್ಟಿ”ರಿಂಡಲ್ಲ....ನುರಿತ ಕಲಾವಿದರಿಂದ, ಅರಿತ ವಿದ್ವಾಂಸರಿಂದ ತುಂಬಿದೆ. 
ಆದರೆ, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಹೆಸರೇ ಮೇಲಾಗಬೇಕೆಂಬ ದುರಾಗ್ರಹವು ಈ ಕ್ಷೇತ್ರ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿದೆ. ಇಂದಿನ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅರ್ಥಧಾರಿಗಳು ವಕೀಲರನ್ನು 
ಕೂಡಾ ಮೇಲೆ-ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿಬಿಡುವರು. ಒಂದೊಂದು "ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ 
ದೊಂದು “ಫೈಂಟು” ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು-- ಯಕ್ಷಗಾನದ ಬದಲು ಹರಿಕತೆಯೇ 
ನಡೆದು ಹೋಗುವುದು... ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲಯುದ್ದದ ಗರಡಿಯಲ್ಲಿ ಯಾನೆ 
ಜಟ್ಟಿಯ ಕೈ ಮೇಲಾಗುವುದೋ ಅವನೇ “ಭಯಂಕರ ಅರ್ಥಧಾರಿ |--೮ೆ 
ದಿನದ “ಹೀರೊ !” ಅಥವಾ “ಹಿಟ್ಲರ್‌ ! ಆತನ ಹೆಸರು ಮರುದಿನ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲ್ಪಡುವುದ್ದ, ಆತನನ್ನು ದೂರ ದೂರದೆ 


“ಗನಿ ಎನು ಮಾ ರಂ ಚ್ದ ಲ ಅ ದಾದ ಮರಾ ಅರು ಜಾನ ಖಾ ಅಜಾ 6 ess es ಮ ಹನಿ... ಮು ಮಯಾ 


Ed ಎಡ ಪೆ.ಡ್ರ 2... ತಾಯ *. 


ಬಾಷಾ ಬತ ಡಿ ಜೂತ/ಬಹಾುರ್ಕಿತಿ ಜಗತ. ಹನ್‌ ವಮ ಅ. ಮಮಾ ಜು ಷದ 


ತಾಳವಂದ್ದಲಿ ೪೩ 


ಯಕ್ಷಗಾನ ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಕರೆಗೊಯ್ಯಲು “ಸ್ಪೆಶಲ್‌ ಕಾರುಗಳು ಬರುವುವು. 
ಇಂದಿನ ಯಕ್ಷಗಾನ ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವವರು “ಖಾಲಿ-ಪೋಲ್ಕ, ಚಿಲ್ಲರೆ- 
ಜನಗಳಲ್ಲ--ಡಾಕ್ಟ ರರು, ವಕೀಲರು, ಪ್ರೊಫೆಸರರೇ ಮೊದಲಾದವರು. 
ಹೀಗಿರುವಾಗ ಥಯ ಮಥ್ಯೆಮಥ್ಯ- “ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆ” ಎಂಬ 
ಶಬ್ದದ ಬದಲು “ಡ್ರೆಸ್‌”, “ಬಾಯಿಮುಚ್ಚು” ಎನ್ನುವುದರ ಬದಲು “ಶಟ್‌ 
ಅಪ್‌!” (Shut up) ಎಂಬಿತ್ಯಾದಿ “ಇಂಗ್ಲಿಷು? ಶಬ್ದಗಳು ಬಂದರೂ “೦ 
matter!” 

ಈಗೀಗ ತಾಳಮದ್ದಲೆಯು ನಾಟಕದ ರಂಗವನ್ನು ಹತ್ತತೊಡಗಿಜಿ. ಈ 
«ಶಾಳಮದ್ದಲೆ-ನಾಟಕ”ದಲ್ಲಿ ಭಾಗವತ. ಮದ್ದಶೆಗಾರರ ದರ್ಶನವು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅರ್ಥಧಾರಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ವೇಷಧಾರಿಗಳೇ. ಈಗ ತಾನೇ “ಕಾಫಿ 
ಯನ್ನು ಮೇಲೆ-ಕೆಳಗೆ ಸರ್ಕಸು” ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಫೀ ಹೋಟೆಲಿನ 
“ಪ್ರೊಪ್ರೈಟರ್‌ ಸಾಹೇಬರು, ಸ್ವರ್ಗದ ಸಭೆಯ ನಡುವೆ; ದೇವೇಂದ್ರನಾಗಿ 
ಶಚಿಯೊಡನೆ ಒಡ್ಡೋಲಗಸ್ಥರಾಗಿದ್ದಾರೆ! ಗ್ರಾಮದ ಸಠೇಲರೂ ರಾವಣನ 
ಅರಮನೆಯ ದ್ವಾರಪಾಲಕನಾಗಿ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ! ಜವುಳಿ 
ಸಾಹುಕಾರರು ಕುಚೇಲನಾಗಿ ದ್ವಾರಕೆಗೆ ಹೊರಟದ್ದಾರೆ! ವಕೀಲ ಮಹಾಶ 
ಯರು ಬಾಲಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಸಮುದ್ರ ಹಾರಿ, ಸೀತೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಲು 
ಹೊರಟದ್ದಾಕಿ- ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಕಟ್ಟಿದ ಬಾಲವು ಉದುರಿಹೋಯಿತೆಂದು 
ಸಮುದ್ರಹಾರುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, “ಗ್ರೀನ್‌ ರೂಮಿ”ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ್ದಾರೆ!.. 
ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅತ್ಯದ್ಭುತವಾದ “ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ ಸಕೇರಿ” 
ಗಳು ತೋರಿಸಲ್ಪಡುತ್ತವೆ. ರಾವಣನಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಒಂಬತ್ತು ತಲೆಗಳ ಪೈಕಿ, 
ಒಂದೆರಡು ತಮ್ಮನ್ನ ್ವಕ್ರೇ ಉದುರಿ RT ಕರ್ಣಾರ್ಜುನರಿಗೆ ಬಲವಾಗಿ 
ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ, ಅರ್ಜುನನ ಒಂದು ಬದಿಯ ಮಾಸೆ ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗುವುದು; ಉಳಿದ ಅರ್ಥೆ-ವಿನಾಸೆಯನ್ನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕಿತ್ತೊಗೆಯವನು. 
ಹನುಮಂತನು ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಹಾರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಇರುವಾಗಲೇ, “ರೊಟ್ಟಿಯ ಹನುಮಂತನು ಸರಿಗೆಯ ಮೂಲಕ ಸಮುದ್ರ 
ವನ್ನು ಹಾರುತ್ತಾ ರಾ ಮಧ್ಯೆದಾರಿಯಲ್ಲಿ (ಸರಿಗೆ ಸುರುಟ ಹೋದುದ 
ರಿಂದ) ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು, ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ತೂಗಾಡುವನು; ಪಾತ್ರಧಾರಿ ಹನು 


ಭಲ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಮಂತರಾಯರು ಅದನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿಮಾಡಿ, ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಹಾರಿಸಿಯೇ 
ಬಿಡುವರು ! ಸ್ರ್ರೀ-ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳು ತಲೆಯ “ಟೋಪನು''ಗಳು ಜಾರಿಬಿದ್ದಾಗ 
ತಲೆಹೋಕರಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವರು! “ಸ್ಫ್ರಂಗಿ'' ನ ಲಾಂಗೂಲಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ 
ಅಂಗದ ರಾಯನು “ಬೆಲೆನ್ಸ್‌'” ತಪ್ಪಿ, ಬಾಲಕಡಿದು, *ಸ್ಪೇಜಿ''ನ ಮೇಲೆ 


ಉರುಳಿಬೀಳುವನು |......ಈ ಎಲ್ಲಾ ವೇಷ ಧಾರಿಗಳೂ, ಭಾಗವತರು ಪದ 


ಹಾಡುವಾಗ ಗೂಟಿಗಳಂತೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳು ವರು. ಈ ತಾಳಮದ್ದಲೆ- 
ನಾಟಕ''ವ್ರ ಆಚೆ ಬಯಲಾಟವೂ ಅಲ್ಲ, ಈಜೆ ನಾಟಕವೂ ಅಲ್ಲ--ಇವೆರಡರ 
“ಚೆಸಿಗೆ'. ಅಂತೂ ಯಕ್ಷಗಾನ-ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲುಂಟಾದ ಕ್ರಾಂತಿಯು ಕುಂದು 
ಕೊರತೆಗಳಿದ್ದರೂ, ಪ್ರಶಂಸನೀಯವಾಗಿದೆ. 


ಅಜ್ಜಯ್ಯನ ಅಭ್ಯಂಜನ 
ಕುವೆಂಪು 


ಮಲೆನಾಡಿನ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಫಿರುದ್ಧಿಗ್ಗ ಎಂದು ಕರೆಯ 
ಬಹುದು. ನಗರಗಳಲ್ಲಿರುವಂತೆ ದ್ರುತನದಸಂಚಾರವಿಲ್ಲ; :- ಮೋಟಾರು 
ಮೊದಲಾದ ಆತುರದ ಯಾನಗಳ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಲ್ಲ ; ಸಿನಿಮಾ ನಾಟಕಶಾಲೆಗಳ 
ಉದ್ವೇಗವಿಲ್ಲ; ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರವಾದ ವರ್ತಮಾನ ಸಂಕುಲದಿಂದ ಸಮಾಚ್ಛನ್ನ 
ವಾಗಿ ಶಾಂತಿಭಂಗಕಾರಿಗಳಾಗಿರುವ ಚಿತ್ರಗುಪ್ತನ ದಪ್ತರದಂತಿರುವ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ಗಲಭೆಯಂತೂ ಬಹಳಮಟ್ಟಿಗೆ ಸೊನ್ನೆ. ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಿ ದಿನದ ಬೇಸರ 
ವನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಕೆಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಂದಿರಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೀರಸವಾದ 
ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ. ಬೇಜಾರಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಅಶಾಂತಿಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಗೊಣಗುತ್ತ ಹಿಂತಿರುಗುವ ಪ್ರಸಂಗಗಳಂತೂ ಒದಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿರುವುದು 
ಕೇವಲ ಶಾಂತಿ; ವನ್ಯವಾದರೂ ಅನಾಗರಿಕವಲ್ಲದ ಶಾಂತಿ. ಸುತ್ತ ನೋಡಿದರೆ 
ಮಾಲೆಮಾಲೆಯಾದ ಮಲೆಗಳು, ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಡುಗಳು; ಅಲ್ಲಿ ಮೌನವನ್ನೇ 
ಮಲಗಿಸುವ ಜೋಗುಳದಂತಿರುವ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಸವಿದಥಿ, ಮೇಲೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದರೆ. ಆಕಾಶ, ನೀಲಾಕಾಶ; ಅನಂತ, ಅಪಾರ, ಪ್ರಶಾಂತ. ಅಲ್ಲಿ: 
ಸುತ್ತುವ ಬೆಳ್ಳುಗಿಲಿನ ತುಂಡುಗಳೂ ಕೂಡ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಚಲಿಸುತ್ತ. ಜಗತ್ತನ್ನು 
ಸ್ವಪ್ನದಿಂದ ಹೊದಿಸುವಂತೆ ತೋರುತ್ತವೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತೊರೆಗಳೇನೋ 
ತಸ ಇಳಿದು ಜಾರಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಹರಿದಾಟದಲ್ಲಿರುವುದು 
ತತ್ತ್ವಜ್ಞ ನ ಔದಾಸೀನ್ಯ; ಯೋಗಿಯ ನಿಷ್ಕಾಮಕರ್ಮ. ಜನಗಳ ನಿತ್ಯ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಲಕೆಲವು ಕ್ಷುದ್ರ ಕ್ಷುದ್ರ ಉದ್ವೇಗಗಳಿರಬಹುದು : ಬಡಸಂಸಾರದ 
ಸಾಲದ ಶೂಲೆ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ ಜ್ವರ; ಒಂದು ಎತ್ತನ್ನು ಹುಲಿ 
ಹಿಡಿದುದರಿಂದೆ ಈ ಸಾರಿ ಉಳಲು ಒಂದು ಎತ್ತು ಸಾಲದು; ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾದ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ; ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕೇಸು; ದನಕರು 
ಗಳಿಗೆ ಜಫ್ಸಿಜಿಯ ಕಾಟ- ಇತ್ಯಾದಿ. 


ಇ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಇಂತಹೆ ಶಾಂತಿ ಪ್ರನಂಚದಲ್ಲಿಯೂ ಕ್ರಾಂತಿಕಾಲಗಳಿವೆ. ಜನನ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮರಣ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ವಿವಾಹಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಬೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯ 
ಜನಗಳೆಲ್ಲ 'ತುಂಬ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದಿರುತ್ತಾರೆ. ಪೋಲೀಸರ ಕಾಟ, ಜಮಾ 
ಬಂದಿಯೆ ಊಟಿ ಇವುಗಳನ್ನು ಉತ್ಪಾ ಂತಿಗಳ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿಸಬಹುದು, 
ಇವುಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮುಂಡೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದೆ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ರಾಂತಿನಿಷಯವಿಜೆ. ಅದು ಯಾವುದೆಂದು 
ಊಹಿಸಬನ್ಲಿರೇನು? ಇಲ್ಲ; ನಿಮ್ಮಿಂದಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಬಯಲು ಸೀಮೆ 
ಯವರು. ಐದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಎರಡೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಊಟ 
ಮಾಡುವ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದನರು! ಹೋಗಲಿ ನೀವು ಊಹಿಸಲಾಗದಿದ್ದರೆ 
ನಾನೇ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ-ಅಭ್ಯಂಜನ! ಬೆರಗಾಗಬೇಡಿ. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಂಜನವೆಂದರೆ ಮಹಾಕಾರ್ಯ,  ಅಭ್ಯಂಜನದ ದಿನ 
ಯಾರು ಸಾಯುತ್ತಾರೆ! ಯಾರು ಉಳಿಯುತ್ತಾರೆ! ಯಾರು ಮೂರ್ಛೆ 
ಬೀಳುತ್ತಾರೆ! ಹೇಳುವುದೇ ಕಷ್ಟ. ಆ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಲಭೆಯೋ ಗಲಭೆ! 


ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ- ಏಕೆಂದರೆ ಈಗ ನಾಗರಿಕತೆ ಬಂದುದರಿಂದ 
ಹಿಂದಿನ ಆಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿವೆ. ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿ 
ದ್ಹಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ "ಅಭ್ಯಂಗ' ಎಂದರೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಜನನ, ಮರಣ, 
ವಿವಾಹ ಪೋಲೀಸರ ಕಾಟ. ಜಮಾಬಂದಿ ಎಲ್ಲವೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ 
"ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವಾಗ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ಸೆ? ಐಗಳು ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮಗೆ ಅವರು ಮೇಷ್ಟರಾದರೂ 
ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಅವರು ಕೂಲಿಯಾಳು. ಐಗಳು ನಮಗೆ ಅಆ ಇ ಈ 
ಹೇಳಿಕೊಡುವುದರ. ಜೊತೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚುವುದು, ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸುವುದು; 
ಸಮಯಬಿದ್ದರೆ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದುಕೊಡುವುದು; ಪ್ರಸಂಗ ಒದಗಿದರೆ ಗುಡಿಸುವುದು; 
ಸನ್ನಿವೇಶ ಪ್ರಾಪ್ತವಾದಕೆ ಯಜಮಾನರ ಕೂಸನ್ನು ಆಡಿಸುವುದು; ಅವರ 
ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅದೂ ಒಂದು ಭಾಗವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ-ಆಳುಲೆಕ್ಕ ಇಡುವುದು; 
ಪುಣ್ಯಕಾರ್ಯವಾದ್ದರಿಂದ ದೇವರಪೂಜೆ ಮಾಡುವುದು, ಇತ್ಯಾದಿ ' ಇತ್ಯಾದಿ 
ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರನೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ` ನಮಗೆ ಭಾನುವಾರ 


ರಜಾ; ಜೊತೆಗೆ ಅಭ್ಯಂಜನದ ಸಜಾ, ಆ ದಿನ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಿರುಗಾಡಿ; _ 
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ಅಜ್ಜಯ್ಯನ ಅಭ್ಯಂಜನ ೪೭ 


ಹೆಣ್ಣು ಗಿಣ್ಣು ಕಿತ್ತು, ಮರೆ ಗಿರ ಹತ್ತಿ, ಕಲ್ಲು ಗಿಲ್ಲು ಹೊಡೆದು, ತಲೆಗಿಲೆ 
ಒಡೆದು, ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಸಾಹಸ ಗೀಹೆಸ ಮಾಡಿ ಬೇಜಾರು ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳೋಣ ಎಂದರೆ, ಹಾಳು ಅಭ್ಯಂಜನ ಬಂದು ನಮಗೆಲ್ಲ ಬಹಳ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ .ಆರು ಗಂಟೆಯಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟಿಯವರೆಗೂ 
ಎಣ್ಣೆ ಸ್ಥಾನವ ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆ! ಅಜೀನು ಒಬ್ಬರೇ? ಇಬ್ಬರೇ? ಮನೆಯ 
ಮಂದಿಗೆಲ್ಲ "ಅಭ್ಯಂಗ'! 

ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಯ್ಯನ ಅಭ್ಯಂಗವೇ ಅರ್ಧದಿನವನ್ನು 
ಆಪೋಶನ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ವಯಸ್ಸಾದವರು, ದೇವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಭಕ್ತಿ; ಕಳ್ಳನನ್ನು ಬಹಳ ಮಿತವರಿತು ತೀರ್ಥದಂತೆ ಪಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ` 
ಅನ್ನಕ್ಳಿಂತಲೂ ಅಭ್ಯಂಜನವೇ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಎನ್ನುವುದು ಅವರ ಥ್ರೇಯೋಕ್ತಿ, 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅಭ್ಯಂಜನ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ದೇಹೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಫೂಲತೆಯ ಕಡೆಗೆ" 
ಒಲೆದಿತ್ತು. ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಅಭ್ಯಂಜನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಮೃತತ್ವ ಲಭಿಸು 
ವುಜಿಂದು ಅವರು ತಿಳಿದಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಪಾಸ್ಕ ಕೆಲವು ವರುಷ 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡೇಬಿಟ್ಟರು. ಅವರು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋದರು 
ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲೇನು ಕಡಮೆ! ಎಣ್ಣೆ, ಸೀಗೇಕಾಯಿ, ನೀರು, 
ಬೆಂಕಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿವೆ! ಅಪ್ಸುರಿಯರೂ ಮಂದೆಮಂದೆ ಇದ್ದಾರೆ. ಅಭ್ಯಂಜನ 
ಮಾಡಿದ್ದೇ ಮಾಡಿದ್ದು! ಅವರೇನು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು 
ಸಾರಿ ಅಭ್ಯಂಜನ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಏನೋ! ಮಾಡಲಿ, ಪಾಪ, ಬೇಕಾದಷ್ಟು - 
ಮಾಡಲಿ! ಮಾನವನ ಈಶ್ವರ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟಾದರೂ ಪ್ರತಿಫಲ ಬೇಡವೇ! 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಅಭ್ಯಂಜನನನ್ನೂ ಕೊಡಲಾರದ ದೇವರು ಅಮೃತತ್ವವನ್ನು ಕೊಡ 
ಬಲ್ಲನೆ? 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನದ ಇಲಾಖೆಯೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿತ್ತು-ಯಾರಿಗೋ 
ಸಂಬಳ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಇಲಾಖೆ ನಿರ್ಮಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರಂಪರೆಯಿಂದ 
ಬಂದುದು. ಮಾಮೂಲನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮವರು, ಬರುವ 
ಆದಾಯ ತನ್ನ ಮಾಮೂಲನ್ನು ತಪ್ಪಿನಡೆನರೂ ಅಭ್ಯಂಜನದ ಮಾಮೂಲನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ... "ಬಚ್ಚಲುಮನೆ'ಯೇ ಬೇರೆ. ಇದೇನು? ಕಣ್ಣು 
ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತಿದ್ದೀರಿ? ನಾನು ಮೊನ್ನೆ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಮರೆತಂತಿದೆ! ನೀವು 


ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 
೪೮ 


ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮರೆತರೆ ನನ್ನ ಹರಟಿ ತುಂಡುಗಡಿದು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಕಡಿ 
ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ "ಬಚ್ಚಲು' ಎಂದು ಕಕಿಯುತ್ತಾಕೆ. 4 ಬಚ್ಚಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂಡು 
ಡೊಡ್ಡ ಒಲೆ. ಕಬ್ಬಿಣವನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಕರಗಿಸಬಹುದು ಅದರಲ್ಲಿ. ಆ 
ಒಲೆಯ ಬಾಯಿ ಮೂರು ಅಡಿ ಎತ್ತರ ಮೂರು ಅಡಿ ಅಗಲ. ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಹಂಡೆಗಳನ್ನು ಹೊಳಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ತೂತುಬೀಳುವ 
ವಕೆಗೂ ತೆಗೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಯಬೇಕಾದರೆ ಅರ್ಥೆ ಒಲೆಯನ್ನೇ 
ಕೀಳಬೇಕು. ಆ ಹಂಡೆಗಳ ತುಂಬಾ ನೀರು ಹಾಕಿ ಕಾಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ನೋಡಿ. 
ತಕಪಕ ತಕನಕ ಕುದಿಯುವವರೆಗೆ. ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿದರೆ ತಕ್ಷಣ ಅನ್ನ ಆಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತೆ. ಆ ಒಲೆಯ .ಬೆಂಕಿಯೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಹೆಣಗಳನ್ನು ಆರೇಳು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿ ಮಾಡಿಬಿಡಬಹುದು ! ಕಟ್ಟಿಗೆಗೇನು ಮಲೆನಾಡಿ 
"ನಲ್ಲಿ! ನಾನು ನೀವೂ ಇಬ್ಬರೇ ಹೊರಟರೆ ಹತ್ತೆ ನಿಮಿಷಗಳ ಒಳಗೆ ಏನು 
ಕಡಮೆ ಎಂದರೂ ಒಂದು ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಒಟ್ಟುಮಾಡಬಹುದು. ಸಣ್ಣ ಕಡ್ಡಿ 
ಗಳನ್ನಲ್ಲ; ಮೈಸೂರಿನ ಬೀದಿಯ ಸಾಲುಮರಗಳಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿ, ಜೋಟಯಿಂದ 
ಪ್ರಯ ಕೋಗ ಹಿಡಿದ ಗಿಡಗಳ ತುದಿಯ ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಮುರಿದು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರಲ್ಲಾ, ಅಂಥಾ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನಲ್ಲ; ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕುಂಟಿ 
ಗಳನ್ನು ! ನಮ್ಮ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯ ಬೆಂಕಿ ಎಂದರೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಿ, 
ಸ್ವಾಮಿ ? ಬಡಬಾಗ್ನಿಯ ಮರಿ! ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಬಡಬಾಗ್ನಿಯ ಮರಿ! 


ಭಾನುವಾರ ಅಭ್ಯಂಜನ ಎಂದರೆ ಅರ್ಧಡಬ್ಬ ಹರಳೆಣ್ಣೆ, ಎರಡು ಬುತ್ತಿ 
ಸೀಗೆಪುಡಿ ಮನೆಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಖರ್ಚು. ನಾವು ಏಳೆಂಟು ಜನ ಹುಡುಗರು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು. ನಮ್ಮ ಪ್ರಿನ್ಸಿ 
ಪಾಲಕಿ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆಸವರಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಟೂ ಬರದ ಅಂಡರ್‌ ಗ್ರಾಜು 
ಯೇಟ್‌ಗಳಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚುವುದು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಎಂದರೆ 
ಹಾಗಿರಬೇಕು! ಏನು ಮೈತ್ರಿ! ಏನು ಸೇವೆ? ಎಷ್ಟು ಕರುಣೆ! ಈಗ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 
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ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳಿಗೂ ಸಂಬಂಧಹೋಯಿತು ಎಂದು ' 


ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯವನ್ನು ಉದ್‌ 
ಹರಣೆಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ನಮ್ಮ ಈ ಸನಾತನ ಪುರಾತನ ಪವಿತ್ರ ಪುಣ್ಯ 
ಭೂಮಿಯಾದ ಭಾರತವರ್ಷದ ಮಾತಂತಿರಲ್ಕಿ ಸಮಗ್ರ `ಜಗತ್ತಿಗೇ ಕ್ಷೇಮ 


ಅಜ್ಜಯ್ಯನ ಅಭ್ಯಂಜನೆ ೪೯ 


ಉಂಬಾಗುವುಡರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ! ನಗಬೇಡಿ, ಸ್ವಾಮಿ, ನಗಚೀಡಿ! 
ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಅಂತರಾರ್ಥವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ನೋಡಿ. ಆಗ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗು 
ತ್ಮಜಿ. ಹುಡುಗರು ಜೊತಿಗೆ ದೊಡ್ಡವರು: ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಯ್ಯ, ಸಣ್ಣ 
ಚಿಕ್ಕಯ್ಯ, ಜೊಡ್ಡ ಕಕ್ಕಯ್ಯ, ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ಅಜ್ಜಯ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ! ಎರಡು 
ಆಳುಗಳಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ತಿಕ್ಕೀ ತಿಕ್ಕೀ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ 
ಅವರು ಮರುದಿನವೇ ಜ್ವರ ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ ಅಂದರೆ! ಇನ್ನೆರಡು 
ಆಳುಗಳು ನೀರು ಸರಿಮಾಡುವುದು. 

ಹಾಗೆಂದರೆ ಏನು ಅನ್ನುನಿರೋ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ! ಲಾಲಿಸಬೇಕು! ಎರಡು 
ಹಂಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಕುದಿಯುವುದು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿರಲಿ. ಅದು ನೀರಿನ ಉಗ್ರಾಣ 
ವಾಯ್ತು, ಅಲ್ಲಿಂದ ನೀರನ್ನು ತೆಗೆದು, ಬೇಕೆ ಕಡಾಯಿಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿ, 
ತಣ್ಣೀರು ಬೆರಸಿ ಹೆನಮಾಡುವರು. ನೀರು ಜೆರಸಲು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಗಲ 
ವಾದ ಬಾಯಿ ಇರುವ ಕಡಾಯಿ; ಅಲ್ಲದೆ ಒಂದು ದೋಣಿ, ಸುಮಾರು 
ಹನ್ನೆರಡು ಹದಿಮೂರು ಅಡಿಗಳಷ್ಟು ಉದ್ದದ್ದು, ಆ ದೋಣಿ ಏಕೆ ಅನ್ನು 
ನಿರೋ? ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನೆದ ಮೇಲೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಭ್ಯಂಜನದ ಒಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಅಂಗ. ಆ ನೀರು ಬಿಸಿಬಿಸಿ 
ಯಾಗಿರುವುದು. ಅದನ್ನು ಬಿಸಿನೀರು ಎಂದರೆ ತಪ್ಪಾಗಬಹುದು. ಸುಡು 
ನೀರು ಎನ್ನುವುದೇ ಉತ್ತಮ ಮತ್ತು ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಾನ. ಅಭ್ಯಂಜನ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ; ಎಲ್ಲ ಸುಡುನೀಕಿ! ಎಷ್ಟೋ 
ಸಾರಿ ಹುಡುಗರನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಅದ್ದಿ ದಾಗ ಅವರು ಕಿಟ್ಟನೆ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಗಾಯವಾಗಿದೆ. ಅಂದರೆ! ಇಷ್ಟೊಂದು ವಿಧನಿಥವಾದ ಪಾತ್ರೆಗಳಿಗೆ ನೀರು 
ಹಾಕುವುದು ಇಬ್ಬರಾಳುಗಳಿಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ಅತ್ತ ಆಳುಗಳು ಅಭ್ಯಂಜನದ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು 
ಸಿದ್ಧ ಮಾಡುತ್ತಿರಲು ಇತ್ತ ಪಾತ್ರದಾರರು ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವು 
ನೊಂದು ಸುಮನೋಹರ ದೃಶ್ಯ. ಮಸಿಯಲ್ಲಲ್ಲ, ಹರಳೆಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು 
ಬರೆದರೊ ಆ ವರ್ಣನೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆವಿರ್ಭವಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ 
ರಾದ ನಮ್ಮ ಐಗಳು ಕಿರಿಯರಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಹಚ್ಚಿ ಬಿಡುತ್ತಿರುವರು, 
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ಅಥೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಗೋಳು. ತಿಮ್ಮು ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸೆಟ್ಟಿ 
ಕೂಗಿಕೊಂಡನು. ಏಕೆ ಎಂದರೆ, ಮೊನ್ನೆ ಮಾವಿನ ಮರದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿ 
ದಾಗ ಬಿದ್ದು ಗಾಯವಾಗಿದ್ದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಜಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟದ್ದನು. 
ಐಗಳು ಅದನ್ನು ಅರಿಯದೆ ಕುದುರೆಗೆ ಮಾಲೀಸು ಮಾಡುವಂತೆ ಎಣ್ಣೆ ಶಿಕ್ಕಿಯೆ 
ತಿಕ್ಸಿದರು. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಾಗ ಕೀತುಹೋದ ಗಾಯ ಹಿಸಿದುಕೊಂಡು ಇದ್ದ 
ಕಿದ್ದಂತೆ ದೃಗ್ಗೋಚರವಾಯು,. ಅಂತೂ ಗಾಯದ ನೋವಿಗೋ, ಗುಟ್ಟು 
ಬಯಲಾಯಿಶಲ್ಲಾ ಎಂದೋ ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ್ದೇ ತಡ್ಯ ವಾಸು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನಿನು? ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿದ 
ಎಣ್ಣೆ ಶಿವನ ತಲೆಯ ಜಡೆಗಳಿಂದ ಹೊರಟಿ ಶ್ರೀಮದ್‌ ಗಂಗೆಯಂತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಕೇಶರಾಶಿಗಳಿಂದ ಉಚ್ಚಳಿಸಿ ಲಲಾಟದ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಭ್ರುಮಥ್ಯೆ ಇಳಿದು 
ಕಮಲ ನಯೆನಗಳನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು! ನೆಗೆನೆಗೆದು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ಕಿರಿಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸರಿ; ಐಗಳು ಓಬುಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚುವುದನ್ನು ನಿಲಿಸಿ ವಾಸು 
ವಿನ "ರಿಲೀಫ್‌ವರ್ಕ್‌”ಗೆ ಹೊರಟರು. ಬಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಜಜ್ಜಿ ಹೋಗುವಂತೆ 
ಒರಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಜ್ಜಿಯ ಜ್ಞಾಪಕವೇ 
ಅವರಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಎಡಗೈಯಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಅದುಮಿದ್ದ ರಿಂದ ಅವನು 
ಮತ್ತೂ ಕುಣಿದು ಕೂಗತೊಡಗಿದನು. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ! ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಮಾನು 
ಎಣ್ಣೆಯ ಕುಡಿಕೆಯನ್ನೇ ಮಗುಚಿ ಹಾಕಿದನು! ಅವನಿಗೂ: ಭೂಜೀವಿಗೂ 
ಸ್ಪರ್ಧೆ ತೊಡಗಿದೆ, ಭೂಡೇನಿ ತೈಲವನ್ನು ಪಾನಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, 
ಮಾನು ಆದಸ್ಟನ್ನು ಬಳಿದು ಬಳಿದು ಮೈಗೆ ಬಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಭರದಲ್ಲಿ 
ಮಣ್ಣೆಲ್ಲಾ ಮೈಗಾಗಿಹೋಗಿದೆ! ಈ ಅನಾಹುತವನ್ನು ನೋಡಿದ ಚಿಕ್ಕಯ್ಯ 
ರೇಗಿ ಎದ್ದು ಮಾನುಗೆ ದಿಡ್‌ ಎಂದು ಒಂದು ಗುದ್ದುಕೊಟ್ಟಿರು. ಅವನು 
ಮೌನವಾಗಿ ರೋದಿಸುತ್ತ ಮೂಲೆ ಸೇರಿ ಪೊರಕೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟನು. ಹುಡುಗರೆ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಘಟನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಘಟನೆಗಳು” ಪ್ರಾಪ್ರವಾಗುತ್ತಿರೆಲಾಗಿ 
ದೊಡ್ಡವರ ಮೈಗೆ ಆಳುಗಳು ಎಣ್ಣೆ ಉಜ್ಜುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವರು ಗರಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಸರತ್ತು ಮಾಡುವರಂತೆ ಹುಂ: ಉಸ್‌ ಹುಂ ಉಸ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಅಜ್ಜಯ್ಯ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎಣ್ಣೆ ಉಚ್ಜಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ತೈಲಮಯ, ಆಳು ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆಹಾಕಿ ಸಟ್‌ ಷಟ್‌ ಎಂದು 


ರ್ಸ್‌ 


= ದಾ ಬಂ ಐ ಎಚಷ ವಾನ ಹಾ ಸ್‌ ತ Se ಆಡ" ಆ; ಡಮ, 
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ಆಜ್ಜಯ್ಯನೆ ಅಭ್ಯಂಜನ ೫೧ 
ಮದ್ದಲೆ ಬಡಿಯುವಂತೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಏಟಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಿಲ್ಲದವರಾಗಿದ್ದರೆ ಮೆದುಳು ಕದಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅಜ್ಜಯ್ಯ 
ಅಚಲದಂತೆ ಧೀರವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅವರು ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವಾಗ 
ಮಾಡುವ ಕರ್ಮಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಅಪ್ರಕೃತವಾಗದು. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ! 
ಅವರ ಮುಂದೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಸಿಂದಿಟ್ಟ ಏಳು ಎಣ್ಣೆಯ ಚುಕ್ಸಿಗಳಿವೆ? 
ಅವು ಅಶ್ವತ್ಥಾಮ ಹನುಮಂತ ಮೊದಲಾದ ಪುರಾಣ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದ ಸಪ್ತ 
ಚಿರಂಜೀನಿಗಳ ಸ್ಮಾರಕ ತೈಲ ಬಿಂದುಗಳು. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಏನೇನೋ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಟಗುಟ್ಟುತ್ತ ಬಂಗಾಳದ ವೈಷ್ಣವರು ನಾಮಗಳನ್ನು ಬಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಎಜೆ, ಹೊಟ್ಟಿ, ತೋಳು, ಬೆನ್ನು ಮೊದಲಾದ ಕಡೆ ಎಣ್ಣೆಯ 
ಬಟ್ಟು ಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ತೋಡು ಆಳಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಉಜ್ಜಲು ಅಪ್ಪುಣೆ ಕೊಡುವರು, 
ಈ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸ ನವನ್ನು ನಾವು ಬಹೆಳ ಭಯಭಕ್ತಿ ಗಳಿಂದ ದೇವರಿಗೆ 

ಮಾಡುವ ಮಂಗಳಾರತಿಯನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದವು. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಬೋಗುಣಿಯಲ್ಲಿ ಪಾನಕ ಸಿದ್ಧವಾಗುವುದು. 
ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಆಯಾಸಪಟ್ಟ ವರಿಗಲ್ಲ; ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು ಆಯಾಸನಟ್ಟಿ ವರಿಗೆ. 
ಅಲ್ಲಡೆ ಅಭ್ಯಂಜನದ ನಡುನೆ ಬಿಸಿನೀರು ಯು ಶಕ್ತಿಗುಂದಿದವರಿಗೂ "ಪಾನಕ 
ಕೊಟ್ಟು ಪುನಃ ಸಶೇಷವಾದ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಯಾಗಿ ಪೂರೈಸಲು ಶಕ್ತಿ 
ನಹಿಂ ಮಾಡುವುದು ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾದ ಸುಡು 

ನೀರನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಿಾಯುತ್ತಿದ್ದೆವೋ ನಾನರಿಯೆ. ಈಗ ಅದನ್ನು ನೆನೆದರೆ 
ಸಾಕು ನಗೆ ಬೆವರು ಏರುವ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ! ಆ ಬಿಸಿನೀರಿನ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಥೆಗಂಟಿ ಮಲಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯಲು ಶಕ್ತಿ ಸಾಲದೆ ಇತರರ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದರೆ, ಕೂಡಲೆ ಕಡಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಸುಡುನೀರನ್ನು 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ರಫ್‌ ರಫ್‌ ಎಂದು ಹಾಕುವರು. ಶಿಥಿಲವಾಗಿದ್ದ ಜೀವ 
ಮತ್ತೂ ಶಿಥಿಲವಾಗಿ ಫಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಕೊಣದ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರೆ ಒಬ್ಬರಲ್ಲ 
ಇಬ್ಬರು ಸೀಗೆಯಿಂದ ಮೈಯುಜ್ಜಲು ತೊಡಗುವರು. ಅವರೆ ತಿಕ್ಸಾಟಿ 
ಎಳೆದಾಟಿದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ಛೆ ಬರುವಷ್ಟಾಗುವುದು.. ಆಮೇಲೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹರಳೆಣ್ಣೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೋಗುವಂತೆ ತಲೆಯುಜ್ಜುವರು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 


೫೨ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಅಳಡಿ ಇರುವ ಹುಡುಗರೇ ಇಲ್ಲ. ಕಣ್ಣನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿದರೂ 
ಸೀಗೆಯ ನೀರು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿಯೇ ನುಗ್ಗುವುದು, ಸ್ನಾನ 
ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಹಣ್ಣಾಗಿ ಹುಣ್ಣಾಗಿ ಕಣ್ಣಿನಂತೆಯೇ ಕೆಂಪಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲಲಾರಡಸ್ಟು ಶಕ್ತಿಗುಂದದೆ ಇದ್ದರೆ ಅದು ನಿಜವಾದ ಅಭ್ಯಂಜನ ಅಲ್ಲವೇ 
ಅಲ್ಲ ಎಂದು ನಮ್ಮವರ ನಂಬುಗೆ. ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಯಿತು. ಐಗಳು ಹುಡುಗ 


ನನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೈಹಿಡಿದು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದ ಹಾಸಗೆಯ ' 


ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸುವರು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜಿನರಲಿ ಎಂದು ಶಾಲು, ಕಂಬಳಿ, ರಗ್ಗು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಖಮುಚ್ಚಿ ಹೊದಿಸುವರು. ಒಳಗೆ ಪ್ರಾಣಿ ಬೆವತೂ ಬೆನತೂ 
ಹಾಸಿಗೆಯೆಲ್ಲ ತೊಯ್ದ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಹುಡುಗರನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರನ್ನಾಗಿ ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣು ಮಾಡಿ ಹಾಸಗೆಗೆ ತಳ್ಳಿದ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡವರ ಸ್ನಾನ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಯ್ಯನವರ ಅಭ್ಯಂಜನ, 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆ! 

ಅಜ್ಜಯ್ಯಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಬಿಸಿಯಾದ ನೀರು ಬೇಕು. 
ಅವರು ಮಾಯುವ ನೀರಿಗೆ ನಾವು ಕೈಯಿಬ್ಬರೆ ಫಕ್ಕನೆ ಹೊರಗೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಭ್ಯಂಜನದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನರು ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿ 
ಯಾದರೂ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೊಂದು ಬಿಸಿಯಾದ 
ನೀರನ್ನು ಮಿಂದರೆ ಯಾರಿಗೆ: ತಾನೆ ಮೂರ್ಛೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ?--ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ವಯಸ್ಸು ಹೋದವರು. ಅವರು ಜೋಣಿಯಲ್ಲಿ ದೀರ್ಫೆಕಾಲ ಮಲಗು 
ವರು, ಏಳುನಾಗ ಒಂದು ಲೋಟಿ ಪಾನಕ ಕುಡಿಯುನರು. ಆಮೇಲೆ 
ಕೊಣದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಡುನೀರು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರು. 
ಒಬ್ಬರಲ್ಲ ಇಬ್ಬರು, ಚೊಂಬುಗಳಲ್ಲಿ ಕಡಾಯಿಯಿಂದ ಮೊಗೆಮೊಗೆದು ಎಡೆ 
ಬಿಡದೆ ನೀರನ್ನು ಎತ್ತರದಿಂದಲೇ ರಫ್‌ ರಫ್‌ ಎಂದು ನೆತ್ತಿಗೆ ಹೊಡೆಯುವರು. 
ಈ ದ್ವಿತೀಯ ಕರ್ಮವಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಲೋಟಿ ಪಾನಕ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು' 
ಆಮೇಲೆ ಆಳುಗಳು ಮೈಕೈಗಳನ್ನೂ ತಲೆಯನ್ನೂ ಸೀಗೆಯಿಂದೆ ಗಸಗಸ ಉಜ್ಜು 
ವರು. ಪುನಃ ಸುಡುನೀರು ಜಲಪಾತದಂತೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು: 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೂರ್ಛೆಹೋಗಿ ಕೊಣದ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಬಿಡು 
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ಪೌ ಗ್‌ ಹರೌ 


ಅಜ್ಜಯ್ಯನ ಅಭ್ಯಂಜನ ೪೫೩ 


ಅಜ್ಜಮ್ಮ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ` ಕೆಲವರು ಪಾಠಕ ಕುಡಿಸುವರು; ಕೆಲವರು 
ತಣ್ಣೀರನ್ನು ತಲೆಗೆ ತಟ್ಟುವರು; ಕೆಲವರು ಗಾಳಿಬೀಸುವರು ; ಕೆಲವರು ತೋಟ 
ದಾಜಿಯ ಭೂತರಾಯನಿಗೆ ಅಡ್ಡಬಿನ್ಹು ಅಜ್ಜಯ್ಯನನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಿಸುವಂತೆ 
ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡುವರು ಅಂತೂ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಜ್ಜಯ್ಯನ ಮೂರ್ಛೆ 
ಕೊನೆಗೊಂಡು "ಅಮ್ಮಯ್ಯ? "ನಾರಾಯಣ' ಮೊದಲಾದ ಶಬ್ದಗಳು ಅವರೆ 
ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಥೈರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಸರಿ; ಮತ್ತೆ ಜಳಕ ಮತ್ತೆ ಮೂರ್ಛೆ! ಹೀಗಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಸ್ನಾನ ಕೊನೆಗಾಣು 
ವುದು. ಅವರಿಗೆ ನೀರೆಕೆನವರು ಕೈಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ತಂಪು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಆ ಬಿಸಿನೀರಿನ ತಾನ ಶಮನವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಷ್ಟು ಬಿಸಿ 
ಅವರು ಮಾಯುವ ನೀರು! ಅಜ್ಜಯ್ಯನ ಸ್ಥಾನ ಕೊತೆಗಾಣುವಾಗ ಅವರು 
ಗಂಗೆ ಯಮುನೆ ಮೊದಲಾದ ಪುಣ್ಯ ನದಿಗಳ ಹೆಸರಿನ ಪಟ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಉಚ್ಚರಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಬುಗಳಿಗೂ ಕೈಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇಬ್ಬರು. ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ಹಾಸಗೆಗೆ ಕರಿಡೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹೋಗುವಾಗ ಅವರ ಮೈ ಹೊಗೆಯಾಡುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿದ್ದ ಕಂಬಳಿ ಮೊದಲಾದವುಗಳನ್ನು ಮೈ ತುಂಬಾ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿ ಬೆನರಿಸಿಕೊಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬರಿಯ ಹಾಲನ್ನೇ ಕುಡಿದು ಮಲಗಿಬಿಡುವರು. 

ಅವರ ಕಾಲ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು. ಅವರೊಡನೆ ಆ ಅಭ್ಯಂಜನದ 
ಮಹೋತ್ಸವವೂ ಮರೆತುಹೋಯಿತು, 


ಚಟ 





—ಹಿಕೇಮಲ್ಲೂರ ಈಶ್ವರನ್‌ 


ನಿನಗೆ ಎಂತಹ ಚಟನಿದೆಯೆನ್ನುವುದನ್ನು ಹೇಳು ; ಆಗಲೆ ನೀನು ಎಂತ 
ಮನುಷ್ಯನಿರುವೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನಾನು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಆಗಸದ 
ನಕ್ಷತ್ರ ಎಣಿಸುವುದು ಬೇಕು. ಚಟದ ವಿವಿಧ ರೂಪಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕೂಡಿಸು 
ವುದು ಎಂದಿಗೂ ಬೇಡ. ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮೀನ ತುಂಬಿ ಇಡಲೆತ್ಲಿಸುವವನೂ 
ಚಟದ ಪ್ರಕಾರಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುವನನೂ ಒಂದೇ ತರಗತಿಯ ಸೋಲು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದುಂಟು. 

ಕೀಡೆ ಹಿಡಿದ ಹುನ್ಹ್ವ, ಅನ್ಯರ ಸಂಗ ಬಯಸಿದ ಹೆಣ್ಣು, ಚಟ ಹತ್ತಿದ 
ಗಂಡು ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೆ, ಗಂಟು ಬಿದ್ದ ಚಟ ರೋಮರೋಮದ ಕುಳಿಯೆನ್ನೆಲ್ಲ 
ತುಂಬುತ್ತದೆ. ಪೆಂಡ್ಯುಲನ್‌ ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳು ತಿರುಗಿಸುವಂತೆ ಮೈಯ 
ನ್ನಾವರಿಸಿಕೊಂಡ ಚಟ ನರನಾಡಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಡೆಸುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೆ 


ಕೇಲಿಯ ಕೈ ತಿರುಗಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು ಯಂತ್ರವೆ ನಿಂತುಹೋಗು : 


ತ್ರದ, ಚಟದ ಗುರಿಯ ಕೊನೆಯೂ ಅಡೀ ರೀತಿಯದು. 

ಎಂತ ಚಟನೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಅವರಿಸಲಿ. ರತ್ನೆತ್ರಯಗಳನ್ನು ಶುದ್ಧವಾಗಿರಿ 
ಸಿಕೋ, ನಿನ್ನ ಜ್ಞಾನ, ನಿನ್ನ ದರ್ಶನ, ನಿನ್ನ ಚಾರಿತ್ರ್ಯ, ಯಾವಾಗಲೂ 
ನಿರ್ಮಲವಾಗಿರಲಿ, ಜ್ಞಾನ ಮಸುಕಾಯಿತೇ, ನೀನು ಮಾನವತೆಯ ಪಟ್ಟ 
ವನ್ನೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಿ. ಮನುಷ್ಯನು ಜ್ಞಾನವುಳ್ಳ ಪ್ರಾಣಿ. ಜ್ಞಾನಹೀನ 
ಮನುಜನು ಪಶುಸಮಾನ,  ಗುರುಹಿರಿಯರನ್ನು ಮಾತಾಪಿತ್ಸಗಳನ್ನು, 
ಖುಷಿಯ ಅಮೃತವಾಕ್ಯನ್ನು, ಓಲೈಸಿ ಜ್ಞಾನ ಗಳಿಸಿಕ್ಕೊ ಇದ್ದುದನ್ನು ಉಳಿ 
ಸಿಕೋ- ಜ್ಞಾನವಳಿಯಿತೇ ನೀನು ಮೋಟುಮರ, ಹಣ್ಣು, ಕಾಯಿ, ಹುವ್ಪು; 
ನಿಡಿ, ಚಿಗುರುಗಳಿಲ್ಲದ ಗಿಡದ ಹತ್ತಿರ ಪಶುನಕ್ಷಿಗಳೂ ಬಾರವು. 


ಚಟ ೫೫ 


ಹಾವಿನ ಹೆಡೆಯ ಕತ್ನದೆಂತೆ ದರ್ಶನ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಲಂಕೃತವಾಗಿರೆ 
ಬೇಕು. ಕಕ್ತೆಲಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಮೋಸ ಮಾಡಿ ಕೊಲ್ಲುವುದರಲ್ಲಿ 
ಕಳ್ಳರು ಎತ್ತಿದ ಕೈಯುಳ್ಳವರು. ಊಟಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರು. ಅನ್ನದಲ್ಲೆ 
ರಕ್ತ ಸಿಡಿಯುವಂತೆ ಚಂಡು ಹಾರಿಸುವರು. ಯಾರ ನೋವು ಯಾರಿಗೆ? 
ಅಜ್ಞಾನದ ಗರಹಿಡಿದ ಲೋಕದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯಗಳೇ ಇಲ್ಲ. 
ಆದುದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಬಹು ಜತನದಿಂದ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊಣೆ ' 
ನಿನ್ನ ಮೇಲೆಯೆ ಇರುವುದು. ದರ್ಶನಹೀನನಾದಕೆ, ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಲೆ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಸೂರೆಗೆಯ್ಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಳ್ಳರು ಸರ್ವದಾ ಸಿದ್ಧ. ಗುರು ಹೇಳಿದ 
ಮಾತು : ದರ್ಶನ ಜತನ ಕರೋ! 

ಚಟದ ಗೆಳೆಯರು ಸನಿಮಾತನಾಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಮೈ, ಕೈ ಮುಟ್ಟಿ 
ನಕ್ಕು ನಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಗೆ ಹೊಗೆ, ಮೌನ ಮುತ್ತು. ನೆಗುತ್ತ ಬಂದವನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೇಡಿಯನ್ನು : ತಂದಿದ್ದಾನೆಂಬುದನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಮಕೆಯೆಬೇಡ. 
ತಿರುಗಿಹೋಗುವಾಗ ಅವನ ಕೈ ಬೇಡಿ ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ನೀನು ಬೇಗ 
ಅರಿತುಕೊಂಡರೆ ಬದುಕುವ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ದುರ್ಮರಣ ಸಟ್ಬಟ್ಟದ್ದೆ. ಚಾರಿತ್ರ್ಯ 
ಹೀನನಾಗಬೇಡ, ಆಗುವುದಾದರೆ, ಆಗಿದ್ದರೆ ಹಗ್ಗ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೇಣು 
ಹಾಕಿಕೊ. 

ಮನಸ್ಸು ಗಟ್ಟಯಾಗಿಕಲಿ. ಬಲಾಢ್ಯವಾದ ಮನಸ್ಸೊಂದಿದ್ದರೆ ಇಂದ್ರಿಯ 
ಗಳು ಚಲನಿಚಲಿತವಾಗಲಾರವು. ಬಲ್ಲಿದನಾದ ಆಶ್ವಾರೋಹಿ ಬಾರಿನ ಅಂಚನ್ನೇ 
ಮುಟ್ಟಿ ಬಲ್ಲ. ಹೆರಿವ ಗಾಳಿ, ಚಂಚಲ ಮನಸ್ಸು, ಚಟದ ಓಟ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು 
ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇಂದ್ರಿಯಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲಾತ 
ಮೂರೋಕಗಳನ್ನು ಕೈ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತರಬಲ್ಲ... ಚಟಗಳು ಕೊಡುವ 
ಸೌಖ್ಯ ಕ್ಷಣಿಕ ; ಫಲವೊ ಅತ್ಯಲ್ಪ ; ಹಾನಿ ಬಾಳಿನ ಪರ್ಯಂತ ಬೆಂಬತ್ತಿದ್ದೇ 
ಬೆಂಬತ್ತಿದ್ದು. ಚಟದ ಕೈಗೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಸಿಲುಕಿದವನು ಸಾಥನ ಮಾರ್ಗ 
ದಿಂದ ಪಾರಾಗಲೆತ್ಲಿಸಬೇಕು. ಸಾಧಕನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಏಳು ಸುತ್ತಿನ 
ಕೋಟಿಯ ರಕ್ಷಣೆಯುಂಟು. ಸನ್ಯಾಸಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೇ ರಂಗಭೂಮಿ. ಲಾಭ 
ಹಾನಿ, ಸುಖ ದುಃಖ, ಜನನ ಮರಣ ಬರುತ್ತವೆ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಪಂಡಿತ 


೫. ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ನಾದವನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಾರನೆಂದು ಗೀತೆಯೆ ವಚನವುಂಟು, 
ಅಂತ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞ ನೇ ಮಂದರಗಿರಿಢರ. ಅವನನ್ನು ಸವನ ಚಲಿಸದು. ಅಗ್ನಿ 
ಮುಟ್ಟದು. ; 

ಕುರಿಯ ದಂಡಿನಂತೆ ಚಟಿದ ಗುಂಪು. ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಇನ್ನೊಂದು, 
ಕುಡಿತದಿಂದ ಕುಣಿತ. ಕುಣಿತದಿಂದ ಕೂಟ. ಕೂಟದಿಂದ ಬೇಟಿ. ಬೇಟಿದಿಂದ 
ಬೆಂಕಿ, ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಪತಂಗ ಯಾರು ಎತ್ತಿ ಮೇಲಿಟ್ಟಾರು ? ನಿರ್ಮಲ 
ವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಉಷಃಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ತಾಯಿಯ ಪಾದ ಮುಟ್ಟಿ 
ಹೇಳು, ಕರುಣಾಳು ಬಾ ಬೆಳಕೆ, ಮಬ್ಬು ಮುಸುಕಿದೀ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೈ 
ಹಿಡಿದು ನಡಸೆನ್ನನು ! 

ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸು ಹಸಿಯ ಗೋಡೆಯ ಹಾಗೆ, ಎಲವೊ ಚಟಗಾರ, 
ಹಸುಳೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಾರದಿರು. ಹೇಳಬಾರದ, ನೆನೆಯಬಾರದ ಚಟದ ತವರು 
ಮನೆ ನೀನು. ಎಂಥ ಚಟಿಗಾರನನ್ನು ಕಂಡರೂ ನನಗೆ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 

ವರ,ಕಥಿಗೆ ವಂಚನೆಯಲ್ಲಿ, ನೌಕರನಿಗೆ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ, ಗುಲಾಮನಿಗೆ 
ಎಂಜಲಲ್ಲಿ, ಕಾಮಿಗೆ ಮನೆಯ ಹೊರಗಿನ ಹೆಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕೀರಿ, ಮೋಹಿನಿಗೆ ಹುಸಿ 
ವಿನಯದಲ್ಲಿ ರಾಜಕಾರಣಿಗೆ ಮೋಸದ ಕಂತೆಯಲ್ಲಿ....ಒಂದರಲ್ಲೆ ಎರಡರಲ್ಲೆ 
ಚಟದ ಕೈವಾಡ |! ಕುಡಿದರೇ ಕವಿತೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಕೆಡಸಿದಕೇ ಕಾದಂಬರಿ 
ಮೂಡುತ್ತದೆ. ತಿಂದರೇ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಕಪನಿ ತೊಟ್ಟರೇ ಮೋಕ್ಷ 
ಜೊರೆಯುತ್ತದೆ...... ಲೋಕಕ್ಕೆ ಏನು ಕುರುಜೊ |! ಚಟದ ಬೇನೆಯಿಂದ 
ಸಾಯುವ ರೋಗಿಗೆ ಸಂಯಮವೇ ದಿವ್ಯೌಷಧಿ ! 


ಚಟಿದ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಸಂದೇಶವನ್ನೊಯ್ದು ಸಾರುವವರು ಐವರು 
ದೂತರು, ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು, ಯಾರು ಕಡಮೆ? ಆದುದರಿಂದ ಚಟ 
ಸಣ್ಣದಿರಲಿ, ದೊಡ್ಡ ದಿರಲಿ, ನೀನು ಯಾವ ಚಟಗಾರನನ್ನೂ ನಂಬದಿರು. 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ದಿಜ್ಮೂಢೆನಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ನಂಬಿ ಕೆಟ್ಟವರಲ್ಲಿ ನಾನೂ: 


ಒಬ್ಬ, ಮೌನ ತಳೆದಾಗ ನನಗೆ ಮೂಕನೆಂದು ತೆಗಳಿದವರುಂಟು, ಆಡಿದಾಗ 
ಮಾತಾಳಿ ಎಂದು ಅವಹೇಳನಗೆಯ್ದ ವರುಂಟು, ಕಂಡದ್ದನ್ನು ತೋರಿದಾಗ 
ಜರಿದು ನುಡಿದನರುಂಟು. ನನಗೀಗ ನೆಮ್ಮದಿಯೇ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಏನು ನಂಬಲಿ? 


ಷು ES ಡಾ... .ಡ..ಜಾ...ಔ...2. ಎ... ಎ... ಒಆ. ಡಾ... ಎ. ಡಾ ಜಡಿ ಡಾ, ಜಾವಿಜಾ,... ೫... 
ಶಾ ETE ಗ ಸ. ಸಡಾ ಡೆಮೊ ಸ. ನ... ಕ. ಜಾವ ಇ. ಎಎ 2ರ... ಪ್‌ಸಅ. ಆ... 
ನ್‌್‌ ಜ್‌ ಇಸ. ತಾ... ಹಾಯಿಯ, ಮಿ 


ಚಟ ೫೭ 


ಯಾರ ಬೆನ್ನು ಬೀಳಲಿ ? ನಿರಾಶಾವಾದವೇ ನನಗೆ ರೊಢಿಯಾಗುತ್ತ, ನಡದಿದೆ. 
ಅಳುವುದೇ ನನಗೆ ಚಟವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 

'ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತ್ತೇನೆ ; ಜನ ಅಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಹುಟ್ಟುವ 
ಕೂಸು ಅಳುತ್ತಿದೆ. ಕೂಸು ಸತ್ತಾಗ ಜನನಿ ಜನಕರು ಅಳುತ್ತಾರೆ. ಮಳೆಗಾಲ 
ಬಂದಿತೇ ಬಾನು ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಚಳಿಗಾಲ ಬಂದಿತೇ ಗಿಡ ಮರಗಳು 
ಎಲೆ ಪಳ ಪಳ ಉದುರಿಸುತ್ತಿವೆ. ವಸಂತ ಬಂದಿತೇ ಕೋಗಿಲೆವಿಂಡು ಅಳುತ್ತಿನೆ. 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕಲ್ಲಿಗಿಂತ ಕಲ್ಲಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ. ಚಟ ಯಾರ ಬೆನ್ನೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 


ಸೋಮಾರಿತನ ಎಂಬ ಸದ್ಗುಣ 


ದ. ರಾ. ಜೇಂದ್ರೆ 


ಸೋಮಾರಿತನ ಎಂಬ ಸದ್ಗುಣನನ್ನು ಕುರಿತು ನನಗೆ ಮಾತನಾಡಲು 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ನಾನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ರೂಢಿಯಲ್ಲಿ ಸೋಮಾರಿತನ 
ಒಳ್ಳೆ ಗುಣವಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಒಳ್ಳೇ ಗುಣ ಎಂದು 
ಹೇಳಬೇಕು. ಸರಿ, ಜನರು ರೂಢಿಯ ಸೋಮಾರಿಗಳಂತೆ, ನನ್ನ ಈ 
ಭಾಷಣವನ್ನೇ ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ? ಸಿದ್ಧ ಸೋಮಾರಿಗಳು ನನ್ನ ಭಾಷಣ 
ಕೇಳಿ, ಹೊಸದಾಗಿ ನಿನು ಗಳಿಸಿಯಾರು? ಮತ್ತೂ, ಸೋಮಾರಿತನ ಗಳಿಸಿ 
ಬರಬೇಕಾದ ಗುಣ ಅಲ್ಲ, ಅದು ಹುಟ್ಟುಗುಣ. ಅದು ಬೀಜದಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. 
ಅಂದರೆ ಅದು ನಾಳೆ ಸಸಿಯಾಗಿ, ಮೊಳಕೆ ಒಡದೀತು. ಇನ್ನು ಹೆಟ್ಟು 
ಸೋಮಾರಿಗಳಲ್ಲದವರು ನನ್ನ ಈ_ಭಾಷಣ ಕೇಳಿ, ಇದೊಂದು ಸದ್ಗುಣ ಎಂದೂ 
ಮನಗಂಡು ಸೋಮಾರಿಗಳೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ? ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಸೋಮಾರಿತನದಲ್ಲೇ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿರುನಾಗ್ಯ ಮಾತಿಗಾಗಿ ನಾನು ಇಷ್ಟು 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕೆ ? ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಹೊಳೆಯಿತು. ಮಾತಿನ 
ಸೋಮಾರಿತನ ಕೃತಿಯ ಸೋಮಾರಿತನವಲ್ಲ. ನನ್ನ' ಮಾತಿನಂತೆಯೇ 
ನನ್ನ ಕೃತಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಸೋಮಾರಿತನವೆಂಬ ಸದ್ಗುಣಕ್ಕೆ ಹಳೆಯ ಗುರುಗಳಂತೆ 
ನಾನು ಹದಿನೈದು ನಿನಿಷ ಮೌನವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡಬೇಕು ; ತಾವು ಮೌನ 
ಗುರುವಿನ ಮೌಸಿಶಿಷ್ಯರಂತೆ ಹದಿನೈದು ಮಿನಿಟುಗಳ ಕೊನೆಗೆ ಹುಂಹುಂ 
ಎಂದಾಗಲೀ ನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ತೂಕಡಿಸಿಯಾಗಲೀ ಸುನ್ಮುತಿ ಕೊಡಬೇಕು. ನನಗೆ 
ಬೇರೆ ಏನು ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲಾ, ನಾನು ಸೋಮಾರಿ; ಮಾಕೆಂಬುದು ಗಾಳಿಯ 
ಕೂಡ ಚಲ್ಲಾಟ್ಯ ತಮಗೂ ಜೀಕೆ ಏನೂ ಕೆಲಸವಲ್ಲಾ, ಸುಖಾಸನದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ತಾವು ಬಾನುಲಿಗೆ ಕನಿಗೊಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಈ ಸೋಮಾರಿತನದ 
ಕ್ರೀಡೆ ನಿಷ್ಕಾಮಕರ್ಮ ; ನಿಷ್ಬರ್ಮ ಎಂದರೂ ಸಲ್ಲುವದು, ಇದು ಕೆಲಸವೂ 
ಅಲ್ಲ, ಇದಕ್ಕೆ ಫಲವೂ ಇಲ್ಲ; ಆಟಿದ ಅನಂದ ಇದೆ, ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇಕೆ. 





ಹಾಡಿ ಮೊತ್ತ ಹ, ಮ್‌ 2ೌಟ ನನ್‌ ಅನ್‌ ಕೂ ಸ! 





| 





ಸೋಮಾರಿತನ ಎಂಬ ಸದ್ಗುಣ ರ್ಳ 


ನೀವು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ, ನಿಜ. ಆದರೆ ನಾವು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡು 
ತ್ರಿಲ್ಲ. ಗೋಳಗುಮ್ಮುಟಿದ ಆ ತುದಿಗೆ ನೀವು, ಈ ತುದಿಗೆ ದ ಸೋಮಾರಿ 
ಶನದಲ್ಲಿ--ನಿನೋ ಪಿಸುಗುಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ತಾವೂ ಮುನಿಸುಗುಡದೇ ಕೇಳ 
ಬೇಕು. "ಪರಿಹಾಸ ವಿಜಲ್ಸಿತಂ ಸಖೇ ಪರಮಾರ್ಥೆನ ಗೃಹ್ಯತಾಂ ವಚನೇ' 
ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಿದ್ದನ್ನು ನಿಜವೆಂದು ನಂಬಬೇಡಿ, ಎಂದು ಕಾಳಿದಾಸನ ಒಂದು 
ಸುಭಾಷಿತವಿದೆ. ನಿಜವೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ "ನಗೆಮಾತು' ಎಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಗೆಮಾತನ್ನು ನಿಜನೆಂದು ನಂಬಿಯಾರು ಎಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಎಂಥೆಂಥ ನಗೆಗೇಡಾದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನೇ ನಿಜವೆಂದು ನಂಬಿ ನಡೆಯುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನಗೆಮಾತನ್ನೇ 
ನಿಜ ಎಂದು ನೆಂಬಲಾಕರು ಎಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕು? ನೀವೇ ಹೇಳಿ ಫಲ 
ಏನೇ ಬರಲಿ, ಈ ಕೆಲಸವಲ್ಲದ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿಷ್ಠಾಮವಾಗಿ ನೈಷ್ಟುರ್ಮ್ಯ 
ಎಂದು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಮಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು 
ಮುಂಡೆ ಹೇಳಿ. 


ಸೋಮಾರಿತನ ಸದ್ಗುಣವಾಗಲಾರದು, ಸದ್ಗುಣಕ್ಕೆ ಸೋಮಾರಿತನ 
ಎಂಬುವದು ತಪ್ಪು, ಎಂದು ಬಲ್ಲವರಾದ ತಮ್ಮೆದುರು ಮಾತಿನ ಲೀಲಾ 
ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸೋಮಾರಿತನ ಸದ್ಗುಣ ಎಂದು ಸಾಧಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಪ್ರ ಕಸರತಿ, ತಿನ. ಹಾದಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಟ್ಟು ನೋಡಿ, ನಾವು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋಣ, ಸೋಮಾರಿತನ ಸದ್ಗುಣ, ಎಂದು. ಅದು ನಿಜವಾದರೆ, 
ಕೆಲಸಿಗತನ ಕನ್ಟಮಾಡುವದು, ಅದು ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣವೇನೂ ಅಲ್ಲ, 
ಎಂದು ಹರಗ ಮೇಲೇ ಸೇ ಆನೆ € ಅಲ್ಲಾ, ಅದು ಶುದ್ಧ 
ದುರ್ಗುಣ. ಕೆಲಸ್ಕಾ ಕೆಲಸಾ, ಕೆಲಸಾ, ಮೂರು ಹೊತ್ತು po ಒಬ್ಬ 
ರಿಗೆ ಕೆಲಸಾ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕಷ್ಟಾ. ಅಥವಾ ಇವರು ಮಾಡಿದ ಕಷ್ಟಾ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೆಲಸಾ ಕೊಡುತ್ತಿದೆ. ಎನ್ನುವಾ. ಇದು ಒಳ್ಳೆಯದೇನೇ ? 
ಒಬ್ಬರೆ a ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟು ಹೋದರೆ, ತಾಃ 
ಬಟ್ಟ ಕ್ಕಿ ಅದರಿಂದ ನಿನು ಸುಖಾ" p ಇದಕ್ಕಿಂತ ಗಡ್ಡಾ. ತಲೈ, ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು 
ತನ್ನ. ತಲೆಯೊಳೆಗಿದ್ದುದನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ತಲೆಯೊಳಗೆ ತುರುಕುವ ಪ್ರಯತ್ನ್‌ 


೬೦ | ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 
ಮಾಡದೇ ಹುಹಿಮುನಿಗಳಂತೆ ಮೌನದಿಂದಿರುನದು ಸದ್ಗುಣವಲ್ಲದೇ 
ಮತ್ತೇನು ? 


ಅಗೋ, ಅಲ್ಲಿ ಭಾರತದ ಭೂಸಟಿಡಲ್ಲಿ ಉತ್ತರದ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಮಾ 

ಲಯ, ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿಡೆ. ಮುಗಿಲಿಗೆ ಮುದ್ದಿಡುವ ಅದರ ಅನೇಕ ಶಿಖರ 

ಗಳಲ್ಲಿ, ಕೈಲಾಸ ಶಿಖರ ಒಂದು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನೋಡಿ, ಕೈಲಾಸ 

ಕಾಣುತ್ತದೆ. "ಕಾಯಕವೇ ಕೈಲಾಸ' ಎಂದು ಹಿರಿಯರು ಕೇಳಿಲ್ಲವೆ? ನಾನು 

ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಹೇಳುವ ಕಾಯಕ ನಡೆಸಿದ್ದೇನೆ, ನೀವು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕೇಳುವ 

ಕಾಯಕ ನಡೆಸಿದ್ದೀರಿ. ಈ ಕಾಯಕಕ್ಕೆ ಕೈಲಾಸ ಫಲ ಏಕೆ ಇಲ್ಲಾ? ಕಣ್ಣು 

ಮುಚ್ಚಿ ದವರೆಲ್ಲಾ ಕೈಲಾಸವಾಸಿಗಳಾದರು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಂದಮೇಲೆ, 

ನಿಂತಲ್ಲೆ ಕುಳಿತಲ್ಲೆ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಕೈಲಾಸ ಕಾಣುವದು ಅಪರೂಪ 

ವಾಯಿತೆ? ಆ ಕೈಲಾಸ ಶಿಖರದಲ್ಲಿ ಸೋಮಾರಿಗಳ ಒಡೆಯನೊಬ್ಬ ಕಾಮಾರಿ 

ಇದ್ದಾನೆ. ಮೊದಲೇ ತಣ್ಣನ್ನ ಮಂಜಿನ ದೆವ್ವನಂಥ ಗುಡ್ಡ! ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶ! 

ಅಲ್ಲಿ ವಿನೂ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಕ್ಕೆ ದೇಹವಿಲ್ಲದ ಭೂತಗಳ ಸಂಚಾರನಿರಬೇಕು. 

ಅಂಥ ಆ ಸ್ಮಶಾನಶಾಂತಿಯಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲ ಕಾಮಸಂಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿ 

ಮಾಡಿ, ಮೈಗೆ ಬಡೆದುಕೊಂಡ ಒಬ್ಬ ಮಹಾಪುರುಷ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಮೈಮೇಲೆ 

ಚಿಂದಿಬಟ್ಟೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾವು ಹರಿದಾಡುತ್ತಿವೆ. ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 

ಬೆಳದಿಂಗಳಾಗಿ ಬೆಳೆಯಲಿರುವ ಬಾಲಚಂದ್ರ. ಇದು ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ, ಬೇಸಿಗೆ 
ಗಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ನೆರಿನೆಕೆಯಾಗಿ, ಹರಿಯುವ ಗಂಗೆಯ ಅಖಂಡ ಜಲಪಾತ ! 
ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ, ನಿರ್ಜನದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟು, ಬೆಳುದಿಂಗುಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು, ಗಂಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಮುಳುಗಿ ಇನ್ನೂ "ನಾನು ಇದ್ದೇನೆ, ಬಾಳಿದ್ದೇನೆ, ಬದುಕಿದ್ದೇನೆ? 
ಎಂಬುವ ಈ ಸತ್‌ಗುಣಕ್ಕೆ, ಸತ್ತಗುಣ ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಡಬಹುಜೆ? ಸತ್ತಂತೆ 
ಇರುವ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ, ಜೀವಕಳೆ ತುಂಬುವ್ಮ ಈ ತಿನ-ಶಕ್ತಿ ಸದ್ಗುಣದೆ 
ತವರುಮನೆ! ಸೋಮಾರಿತನದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಪದವಿ! ಆ ಕೈಲಾಸ ಪೀಠದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ್ತು “ನೈವ ಕುರ್ವನ್‌, ನಕಾರೆಯನ್‌,” ಮಾಡುವುದೂ ಇಲ್ಲಾ, 
ಮಾಡಿಸುವದೂ ಇಲ್ಲಾ, ಆಗುವದನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ, -- ಎನ್ನುತ್ತದೆ 
ಸೋಮ್ರಾರಿಗ್ಗಳ ದೈನ್ಲ, ಪ್ರಕೃತಿಯ ಆಗುಹೋಗುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನಾನು ಅಧ್ಯಕ್ಷೆ 


ಎಂಬುದೇ ಆದರ ಸೂಕ್ತಿ ಸುಭಾಷಿತ, :- ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸೋಮಾರಿಯಂತೆ ಕುಳಿ 


ಈ * ೫ 
೫೬ _ಈೆ |] ತ A ಇ ಈ. ಇ » ಇ 
ಳ್ಳ ಗೇ ತ್ಲ ಹ ಫಿ * “ಇ ವೇ ಇನೆ 
ಈ 


ಸೋಮಾರಿತನ ಎಂಬ ಸದ್ಗುಣ ಓಂ 


ತಿರುವ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಒಳ್ಳೇ ಸದ್ಗುಣಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೊ ಬಲ್ಲರು. ತಾವೂ ಕೂಡ 
ನನ್ನ ಈ ಮಾತಿನ ಆಗು ಹೋಗುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಸೋಮಾರಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಂತೆ ಕಿವಿ 
ಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿರುವಿರಷ್ಟೆ ? 

ಸೋಮಾರಿತನ ಸದ್ಗುಣ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಲದು ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ವದು ದುರ್ಗುಣ ಎಂಬುದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಲೇಬೇಕು. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡುನದು ಸುಲಭವಲ್ಲಾ, ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲಾ, ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಲ್ಲಾ | 
ಶರೀರ ಯಾತ್ರೆ ನಡೆಯಬೇಕಾದರೂ ಕೆಲಸಮಾಡಲೇಜೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಿದ್ದೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಉಸಿರಾಟ ನಡೆಯಬೇಕು. ಕಲ್ಲಿನಂಥ ಕಣ-ಕಣದಲ್ಲಿಯೂ, 
ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ, ಅಣುಗಳ ಕುಣಿದಾಟ ನಡೆದಿದೆ, ಎಂದು ಕಂಡಿರುವ ಇಂದಿನ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುವದು ಸಾಧ್ಯವೆ ?--ಇದ್ದೇವೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದು. 
ಸಾಧ್ಯವೇ! “ಸೈವ ಕಿಂಚಿತ್‌ ಕರೋಮೀತಿ ಯುಕೊ, ಮನ್ಯೇತ್‌ ತತ್ವವಿತ್‌” 
ಯೋಗಿಯಾದ ತತ್ತವೇತ್ತನು ತಾನೇನೂ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅನುಭವಿಸ 
ಬೇಕು. ಇದು ಜೊಕ್ಳ್ಸ ಸೋಮಾರಿಯ ಲಕ್ಷಣ. ಆದರೆ ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತು 
ಕಾರ್ಮಿಕರ ಕಲಹ ಕೋಲಾಹಲಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದೆ. ನಿನೂ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲಾ 
ಎನ್ನುವವನಿಗೆ ಇಂದು ಇರುವ ಅಧಿಕಾರನಿಲ್ಲಾ. ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರದ ಮೇಲಿನ 
ಸೈಸಿಕನಂತೆ ಕೊಲ್ಲುತ್ತೇನೆ, ಸಾಯುತ್ತೇನೆ, ಕೊಲ್ಲುತ್ತೇನೆ, ಸಾಯುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು ಉಸಿರುಸಿರಿಗೆ ಜನ ನಡೆಯಿಸಬೇಕು, ನಾವು ಹೀಗೆ ಸಾನಿನ ಗಣಿಯ 
ತುದಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಣಿಯುವವರಿಗೆ, ಇರುವ ಅಧಿಕಾರ ಇದೆ. ಉಳಿದವರು 
ಸತ್ತರು; ಇಲ್ಲವೆ ಸಾಯುವರು ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಇನ್ನೂ ಉಳಿದವರು 
ಇದ್ದರೊ ಜೀವಂತ ಹೆಣವಿದ್ದಂತೆ. ಸಾವಿನ ಜಸವನ್ನೇ ಜೀವನಸೂತ್ರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ವಿಶ್ವಯಜ್ಞ, ಮಹಾಯುದ್ಧ, ಹೊತ್ತಿ, 
ಕೊಳ್ಳುವದು ಏನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ? 

ನಾನೇ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ, ಎಂದು ಶಾಂತಿ, 
ನಿಶ್ರಾಂತಿ ಇಲ್ಲದೆ, ಕೊಂಡು ಕೊನೆದಾಡುವ ಕರ್ಮವಾದದಲ್ಲಿ ಸಂಹಾರಕ 
ಯುದ್ಧಗಳು ಹುಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಅದೇ ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತಿನ ದುರ್ಗುಣ, ತಾನು 
ಕರ್ತೃತ್ವ ಶಾಲಿ, ತನ್ನಿ ದರೆ ಹಳ್ಳಿ ಯ USAT ನ ನ 
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ಸಲ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಕರ್ಮಪ್ರಸಂಚ ಸಾಗಿದೆ. ಎಂಬ ಅಹಂವಾದಿಗಳಿಂದ-ಪ್ರಪಂಚ ಗೆಜಬಜಿಸಿ 
ಹೋದದ್ದರಿಂದ ಕಲಹಕ್ಕೆ ಕರ್ಮಯೋಗದ ಸ್ವರೂಪ ಬಂದಿದೆ. ಇಂಥ ಈ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸೋಮಾರಿ ಎನಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲಾ, ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುವುದು 
ಸದ್ಗುಣವೇ ಸರಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಮಾರಿಯ ಕೃಪೆ ಬೇಕು! ಜಗತ್ತಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದನ್ನು ಮಾಡಲು ಬರದಿದ್ದರೆ ಕೆಟ್ಟದನ್ನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂಬ ದುರ್ಗುಣ 
ಇಂದು ಪ್ರಚಾರದಲ್ಲಿದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನು ತಾನು ವಿನಾದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ಬೇನೆ, ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಎಂದು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಲು, ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾಗಲು ಧೆಡಸಡಿಸುತ್ತಿರು 
ತ್ತಾನೆ. ಕೆಲವರು ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಕೆಲವರು ಲೇಖ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಕೆಲವರು ಛಾಪಿಸುತ್ತಾರ್ಕೆ, ಕೆಲವರು ಅದನ್ನು ಮಾರುತ್ತಾರೆ, ಕೆಲವರು ಕೊಂಡು 
ಓದುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು ಓದಿ ಚರ್ಚೆಮಾಡುತ್ತಾರ್ಕೆ ಚರ್ಚೆ ಹೋಗಿ ವಾದ 
ಆಗುತ್ತದೆ, ನಾದದಿಂದ ಚಳವಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಚಳವಳಿಗೆ ಪ್ರತಿ ಚಳವಳಿ 
ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಸಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರಗಳಾಗುತ್ತವೆ, ಮಹಾಸಂಹಾಕೆ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಶಾಂತಿ ಸಂಧಾನಗಳ ಗರ್ಜನೆ ಆಗುತ್ತದೆ, ಆ ಮಾತಿನ ಹಿಂದೆ 
ಮುಂದಿನ ಯುದ್ಧದ ಸಂಧಾನ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ಕರ್ಮವಾದ ಯಾನ 
ಸದ್ಗುಣ ಎಂಬುದನ್ನು ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚರ ಇದ್ದವರು ಹೇಳಲಿ. 


ನನ್ನ ಈ ಸೋಮಾರಿ ಪುರಾಣ ಕೇಳಿ ನಿಮ್ಮ ಮೆದಳು ತಣ್ಣಗಾಗುತ್ತ, 
ನಡೆದಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಇದು ಒಳ್ಳೇ ಸೋಮಾರಿತನವಲ್ಲಾ. ನಿಜವಾದ 
ಸೋಮಾರಿಯ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಶಿನಶಕ್ತಿ ಕುಣಿಯುತ್ತದೆ. ಕರ್ಮಕಲಹೆನಾದಿಗಳೆ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಶಿವನಿಲ್ಲದ ಶಕ್ತಿ, ಇಲ್ಲವೆ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದ ಶಿವ ಎಂದರೆ ಮಹಾರುದ್ರ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಾನೆ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕ ಈ ಮಹಾ ರೌದ್ರವೇ ಭಸ್ಮಾಸುರನಂತೆ 
ತನ್ನನ್ನೂ ಇತರರನ್ನೂ ಭಸ್ಮ ಮಾಡುತ್ತದೆ, ಇಂದಿನ ಆಟಂಬಾಂಬಿನಂತೆ. 
ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಏನಾಕೆಮಾಡುವ ಕರ್ಮವಾದವೆ ದುರ್ಗುಣ. 
ಜ್ಞಾನಿಯ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ದುರ್ಗುಣನೆನ್ನುವ ಜಾಣರು ಇಂದು ಇದ್ದಾರೆ. 
ಅಜ್ಞಾನಿಗಳ ಕರ್ಮತಾಂಡವವನ್ನು ಭಸ್ಸರೆ ಎಂದು ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟು ವವರೂ 


ಇದ್ದಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಒಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನದ ಹೆಸರು ಕೆಟ್ಟಿಕ್ಕೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕರ್ಮದ ಫಲಾ ಕೆಟ್ಟಜಿ. ಮ ಟಿಸ್‌ 
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ಸೋಮಾರಿತನ ಎಂಬ ಸದ್ಗುಣ ಹ ಕ್ಸಿ 


ಅಂತೆಯೇ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಅಣ್ಣಗಳಿರಾ, ಸದ್ಗುಣಿಗಳಂತೆ 
ಸೋಮಾರಿಗಳಾಗಿರಿ. ಒಳಹೊಕ್ಕು ವಿಚಾರಮಾಡಿರಿ, ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಆಚಾರಕ್ಕೆ 
ಪ್ರವೃತ್ತರಾಗಿರಿ ; ಅಯ್ಯೋ ನಮಗೆ ವಿಚಾರಮಾಡಲು ಬರುವದಿಲ್ಲಾ, ವಿಚಾರೆ 
ವೆಂದರೇ ನಮಗೆ ಬೇಜಾರು. ವಿಚಾರವೇ ಆಲಸ್ಯಲಕ್ಷಣ ಎಂದು ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು 
ರೀತಿಯಿಂದ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ ಅವಿಚಾರಿಗಳಿಂದಲೇ ಇಂದಿನ ಕರ್ಮವಾದೆ 
ದುಷ್ಟುರ್ಮವಾದಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದೆ, * ಓಗ dle brain is a 581806 
work-shop” ಸತ್‌ ವಿಚಾರಗಳಿಲ್ಲದ ತಲೆಗಳಿಂದಲೇ ಅವಿಚಾರದ ಕೃತ್ಯಗಳು 
ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಆಗುತ್ತವೆ. ಕೆಲವೊಂದು ಜಯಫೋಷಗಳು, ಹೆಸ್ತಪತ್ರಿಕೆ, 
ಚಳವಳಿ, ಕಾರ್ಯದ ವರದಿ, ಈ ಬಗೆಯ ಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ, ಆಲಸಿಗಳಲ್ಲದಂತೆ 
ಕಾಣುವ ಕರ್ಮಾಸಕ್ತರೆ ಮಿದುಳಿನ ಜಾಡ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಕಲಿಪುರುಷನು ತನ್ನ 
ಕಮ್ಮಟಿಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಅವಿಚಾರಿಗಳಾದ ಕಾರ್ಮಿಕರ ತಲೆಯೇ ಕಲಿಪುರುಷನ 
ಕಮ್ಮಟಿವಾಗುತ್ತಡೆ. ಯಾವ ಕಲಿಪುರುಷನೂ ಕೆಲವು ಜಯಘೋಷ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮಗಳಿಂದ ಜನಜಂಗುಳಿಯನ್ನು ಸೂತ್ರಗೊಂಬೆ ಆಡಿಸಿದಂತೆ ಆಡಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ವಿಚಾರಪೊರ್ನಕವಾದ ಸೋಮಾರಿತನವು ಮುಖ 
ಮೇಲು ! 


ಇಂದಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನು. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಸುವಿಚಾರ ಸಾಮಥ್ಥ್ಮನೇ ಸದ್ಗುಣ ! ಅಂಥ ಸುವಿಚಾರಕ್ಕೆ ತುಂಬಿದ ಶಾಂತಿ 
ಬೇಕು. ಅದು ಸೋಮಾರಿತನದಂತೆ ಕಂಡರೂ, ಅದು ಆಲಸ್ಯವಲ್ಲಾ, ಜಾಡ್ಯ 
ವಲ್ಲಾ. ಅದರಂತೆಯೇ ಸುವಿಚಾರದ ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲದೆ, ಕೋಭಗೊಂಡು, ದಿಕ್ಬು 
ಗೆಟ್ಟು, ಯಾವಾಗಲೂ, ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಿರುವದು ಭಾರೀ ಕರ್ಮ 
ಯೋಗದಂತೆ ಕಂಡರೂ, ಅದು ದುರ್ಗುಣವೇ ಸರಿ, ಸದ್ಗುಣ, ಸೋಮಾರಿ 
ತನದಂತೆ ಕಂಡರೂ ಸದು ) ಣವೇ | ಯಾಕೆಂದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಬಾಳಿನ ಬೀಜವಿದೆ, 
ಕೆಚ್ಚು ಇಡೆ. ಅವಿಚಾರದ ಅಥವಾ ಕುವಿಚಾರದ ಕರ್ಮುಕತನವು, ವಿನಾಶದ 
ಜರಾ 8 ಅದು ಮಹಾ ದುರ್ಗುಣ. ಸದ್ಗುಣ ಸಾಕ್ಲಾತ್‌- 
ಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸೋಮಾರಿಗಳಾಗಿರಿ. ದುರ್ಗುಣ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಕರ್ಮ 
ಕಾರರಾಗಬೇಡಿರಿ ಕರ್ಮ ಸದ್ಗುಣ ಎನ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ, ಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ 


೬೪ $ ಸೋಮಾರಿತನ ಎಂಬ ಸದ್ಗುಣ 


ಮೊಳೆಕಿರಬೇಕು. ಏನೋ ಕರ್ಮಮಾಡಿ ಛೀಮಾರಿಗಳಾಗುವದಳ್ಳಿಂತ 
ಸೋಮಾರಿಗಳಂತೆ ಕಂಡರೂ ಸದ್ಗುಣ ಸಿದ್ಧನಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಸದ್ಗುಣದ 
ಸೋಮಾರಿತನ, ಅಥವಾ ಸೋಮಾರಿಗಳ ಸದ್ಗುಣ, ದೈವಗುಣ ; ಬೇಕಾದ್ದು 
ಆಗಲ್ಕಿ ಎಂಬ ಕರ್ನದ ಹೋರಾಟ, ಅದು ದೈತ್ಯಗುಣ, ಆದ್ದರಿಂದ ಶಿವಗುಣದ ' 
ಶಕ್ತಿಸಂಪಾದನೆ ಆಗಬೇಕಾದಕಿ ಸದ್ಗುಣಿಗಳಾದ ಸೋಮರಾರಿಗಳಾಗಜೇಕು. ' 

ಈ ಕಾಯಕದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣವೂ ಇದೆ, ಕ್ಲೈಲಾಸವೂ ಇದೆ. | 





ನಂಟಿರು 


ಕೀ. ನಂ. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ 
ಯಾರು ನಂಟಿಕು ? 

“ಇದು ಎಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆ ! ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೂಡ ಯಾರು ನಂಟರು 
ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದೆಯೆಲ್ಲಾ 1” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಬೇಡಿ. ಇದು ಎಷ್ಟು 
ತೊಡಕಾದ ಸಮಸ್ಯೆ ಎನ್ನುವುದು ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮನದಟ್ಟಾಗುತ್ತದೆ. 

ಮಾವ, ಭಾವ, ಅತ್ತೆ, ಮೈದುನ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ನಂಟಿರೆಂದು ನೀವು 
ಬೇಗ ಹೇಳಿಬಿಡಬಹುದು. ರಕ್ತ ಸಂಬಂಧಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ನಂಟಿರೆಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಪರಿಷ್ಕತ 
ವಾದ ಬುದ್ಧಿ ಯುಳ್ಳವರು ಲಕ್ಷಣವನ್ನೂ ಕಲ್ಪಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಬಾಂಧವ್ಯದ 
ರಹೆಸ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಸೂತ್ರದಿಂದ ಕಟ್ಟ ಹಾಕುವುದು ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ, ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳ ರಕ್ತವೇ ನಮ್ಮ ದೇಹೆದಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಹೆರಿಯುತ್ತಿದೆಯಷ್ಟೆ. ಇವರು 
ನಂಟರೆ? ಈಗಿನ ವಿದ್ಯಾವಂತರಾದ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಮುಪ್ಪಿನ ತಂದೆಯೊಡನೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನೇಟಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರಿ ಎನ್ನಿ. ಆಗ ನಿಮ್ಮ ಮಿತ್ರಕೊಬ್ಬರು 
ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ಕಂಡು “ಇವರು ಯಾರು?” ಎಂದು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ತೋರಿಸಿ ಕೇಳಿದಾಗ ನೀವು “ನಮ್ಮ ನಂಟರು” ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಆಗುವ 
ಅನರ್ಥವನ್ನು ಊಹಿಸುವುದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೆ? ಕೆಲವು ಮಂದಿ ಸತ್ಸುತ್ರರು 
ಇಂಥ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ ಎಷ್ಟೋ ಸಂಸಾರಗಳು ಒಡೆದು 
ಹೋಗಿಲ್ಲವೆ ? | 

. “ತಾಯಿಗಿಂತ ಬಂಧುವಿಲ್ಲ, ಉಪ್ಪಿಗಿಂತ ರುಚಿಯಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳುವುದು 
ಗಾಜಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. ಉಪ್ಪು ರುಚಿಯೆಂದು ಬರಿಯ ಉಪ್ಪನ್ನೇ ಒಂದು ಹಿಡಿ 
ಯಷ್ಟು ಮುಕ್ಳಿ ; ತಾಯಿ ಬಂಧುನೆಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಬಂಧುನಿನಂತೆಯೇ 
ಕಂಡು ಕರೆಯಿರಿ, ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ! ಉಪ್ಪು ರುಚಿಗೆ ಮೂರಿದ್ದು ; 
ಕಾಯಿ ಬಂಧುಗಳಿಗೆ ವೂರಿದವಳು. 
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ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 
್ರ 


ತಂಜೆಕಾಯಿಗಳ ಮಾತಾಯಿತು. ಮಳ್ಳುಳೊ? ತಂದೆಯನ್ನು “ನಂಟರು” 
ಎಂದಲ್ಲ “ನಮ್ಮವರು” “ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ದೇವರಪೂಜೆಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು” 
ಎಂದು. ಕೂಡ ಕರಿದ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಎಂಥ ಕಟುಕನೇ ಆಗಲ್ಲ, 
ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು “ನ್ಫೀನು ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಬೈದಿಕ 
ಬಹುಜೀ ಹೊರತು, “ನೀನು ಕನ್ನ ನಂಟ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಪಾನವನ್ನು 
ಕಟಿ, ಕೊಂಡಿರಲಾರನು. 

ಇನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು “ನೆಂಟಿಳು” ಎನ್ನಬಹುದೆ? ಕೇಳಿದ ಕೂಡೆ 
ನೀವೇ ನಕ್ಬುಬಿಡುತ್ತೀರಿ. ವಿಚಾರಮಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗವೇ ಇಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿಗಿಂತ 
ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯವೇ ಇಲ್ಲಿ ತೀರ್ಪನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತದೆ. 

ಹೋಗಲಿ. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ನಂಟಿಕಿನ್ನಬಹುದೆ ? “ಹುಟ್ಟಿ ಹುಟ್ಟುತ 
ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು, ಬೆಳೆಯಬೆಳೆಯುತ ದಾಯಾದಿಗಳು.” ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು 
ಗ್ರಹಚಾರ ತಬ್ಬಿಡಕಿ ದಾಯಾದಿಗಳಾಗುವರೇ ಹೊರತು ನಂಟಿರು ಮಾತ್ರ 
ಎಂದಿಗೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ದಾಯಾದಿಗಳಿಗೂ ನಂಟರಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು 
ನೋಡಿ : ದಾಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ದ್ವೀಷಭಾವ, ನಂಖಿರಲ್ಲಿ ಉದಾಸೀ ನಭಾನ, 
(ಪ್ರೀತಿಯೂ ಕೆಲವು ಕಡೆ ಇದ್ದೀತು ; ಆದರೆ ಅದು ಬಹು ವಿರಳ.) ನೀವು ಅಸ್ಸಿ 
ತಪ್ಪಿ ಕ್ರೂರಿಗಳಾದಕೆ ದಾಯಾದಿಗಳಿಗೆ ಕೇಡುಬಯಸುವಿರಿ, ಅವರಿಗೆ ಸಿರಿ 
ಬಂದರೆ ಕರುಬುವಿರಿ. ಅವರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅಸಲಿಗೆ ಬಡ್ಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿ 
ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅವರು ನಿಷಕಾರುವರು. ನಂಟರ ವಿಚಾರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅನರ 


ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ದ್ವೇಷವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡುನಿರಿ ' 


ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ಕೇಳುವಿರಿ, ಯಾವ ದಾಯಾದಿಗಳೇ ಆಗಲಿ, ಪ್ರಾಣಿ 

ಹೋಗುವಂತಿದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹೊಸಿಲನ್ವಾದರೂ ಮೆಟ್ಟುವರೆ ! 
ಹಾಗಾದರೆ ಯಾರು ನಂಟರು? 
ತಂಜಿತಾಯಿಗಳಲ್ಲ, ಹೆಂಡತಿಮಕ್ಕಳಲ್ಲ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಲ್ಲ, ೮% 

ತಂಗಿಯರಲ್ಲ, ಇನರ ರಕ್ತಸಂಬಂಧಿಗಳು ನಮಗೆ ನಂಟರು. ತಂದೆಯ ತಂಗಿ 


ನಿಮ್ಮ ಸೋಡರತ್ತೆಯಾಗಬೇಕು. ಹೆಂಡತಿಯ ತಂಜಿ ನಿಮ್ಮ ಮಾನನ್‌ಗ | 


ಬೇಕು. ಇವರು ನಿಮ್ಮ ನಂಟರು. ಹೀಗೆಯೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷರಕ್ತ ಸಂಬಂಧವುಳ್ಳವರನ್ನು 





| 
| 
ಏ 


1 





ನಂಟರು ೬೬೭ 


ನಂಟಿರ ಸಟ್ಟಿಯಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಬೇಕು. ಒಂದು ತಲೆಯಾದರೊ 
ದೊರದ ಸಂಬಂಧೆದವರೇ ಬಾಂಧೆವ್ಯದ ಪೂಜ್ಯತೆಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು. 

ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ವಾರಸ್ಯವುಂಟು, ನಂಟಿತನದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಹತ್ತಿರದ ಕಣೆಗೆ 
ಒಂದು ಎಲ್ಲೆ ಯಿರುವ ಹಾಗೆ ನಮಗೆ ದೂರದ ಕಡೆಗೆ ಇಲ್ಲ. ದೂರ ದೂರಕ್ಕೆ 
ಹೋದಹಾಗೆಲ್ಲ ಅದೊಂದು ಮಹಾರಣ್ಯ. ಅಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ದಾರಿಯೂ ಕಾಣುವು 
ದಿಲ್ಲ, ಕೊನೆಯೂ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾತಾಡಿಸಿದವಕಿಲ್ಲರೂ ನಂಟರೇ ಆಗಿಬಿಡು 
ತ್ತಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ--ಎಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ತಂಗಿ- ನಿಮಗೆ 
ನಂಟರಷ್ಟೆ. ಅವರ ಗಂಡನೊ? ಆತನ ತಮ್ಮನೊ? ಆ ತಮ್ಮನ ಮಾವನ 
' ಮಗನೊ? ಆ ಮಗನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಗಂಡನೊ ? ಎಲ್ಲರೂ 
ನಂಬರೇ ತಾನೆ! ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆಗೆ ಈ ತುದಿಯ ನಂಟಿನು ಬಂದಿದ್ದ ನಲ್ಲ 
ಆತನನ್ನು ಹಿಂಜಿ ನೀವು ನೋಡಿ ಕಾಣಿರಿ, ಹೆಸರನ್ನು ಅರಿಯಿರಿ ; ಕಡೆಗೆ 
ಅಂಥವನೊಬ್ಬನು ಇದ್ದ ಸಂಗತಿ ಕೂಡ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೇನು ? 
“ನೀನು ನನ್ನ ನಂಟಿನಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆತನನ್ನು ಅಸಣ್ಜೆ ಮಾಡಿದಿರಾ ? 
ಗೌರವವಾಗಿ 'ಮೊದಲನೆಯ ಪಂಕ್ಷಿಗೇ ಮಣೆ ಹಾಕಿ ಕುಳ್ಳಿ ಸ ಔತನಮಾಡಿ 
ಕಳಿಸಿಕೊಬ್ಬರಿ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದಲೇ ನಿಮಗೆ ಮಾನ ಬಂದಿತು. 


ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವವರಿಗೆ ಬಾಂಧವ್ಯದ ಸೌಖ್ಯ 
ನವರಾತ್ರಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗುತ್ತದೆ. ಮನೆಯ 
ಯಜಮಾನ ಅಷ್ಟೊಂದು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದರೆ ಸೊಗಸು ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚು. ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಒಂದು ಗಾಡಿ ಬಂದಿತೆಂದರೆ ಅವನು ಒಂದು 
ಗೇಣಿನಷ್ಟು ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಠಡಿ 
ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಪಾಪ್ಕ ಆ ಗಾಡಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಗಾದರೂ ಮಿತಿಯುಂಟಿ? 
ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆ ಈಗ ಹೆತ್ತು. ಫಂಟೆಘೆಂಟಿಗೂ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಗಾಡಿ 
ಗಳೇ ; ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕಡೆಯಿಂದ ಅರಸೀಕೆರೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ, ಚಾಮರಾಜ 
ನಗರದ ಕಡೆಯಿಂದ ! ಗಾಡಿಗಾಡಿಗೂ ನಂಟರು, ನಿತ್ಯವೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಮಾರಾಧನೆ, ಒಂದು ನವರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಅಶ್ವಮೇಧ 
ಯಾಗವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡು ಕೊನೆ ಮುಟ್ಟಸಿದಷ್ಟು ಶ್ರಮ 


ಬಾಂಧವ್ಯದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವಿಚಿತ್ರವಾದದ್ದು ಅಳಿಯಮಾವಂದಿರ ಸಂಬಂಧ. 
ಮಿಕ್ಳ ನಂಟರಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಉದಾಸೀನಭಾವನಿದ್ದರೆ, ಅಳಿಯನಿಗೂ ಮಾವನಿಗೂ 
ಶತ್ರುಭಾವ. ಹಿಂದೆ ಶತ್ರುವಾಗಿ ನಿಮ್ಮಿಂದ ನರಳಿದ್ದವನೇ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಸೇಡುತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಅಳಿಯನಾಗಿಯೋ ಮಾವನಾಗಿಯೋ 
ಹುಟ್ಟುವನು. ಅಳಿಯಂದಿಕೆಲ್ಲರೂ ಕೆಟ್ಟವರು, ಮಾವಂದಿರೆಲ್ಲರೂ ಒಳ್ಳೆಯವರು 
ಎಂದು ಕೆಲವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಪಕ್ಷಪಾತದ ಮಾತು ; ಇದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಮಾನ ಒಳ್ಳೆಯನನಾದರೆ ಅಳಿಯ ಕೆಟ್ಟವನು ; ಅಳಿಯೆ 
ಸಾಧುವಾದಕೆ ಮಾನ ಕೆಡುಕಿ- ಹೀಗೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ದುಷ್ವರಾಗಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡುವುದೂ ಕುದುಕೆಯ ಕೊಂಬನ್ನೂ ತರುವುದೂ ಒಂದೇ. ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಇತರರಿಗೆ ಇಬ್ಬರೊ ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿದ್ದರೂ, ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಮಾತ್ರ ಒಬ್ಬನ 
ತಲೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ಸೃಷ್ಟಿಯ ನಿಯಮ 
ವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಗೋ ವ್ಯಾಫ್ರ, ಗಜ-ಸಿಂಹ, ತುರಗ-ಮಹಿಷ್ಯ ಈ ರೀತಿ 
ಯಾಗಿ ಜಾತಿನೈರಿಗಳ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೊಡುವ ಒಂದು ಸಂಸ್ಕೃತಪದ್ಯವಿದೆ: 
ಅದನ್ನು ಬರೆದವರು ಬುದ್ಧಿವಂತರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಶ್ಚಶುರ-ಜಾಮಾತೃ ಎಂದು 
ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಗವನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ 
ಅಳಿಯನೂ ಮಾವನೂ ಪರಿಚಯಸ್ಥ ರಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ಇದ್ದರೂ, ಅಥವಾ 
ಈಗ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಡೆಯುವಂತೆ ಅಪರಿಚಿತರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರೂ ಕಾಶೀಯಾತ್ರೆಯ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಾವನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಬೆರಸಿಯೇ ಅಳಿಯನ ಕಾಲನ್ನು 
ತೊಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಈಗಿನ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯೇ ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾರಣವೆನ್ನಬಹುದು ; ಆದರೆ ಹಿಂದೆ ಅದು ಇರಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ; ಈಗಲೂ ಕೆಲವು 
ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವಷ್ಟೆ, ಹಾಗಾದರೆ ವೈರ ಮಾತ್ರ ಏಕೆ. ಪೂರ್ವಕಾಲದಿಂದಲೂ 
ಇದ್ದೇ ಇದೆ ? 

ನಂಟ ಎಂದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಜನರು ಹಿಗ್ಗುತ್ತಾ ರಲ್ಲ, ಒಂದು ಸೋಜಿಗದ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಅಲೋಟಿಸಿದ್ದೀರಾ ? ನಿಮ್ಮ ನಂಟಿರಲ್ಲಿ ಎನ್ಸು 
ಜನ ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು? ಅಥವಾ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಮಗುಚಿ ಕೇಳುವುದಾದರೆ 
ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ನಿಮ್ಮ ನಂಟರು? ನಂಟಿನಾದವನು ಎಂದಿಗೌ 


ನೆಂಟರು ೬೯ 


ಸ್ನೇಹಿತನಾಗುವುದಿಲ್ಲ: ನಿಜವಾದ ಸ್ನೇಹವು ರಕ್ತ ಸಂಬಂಧೆವಿಲ್ಲದವನಲ್ಲಿಯೇ 
ಹುಟ್ಟುವುದು. ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಿಯಮಿತ್ರನನ್ನು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟೋ ತಂಡೋ ನಂಟ 
ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಆ ದಿನವೇ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬ ರೆನೆ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ನೀವು 
ಎಳ್ಳು ನೀರು ಬಿಟ್ಟಹಾಗೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವುಂಟು, ಸ್ನೇಹೆದ ತಳಹದಿ ಪ್ರೇಮ 
ಖಯಜುತ್ತ. ಬಾಂಧವ್ಯದ ತಳಹದಿ ಗೌರವ, ಬಿಗುಮಾನ. ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ 
ಗಂಟುಬೀಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಸ್ನೇಹಿತನ ಸಂಗಡ ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ 
ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳುವಂತೆ ನಂಟಿನ ಸಂಗಡ ಹೇಳಲಾದೀತೆ? ಸ್ನೇಹಿತ 
ನೊಂದಿಗೆ ಸರಸವಾಡುವಂತೆ ನಂಟಿನೊಂದಿಗೆ ಆಡಲಾದೀತೆ? ಯಾವ ಫೆಳಿಗೆಗೆ 
ನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊಗೆಯಾಗುವುದೋ ಎಂಬ ಭೀತಿ. 

ನಂಟಿಕೆಂದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆದರಿಕೆ; ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವರೋ 
ಎಂದು, ನಿಮ್ಮ ಹುಳುಕು ಯಾವುದೂ ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸದ ಹಾಗೆ ನೀವು 
ಬಲು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುತ್ತೀರಿ. "ನಂಟರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ, ಹೊರಕ್ಕೇ ತೆಗೆಯದ 
ಜಮಖಾನವನ್ನು ಆ ಹೊತ್ತು ಹಾಸಬೇಕು. ಮಿಕ್ಕ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹರುಕು 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆ ದಿನ ದೊಡ್ಡಂಚಿನ ಸೀರಿಯನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡೇ 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಬೇಕು. ಮಾರನೆಯ ದಿನಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕಿಯೇ ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ, ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಲ ವಿಷದಂತೆ ಏರುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ರವೆ, ಸಕ್ಕರೆ, ಕಾಫಿಪುಡಿ ಇವನ್ನೆ ಲ್ಲ ತಂದು ಅಚು ಿಕಟ್ಬಾಗಿ ಫಲಾಹಾರಕ್ಕೆ 
ಏರ್ಪಡಿಸಬೇಕು. “ಅಟ್ಟ ಡಿಗೆ ಅಳಿಯನಿಗೆ, ಇಟ್ಟ ಸಳ ಮಾನಸಿ ಎಂದು 
ಹಾಡು ಹೇಳುವ ಹಾಗ ಆಮೇಲೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಡೆ: €ಆ...ಮುಂಜಿ ಬರುವ 
ಪತ್ರದ ಸಾಲ ಮಗನಿಗೆ.” 
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ಬಾಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಂಡುದೇನು? ಉಂಡುದೇನು? ಜನಕ್ಕೆ ತಿಳಿಸಿದು 
ದೇನು ಎಂಬುದು, ಬಹುಶಃ, ಈ ಸಂಜೆಯ ವಿಷಯ, ನಾನು ಬರೆದಿರುವುದು 
ಕಲ್ಪನಾಸ್ರಧಾನನಾದ ರೂಪಕತಾಂಡನಗಳುಳ್ಳ ಕನಿತೆ ಅಲ್ಲ. ಮಹಾ ಕವಿಗಳ 
ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಕಾಲುಭಾಗ ಇಲ್ಲದವನಾದರೊ ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಚಂಪೂ 
ಕಾವ್ಯದ ಅತಿರೇಕಗಳಿಗೆ ರೋಸಿ ವಿಶದವಾಗಿ, ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ನೇರವಾಗಿ ' 
ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ತೊಡಗಿದವರಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ... ಅದು ಯಾರಿಗೆ ಒಪ್ಪೊ ' 
ಯಾರಿಗಲ್ಲವೊ ಆ ಚಿಂತೆ ನನಗೇಕೆ? ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕಲಕಿದುದೇನು? 
ಕವಿತೆಯಾಗಿ ರೂಸಗೊಂಡದ್ಬೆಷ್ಟು ? ಅದನ್ನು ಓದಿದವರು ಕೇಳಿದವರು ಮೆಚ್ಚಿ 
ದಾಗ ಇಲ್ಲದಾಗ ನನಗೆ ಹೇಗೆನ್ಸಿಸಿತೊ? ಬಹುಕಾಲದಮೇಲೆ ನನಗೇ ಅದು 
ಹೇಗೆನ್ಸಿಸುತ್ತದೆಯೊ? ಆ ಸಂಗತಿಯೂ ಈಗ ಬೇಡ. ಹಲವೇಳೆ ನಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸೇ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಮ್ಮ ಮಾತಿಗೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಒಂದೇ ಕಾರಣ 
ವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಎಲ್ಲ ಪದರಗಳಲ್ಲಿನ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಸಭ್ಯವಾದುದೇ ಎಂದು ಯಾರು ಶನಥಮಾಡಿಯಾರು ? ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ಅಂತ 
ರಾತ್ಮನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವಂತೆ ನಡೆದಿದ್ದೇವೊ? ನಡೆಯುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ತಾನೇ 
ಯಾರು ಹೇಳಬಲ್ಲರು ? ಅವೆಲ್ಲ ಹೇಗೇ ಇರಲಿ-ಆಗಲಿ ನಮ್ಮ ಬೆಲೆ, ಎಣಿಕೆ, 
ಮನಸ್ಸು, ತಿಳಿದೊ ತಿಳಿಯದೆಯೊ ಬಹುಬಗೆಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡುತ್ತಲೇ ಇರು 
ತ್ತವೆ. ಬದುಕನ್ನು ಸಂತತವಾಗಿ ರೂಪಿಸುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. 
ಯಾರ ಬಾಳಲ್ಲಿಯೂ ನೇರವಾಗಿ ಅರಿತಭಾಗವುಂಟು; ಕೇಳಿ ತಿಳಿದ 
ದ್ಹುಂಟು; ಊಹೆ ಉಂಟು; ಭ್ರಾಂತಿ ಅಭಿರುಚಿ ಉಂಟು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗುವುದು ; ಕೆಲವಕ್ಸಾಗದು. ಒಂದು ತೂಕದಲ್ಲಿಯೂ 
ಸೂತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ ಇವು ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವವಕೆಗೂ ಶಾಂತಿ, ನೆಮ್ಮದಿ ಬಾರವು. 
ಹೊಸ ಒಂದು ಅನುಭವ ಹಿಂದಿನ ಫಿರ್ಣಯಗಳನ್ನೂ ಸದಗಳನ್ನೂ ಮೂಡಲಿ 
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ಸುತ್ತದೆ. "ಒಂದೇ, ನಿನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಬುದ್ಧಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿಕೊ ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳ್ಕೆ ಹೊರಗೆ ಹಾಕು. ಇಲ್ಲವೊ-ನನ್ನ ರೀತಿಗೆ ನಿನ್ನ ಹಳತೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿಕೊ? ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಲಿ 
ಕಡೆಯ ತೀರ್ಮಾನ ಎಂಬ ಮಾತು ನನಗೆ ಅಗ್ರಾಹ್ಯ : ಹೊಸ ಅಂಥ ಅನುಭವ 
ಬಾರದಿರುವ ಮಹಾನುಭಾವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ. 

ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸುಖವುಂಟು; ಅನಿಶ್ಚಯ ದುರ್ಬಲತೆಗಳೂ ಉಂಟು. 
ಆದರೆ ಕವಿಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ವಿಶೇಷವಾದ ನೋಟ, ದೃಢ, ಧಾರಾಳ, ಕೆಚ್ಚು 
ಬೇಕು. ನುಗ್ಗಿ ದುಡಿಯನ ಒಂದು ಸಾಹಸ ಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರಿ ನೋಟ, 
ವಾಣಿ ತಡೆಯುತ್ತವೆ. ಕಲ್ಪನೆಯ ಓಟ ಕುಂಟಿಬಹುದು. ನುಗ್ಗಂತೂ ಅಶಕ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಅರಿತಿಳಿವೂ ಅರೆನಿಶ್ಚಯವೂ ಯಾರಿಗೆ ಬೆಳಕನ್ನಾಗಲಿ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಯೆನ್ನಾಗಲಿ ತಂದಾವು? ಹಾಗೆಂದು ಬೇಕಿ ಪ್ರಯೋಜನಗಳಿಗಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸು, ಬುದ್ಧಿ ಒಪ್ಸದವನ್ನು ಹೇಗೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಲಾದೀತು? ಸತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಹಲವು ಮುಖಗಳುಂಟು, ಅವೆಲ್ಲ ಸರಿಯೇ ಆಗಿರುವಾಗ ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಸರಿ 
ಇನ್ನೊಂದಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಹೇಗೆ? ಇಂಥಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಷ್ಟ. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದು ಇದರಿಂದ ಸುಲಭವಾಗಿದೆ. ಇದು ಕೆಲವೇಳೆ 
ವಿಸರೀತಕ್ಕೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೆ. ಒಂದು ಸಲ; ಬಹು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ 
ಮಾತು-ಎರಡು ಸಕ್ಷಗಳವರು ತುಂಬಾ ಕಟುವಾಗಿ ವಾದಿಸಿ ಕೆಂಪು ಮುಖ 
ಗಳನ್ನು ಕಪ್ಪೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ ಬೇಗೆ ಹೊತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮ 
ಫಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನೆಂದರು. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಇಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆನಕೆಗೂ ಸಮ್ಮನಿದ್ದ ಮಾನ್ಯಕೊಬ್ಬರು ಉದ್ರೇಕ 
ಗೊಂಡು "ಏನ್ರಿ, ರಸ್ತೈಯ ಎರಡೂ ಕಡೆ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? 
You stand on both sides of the Road ಎಂದರು ಇಂಗ್ಲಿಹಿ 
ನಲ್ಲಿ, ನನಗೆ ಗತಿ? ' ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೆಂದೆ: ನಾನು ರಸ್ತೆ, ಸ್ವಾಮಿ, ಪ್ರ 
ಎರಡೂ ನನ್ನ ಎದುರುಬದುರು ಕಡೆಗಳು. ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ 
ಕಡೆಗಳು ಶಕ್ಯ ಎಂಜಿ, ಮಾತು ನಿಂತಿತು. ಅವರು ಎದ್ದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು, ಪುನಃ ಅವರನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕೋನ ತಿರುಗಿಡೆಯೊ 
ಇಲ್ಲವೊ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. | 


೭೨ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಯಾವಾಗ ಯಾನ ಯೋಚನೆ ಹಾಯುವುದೊ ಅದರಂತೆ ಮನಸ್ಸು 
ಓಡುವಾಗ ಅದಕ್ಕೇ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ. ಆಗ: ಅದರದೇ ತೂಕ; ಅಳತೆ; ಕಾಣ್ಕೆ, 
ಜೀವನವನ್ನು ಕುರಿತ ತತ್ತ, ವಾದ, ಸಿದ್ಧಾಂತವೂ ಆಗ ಬಾಧಿಸದು, 
ಇದೊಂದು "ಅಸಹ್ಯ' ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಎಂದು ನಿರ್ದೇಶಿಸಬಹುದು, ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಓದಿ ಬೇಕಾದವರು ಕಥಿಕರಪಡಬಹುದು. ಒಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕವಿ ಬಾಳೆಲ್ಲ 
ಹೀಗೇ. ಈ 30-35 ವರ್ಷಗಳ ಅಹನ್ಯಹನಿ ಬಾಳನ್ನು ನಡಸಿದುದರಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೋ ಭಾವ್ಯ ರೀತಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಾಸಾಗಿ, ನಿಟ್ಟಾಗಿ ಉಳಿದಿರ 
ಬೇಕು. ಅದು, ಬಹುತರೆ, ನನ್ನ ಒಟ್ಟು ಕೃತಿಗಳ ಉಸಿರಾಗಿ ಕಂಡೀತು. 
ಇದು ನಿಜವೊ ಅಲ್ಲವೊ ಬೇರೆಯವರು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು. 

ಜೀವನ ದರ್ಶನೆನೆಂದರೇನು ? ಬದುಕು ನಮಗೆ ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸು 
' ತ್ರೆ ಎಂಡೆ? ಅದರ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಕುರಿತೂ, ದೈವಗತಿ ಮಾನವಗತಿಯನ್ನು 
ಕುರಿತೂ ನಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಏಿನೆಂಜಿ ? ನಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ದೃಸ್ಟಿ 
ಯಾವುದು ಎಂಡೆ ? ಹೇಗೂ ಆಗಬಹುದು. ನಾವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಹೆಟ್ಟಿ 
ಹೇಗೊ ಬೆಳೆಯುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ಶೀಲ್ಕ ಭಕ್ತಿ, ಶಕ್ತಿ ಆಕೃತಿಗೊಂಡಿರುತ್ತನೆ. 
ಊಟ, ಉಡುಪು ನಡೆ ನೋಟ, ಎಣಿಕ್ಕೆ ಪಕ್ಷಪಾತಗಳಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲ 
" ಒಂದು ಖಚಿತ ಲಕ್ಷಣ ಬಹುವಾಗಿ ನಿರ್ಸಟ್ಟು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಥೆ- 
ಇಂಥವು ನಮ್ಮದೇ ಅಂಕಿತವೆಂಬ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಸ್ವಂತ ಬದುಕು ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಸುಖ 
ದಲ್ಲಿ, ಇಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಅನಿಸ್ಟದಲ್ಲಿ ನಡೆದಿರುತ್ತದೆ. ಬೇರಿ ಹೆಚ್ಚಿನದು. ಹೊರೆಯ 
ದಾಗ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಸಂತೋಸಸಡುವುಜೀ ಒಂದು ಧರ್ಮವಾದರೆ ಒಳಿತು ಎನ್ನಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳೊಬ್ಬರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು : ಜೊಡ್ಡ ದಕ್ಕ ಆಸೆಸಡಿ 
ಯತ್ನಮಾಡಿ, ದೊರಕದಿದ್ದರೆ ಬಳಲಬೇಡಿ. ಬಂದುದನ್ನು ಬೇಡವೆನ್ನ ಜೇಶಿ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಬುದ್ಧಿವಂತರೂ ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿಗಳೂ ಆಗುವುದು ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಸಜ್ಜ ನರಾಗಬಹುದು-!! 19 ven to everyone to be €006- 
ಎಂದು. ಈ ಮಾತು ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ನೆರವು. ಇದು "ವೇದಾಂತ'ವಲ್ಲ. 
ದಿನದ ಬದುಕಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಮನೋಧರ್ಮ, ಇಂಥಡೊಂದಿಲ್ಲವಾದಕಿ ನಾನ 
ಕೆಚ್ಚಿವು, ಬದುಕು ಗಾಸಿಸಡುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಗಾಸಿಪಡಿಸಿ ನಾವು ಗಳಿಸ 
ಬಹುಜೇನನ್ನು ? ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನೆ, ಸಂಸಕ್ತನ್ನೈ ಶಾಂತಿಯನ್ನ, 'ಸಿದ್ಧಿಯನ್ನೆ! 


ಸ ಕ್‌ 
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ನನ್ನ ಜೀವನದರ್ಶನ ೭೩ 


ಲೋಕ ಜೀವನವೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಕಾಣುವುದು ಬಹು ಸ್ವಲ್ಪ. 
ಕಂಡುದರಲ್ಲಿಯೂ ಅಕೆಮನಸು, ಭ್ರಾಂತಿ ಒಟ್ಟಿ ಬಲ್ಲವು. ಕೇಳಿದುದೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಶಟ್ಟ್ರಿದುದೂ ನನ್ನಂಥವರಿಗೆ ಸಾಹಿತೆ ದ ಮೂಲಕ, ಲೋಕ ಚಿಂತನೆಯ ಮೂಲಕ 
ತಟ್ಟು ತ್ರವೆ. ಇವೆಲ್ಲ ಚಿತ್ತಸ a ವೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ನೊರಾರು 
ನಟ್ಟು ಗಳುಂಟು. ನೋಡುನೋಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಮೇಲು, ಬೀಳ್ಕು ನಯ್ಕ 
ಒರಟು ತುಂಬ್ರು ಬಡಕಲು ತಾಳು, ಕೊಂಜಿ, ಒಳ್ಳ ಪದರ, ಒಣ್ಕ ಸರಸ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತವೆ. ಇದು ಕೆನೆ ಇದು ಪೋಷಕ್ಕ ಇದು ನಾಶಕ, ಇದು ನೇರೈ 
ಇದು ಬಳಸು ಎಂಬ ವಿವೇಕ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಸ್ವಂತ ಅನುಭವದ ಜೊತೆಗೆ 
ಇಂಥ ಬೆಲೆಗಳ ದರ್ಶನ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ದುರ್ಮಾರ್ಗರ ಸಂಗತಿ ಹೇಗೊ 
ಸಭ್ಯರೆ, ಸಂತರ ಸಂಗತಿಯೂ ಹಾಗೇ ಅನಂತ. ಆದರೆ ಈ ಕಾಲ ದೇಶ್ಯ ಈ 
ಜಾತಿಮತ್ಕ ಈ ಮನಸ್ಸಿನದೇ ಸರ್ವ ಪ್ರಾಮಾಣ್ಯ ಎನ್ನಲಾಗದು. ಹಿರಿತನದ 
ನಿಲಾಸ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಆದೀತು. ಕಂಡಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಕೈಮುಗಿವ ಬುದ್ಧಿಮಾತ್ರ 
ಇರಲಿ, ಮಾಸ್ತಿಯವರ ತಿರುಪಾಣಿ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀರಂಗದಲ್ಲಿ ಹಲವು ಆಳ್ವಾರರ 
ವಿಗ್ರಹಗಳ ಜೊತೆಗೆ, ವಿಗ್ರಹನಿಲ್ಲದ ಪೀಠ ಒಂದು ಇತ್ತೆಂದಿದ್ದಾರೆ. ಬರೆ 
ಲಿರುವ ಆಳ್ವಾರರಿಗೆ ಸಂತತ ತೆರೆದಿರುವ, ಕಾದಿರುವ ಪೀಠ ಅದು. ಅವರೆ 
ಸಂತತಿ ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮುಗಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಪೀಠ, ಹೈದಯೆ, ಮನಸ್ಸು, 
ಹೀಗೆ ಸರ್ವದಾ ತೆರೆದಿದ್ದರೆ ಚಿನ್ನ. ಈತನು ವಿಮರ್ಶೆಯ ಬೆಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕದಡಿ ಬಗ್ಗಡ ಮಾಡುತ್ತಾನೆಂಬಷ್ಟು ಪರಸ್ಪರ ವಿರದ್ಧ ವಾದ ಒಲವು, ಪಕ್ಷಪಾತ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿವೆ. : ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಪ್ರಮಾಣವಾವುದೂ ಇಲ್ಲವೆ ಎಂದವರುಂಟು, 
ಇದೆ, ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲ ಹಳೆಯ ಸೃಷ್ಟಿ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಜೆಲುವಿಂದ ಫಿರ್ಣೀತ 
ವಾದ್ದು. ಮುಂದೆಯೂ ಚೆಲುವು ಹೀಗೆ ಕಾಣಬೇಕು ಎಂಬ ಫಿರ್ಬಂಧವೇನು? 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದುದರ ಲಕ್ಷಣ ಕಂಡಿರಿ. ಘು ಲಕ್ಷಣಗಳಿರುವುದರಿಂದೆ ಇದು ಚಿನ್ನಾ 
ಗಿದೆ ಎಂದೀರಿ, ಇನ್ನಾವ ಚೆನ್ನಾದ್ದಕ್ಕೂ ಇವೇ ಲಕ್ಷಣಗಳಿರಬೇಕು ಎಂಬ 
ವಾಡ ಮಾತ್ರ ಸರಿಯೆಲ್ಲವಾದೀತು. ಭಗವಂತನ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ತಡೆಯೇನು? 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಚೆಲುವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಬರಡನೆ 
ಅವನು? ಮುಂದಿನ ಜೀವವುಳಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಇದು-ಹಿಂದಿನ ಬೆಲೆ-ಬಳಕೆ- . 
ಉಬ್ಬಸ ತರುವ, ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಸುಕುವ ನಿರ್ಮಾನುಷ ನಿರ್ಬಂಧ ಮಾತ್ರ 


೭೪ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳ) 


ಆಗಬಾರದು. ನಾಡ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡಲು ತೊಂಬತ್ತು ಮೇಲೊಂಬತ್ತು 
ದಾರಿಗಳುಂಟು ; ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದೂ ಸರಿಯೇ ಎಂದುಡುಂಟು. ಅವ್ರ 


ಹಾಡಾದರೆ ಸಾಕು. 


ರೋಕಗತಿ, ವ್ಯಕ್ತಿಗತಿಗಳದು ಡೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ನಲು 


ಕದ್ದು, ನೀಗದ್ದು. ಇಂಥಲ್ಲಿ ದರ್ಶನ ಬಾಹುಳ್ಯವುಂಟು. ಆಚಾರ್ಯರೂ 
ಆದರ್ಶಗಳೂ ನಾನಾ, ಒಬ್ಬರ ಭಕ್ತಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರದಾಗಬೇಕೆಲ್ಲ, ಹೀಗಿರು 
ವಾಗ ನಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ತಲೆತೆರಬೇಕೆನ್ನುವುದು ಯಾವ 
ನ್ಯಾಯ? ಅವು ಅಕಿ ಲೌಕಿಕ ಭಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಯ್ಯುವ ಪ್ರಕರಣ 
ಗಳು, ಅವನ್ನು ಕಂಡ, ಕುರಿತ ಕಡೆಯನುಡಿ ಲೋಕ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ 
ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಸತ್ಯನಿರ್ಣಾಯಕಗಳೂ ಸ್ಥಾನಕಗಳೂ ಪ್ರಯೋಗಗಳೂ 
ಕನ್ಯ. ಅವರನರ ಮನಸ್ಸು, ಜೀನದ ಅಗತ್ಯ, ಪ್ರೀತಿ ಅಪ್ರೀತಿಗಳಿಗೆ ಅವನ್ನು 
ಬಿಡೋಣ, ನಂಬಿದರೆ ನಿಶ್ವಾಸ; ಪವಿಶ್ರವೆಸಿಸಿದರೆ ಪವಿತ್ರ. ನಮಗೆ ಉಂಟಾ 
ದರೆ ಶ್ರಜ್ನಿ. ಶ್ರಜ್ನಿ, ನಂಬಿಕೆ ಪವಿತ್ರಭಾವನೆ ಇನಿಲ್ಲದೆ ಮತಸನುಯನೇ-- 
ರಿಲಿಜನ್‌ ಎಂಬುದೇ - ಇಲ್ಲ. ಇದು ಕೇವಲ ಬುದ್ಧಿಯ ಒಲವಲ್ಲ. ವಿಶ್ವಾಸದ 
ಪಕ್ಷಪಾತ, ಕೇನಲ ಯುಕ್ತಿಯ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಇದು ಹೊರಗು, 
ದಿನಜೀವನಕ್ಕೆ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟ ಯಾವುದೊ ಶಕ್ತಿ ಲೋಕವನ್ನು ನಡಸುತ್ತಿಕಿ 
ಎಂಬುದು ಬಹುಶಃ ನಿಜ. ಅದರೆ ಸ್ವರೊಸ ಹೀಗೆ, ಇಷ್ಟೇ ಸರಿ ಎಂಬುದು 
ಮಾತ್ರ ದುಡುಕು, ಶಾಸ್ತ್ರದ್ದು, ಧರ್ಮದ್ದು, ಕಲೆಯದು, ವ್ಯವಹಾರದ್ದು, 
ಅನುಭವದ್ದು ಎಲ್ಲ ಒಂದೊಂದು ದೃಷ್ಟಿ, ಇವೆಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಸೇರಿ 
ಒಟ್ಟು ನೋಟ ಬಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಿದ್ಧಿ ದೊರೆತ ನೋಟ ತುಂಬಿದೆ 
ನೋಟಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದಿಲ್ಲ ಒಂದು ಸೃಷ್ಟಿ ಕ್ರಮದ, ಒಂದು ಕಾಲರಚನೆಯ 
ಮಾತು. ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಲ ಗಣನೆಯ 
ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಇವೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಕಾಣುವುಜೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಈ ಪ್ರಪಂಚದನ 
ರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ತಾಳಿಕೆ, ತಾಳ್ಮೆ ಇರಬೇಕಾದ್ದು ಮಾತ್ರ 
ಅಗತ್ಯ, ಯಾರ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸರ್ವಗ್ರಾಹಕತೆ ಇಡಿಯೊ ಯಾರಿಂದ 
ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ನೆಮ್ಮುದಿಯೊ,' ಯಾರ ನಿಲನಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ವಿಮಶೆ" 
ಯಿಂದಲೂ ಗ್ರಹಿಸಬಹುದ್ಕೊ ಅಂಥದಲ್ಲಿನ ಪಾಕವನ್ನು ಅವರ ಉಸಕಶಾಂಕಿ 


a ಎ. ಎರ0ಹಈರ ಪಫ್‌ ಅಭಜಘಘಫಫಾ ನಂ ಬಟಾ ೦2 ಉಫಾ ಜಾಲ ಅಂ ಪಘಯಾಘಾಪಪಾಜರೂಫಾಘಫ ಘು ಪಚಾ ಕಾ ಹೋಸ ಮಾಪನ ತಾರಾ ವ ವಾವ ವಾ ವಾರ 


ನನ್ನ ಜೀವನದರ್ಶನ ೭೫ 


ಪ್ರಸನ್ನತೆಗಳಿಂದ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅಂಥದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಹಿರಿದು, ಇಲ್ಲಿ 
ಪೌರ್ವಾತ್ಯ, ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯಗಳ ವಿಶೇಷ ಲಕ್ಷಣ, ಮುಖ ಇರಬಹುದು. ಬಣ್ಣ 
ದಲ್ಲಿ, ಸ್ವರಘಾತದಲ್ಲಿ, ಹೊರಮೈಯಲ್ಲಿ, ರಸದಲ್ಲಿ, ಸತ್ವದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ ಯಾವ ' 
ಒಂದು ಜನಕ್ಕೇ ದೇಶಕ್ಕೇ ಆಗಲಿ ಇಂಥ ಸಿದ್ಧಿ ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ, 
ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಸರ್ವಕಾಲಕ್ಕೂ ಹೀನರೇ, ನಮ್ಮದು ಸರ್ವಥಾ ಶ್ರೇಷ್ಠ, ಅದರ 
ಸರಿಗೆ ಯಾರೂ ಏರಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಒಪ್ಪಲಾರೆ. ಮಾನವನ 
ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೊಡ ತನ ಕಂಡರೂ ಅದು ದೊಡ್ಡದೇ, ಅನಿರೋಧೆದಲ್ಲಿ 
ಎಲಡಕೊಡನೆಯೂ ಸೇರಿ ಅವನು ರೋಕಕಲ್ಯಾಣವನ್ನು ಸಾಧಿಸಬೇಕು. 
ಸೌಮನಸ್ಯ ಅಲ್ಲಿ ಮೂಲಧಾತು. ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿಯೂ ಇರುವುದು ಇದೆ ; ಇಲ್ಲದುದು 
ಇಲ್ಲ... ಇದ್ದುದನ್ನು ಕೊಡೋಣ ; ಇಲ್ಲದುದನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು ಬದು 
ಕೋಣ. 

ನಮ್ಮ ಗತಿ ಯಾವುದು ? ಲೋಕದ್ದು ? ಲೋಕದ ಕಥೆ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ತಾನೆ ಅದರ ಗತಿ ಏನು ಎಂಬುದು ತಿಳಿದೀತು? ಹರಿವ ಒಂದು ನದಿಯ 
ಈ ದಡದಿಂದ ಆ ದಡಕ್ಕೆ, ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಈ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ಬರುತ್ತ 
ಬದುಕಿನ ದಿನದಿನದ ಅಥವಾ ಆಯಸ್ಸಿನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಇರು 
ನವರು ನಾವು. ನೆದಿಯ ಮೂಲದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕಡಲು ಮುಟ್ಟುವವರೆಗೂ 
ಅದನ್ನು ಕಂಡನರಿಗಲ್ಲವೆ ನದಿಯ ಪೂರ್ಣ ಸ್ವರೂಪ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು ? ಈಗ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಒಂದು ಕಾಲಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜೀವಗಳು, ಜನತೆಗಳು, 
ನಾಗರಿಕತೆಗಳು ತೇಲಿವೆ; ಮುಳುಗಿವೆ. ನಾವೂ ತೇಲುತ್ತ ಮುಳುಗುತ್ತ 
ಅಲ್ಪ ಪ್ರ ನ್ರಯೋಜನಗಳಿಗಾಗಿ ಸ ಇಲ್ಲಷ್ಟು ಆ ನದಿಯ ದರ್ಶನ, ಉಪ 
ಯೋಗ ಸಡೆಯುತ್ತಿರುವವರು. ಸ್ಟಿಯ "ಲಸ ಮುಗಿದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಾಗಬಲ್ಲ ಹ ಆ ಯಾರಿಗಾಗಬಹುದು ? 
ಸೂತ್ರರೂಪವಾಗಿ ಅದನ್ನು ತೊಡಗಿದ ಭಗವಂತನಿಗೆ ; ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ಸಿದ್ದಿ 
ಸಿದುದನ್ನು ಕಂಡ ಅದೇ ಭಗವಂತನಿಗೆ. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರದು ಅಪೂರ್ಣ ದರ್ಶನ. 
ಅವರಿಂದ ಜೊಕೆವುದು ಆ ಈ ವಾದಗಳು, ಕ್ಷಣಿಕ ನೇದನಗಳು, ನಿವೇದನಗಳು 
ಮಾತ್ರ. ಈ ನಡುವೆ ಯಾವ ಮತವೂ ನಂಬುವವರನ್ನು , ಉದ್ದಾರಮಾಡ 
ಬಲ್ಲದು ಹದಮಾಡಿ, ಅವರು ಹದಗೊಂಡರೆ. ಅದರ ತಿಳಿವಿನ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ 


೭೬ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಏರಿ ಅದರ ಶುಚಿಯನ್ನು ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ಬೆಳೆದರೆ. ನಂಬಿಕೆ ತಿ 
ವಳಿಕೆ, ಚಾರಿತ್ರ ಇವು ಮೂರು ರತ್ನಗಳು ಎಂಬ ಜೈನರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಡಕನಾಗಿ 
` ಈ ತತ್ವ ಪೃಕಾಶನಾಗುತ್ತದೆ. 


ನಾನು ಅನೇಕ ಹಿರಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಆಸಿ,ಕರಾಗಿ, ಆಚಾರ 
ವಂತರಾಗಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರಾಗಿದ್ದು ಸಂಪ್ರದಾಯದಲ್ಲಿಯೇ ಉಪಶಾಂತಿಯನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಿದವರಿದ್ದಾರೆ. ಕಹಿ ಬೆಳಸಿ ನೋನಿನಲ್ಲಿ, ಸೋಲಲ್ಲಿ ಕು 
ಮೊರೆಯೊ ಎಂದವರಿದ್ದಾರೆ. ಯಾವುದನ್ನೂ ನಂಬದೆ ಬಾಳನ್ನು ಜೊಕ್ಕಟ 
ವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತುಂಬುಬಾಳು, ನೆರೆಬಾಳು ಬಾಳಿದವರಿದ್ದಾರೆ. ಬೇಕಿ 
ಬೇಕಿ ದೇಶ ಮತಗಳವರು ಶುದ್ಧ ಮನಸ್ಕರಾಗಿ ಸೋದರರಾಗಿ ಬಾಳಿದವರುಂಟು, 
ಒಂದೇ ದೇಶದವರು ವಿರಸವಾಗಿ ಹುಳುಗಳಂತೆ ಬಾಳಿರುವುದುಂಟು, ಇನ್ನು 
ಕೆಲವರು ಯಾವುದನ್ನೊ ಒಂದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಹೊಸತಾಗಿ ಬರುವ ತಿಳಿ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಹೆಳತರ ಪೋಷಣೆಗೆ ಕಾಲುವೆ ಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ನಂಬಿಕೆಯ 
ದ್ವೀಪವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಕ್ಷೇಮದಲ್ಲಿ, ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಧೀರವಾಗಿ ನಡೆದನ 
ರುಂಟು. ಅವರಿಗೆ ಸಂದೇಹಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
ಬಲ್ಲಿ ನಿನು ನಡೆದರೂ ಅವರ ತಿಳಿವಿಗೇ ಪೋಷಕ. ಆಗದಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದರ ವಿಷಮತೆಯಿಂದ ಪಾರಾಗುತ್ತಾರೆ. “ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಚಳಿ 
ಯಾದರೇನ ಹೊದಿಸುವಿರಯ್ಯ' ಎಂದ ಪ್ರಭುವಿನ ಮಾತು ಇವರ ಬಳಿಗೆ 
ಬಾರದು, . ಇವರನ್ನು ತಾಸಗೊಳಿಸದು. ಇವರು ಬೆಟ್ಟವಲ್ಲ. ಈ ಚಳಿ ಚಳಿ 
ಯಲ್ಲ ಇವರಿಗೆ. ಹತ್ತು ದಿಕ್ಕಿನ ಗಾಳಿಗೆ ತೆರೆದ ಬೆಟ್ಟಳ್ಳಿ ತಾನೇ ಚಳಿಯನ್ನು 
ತಡೆವ ಅಗತ್ಯ, ಚಿಂತೆ? ಅದು ಬೆಟ್ಟವಾದ್ದರಿಂದ ಆ ಚಳಿಯನ್ನು ತಡೆಯ 
ಬಲ್ಲದು, ಇನೊತ್ತಿನ ಹುಚ್ಚು ಕ್ಷೋಭಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲೊಲ್ಲಡೆ, ಒಮ್ಮನ 
ತರುವ ಸಂಪರ್ಕಗಳನ್ನು ಹಳಿದು ದೂರ ನಿಲ್ಲುವವರಿಗೆ ಇಂದಿನ ಬಿಸಿ ಅರ್ಥ 
ವಾದೀತು ಹೇಗೆ? ಈ ತುಮುಲದಲ್ಲಿ ನೆಲೆ ಸಿಕ್ಕಜಿ ಇರುವ, ಕಾಣುವ ನೆರೆ 
ಗಳು ತೃಪ್ತಿಕರವಲ್ಲಜಿ ಮುಂಜಿ ಇನ್ನೂ ದಾರಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತ ಇರುವ ಬಾಳು 
ಗಳೂ ಉಂಟು. "ನೂರು ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಸೆಯಣವಾದಕಿ ನೂರು ಜನ್ಮಕು 
ಪಯಣವೇ? ಎಂದು ನನ್ನ ದಾರಿಕಾರನೊಬ್ಬ ಈ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನುಡಿದದ್ದು. 
ಇದು ತಪ್ಪೊ ಸರಿಯೊ ನಾ ಕಾಣೆ, ಇದನ್ನು ಅಣಕಿಸಬಹುದು. 


| 
| 
| 
| 
| 
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ಒಂದು ಕಡೆ ಸಮಾಜ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ತತ್ವ ಧರ್ಮಗಳ 

ವ್ಯಾಸಂಗದಲ್ಲಿ, ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಕಳೆದಿದ್ದೇನೆ. ಅವು 
ಬಾಳಿಗೆ ಸಾಲವೆಸ್ಸಿಸಿತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒಲೆಯಿತು. 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಂದುಸಲ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸನಿ ಇಳಿದರೆ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲ 
ಸಪ್ಪೆಯಾಗುತ್ತೆದೆ. ಶಾಸ್ತ್ರಗಳದು ಸಾಥೆನಕಾಂಡ. ಅನು ಕಲ್ಪಗಳು, ಆಗಮ 
ಗಳು. ಪ್ರಯೋಜನಗಳಿಗೆ ದುಡಿನ ಅಂಗಗಳು. ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಗೀತ ಹಾಗಲ್ಲ. 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಧೀರತೆ, ಅನಂತಾವಕಾಶ್ಕ ನಿರ್ಭೀತ, ಆಳ, 
ಉನ್ನತಿ, ವಿಸ್ತಾರ, ಸೂಕ್ಷ್ಮಗಳು, ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೇಲಾಗಿ, ಮಾನವತೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ 
ನನಗೆ ಕಾಣವು. ಇಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಆಡುವ ರೀತಿಯೇ ಸೊಗಸು, - ಇಲ್ಲಿನ 
ಅಂತಃಕರಣ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಬೇರೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ತಳಹದಿ ; ಜೀವರಸ; ಫಲದಾನ. ಇಲ್ಲಿ 
ಲ್ಲದ ದಿವ್ಯತೆ ಬೇರೆಡೆ ಕಾಣದು. ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅನುಭವದಿಂದ ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗುವ ಜೀವಸೌಭಾಗ್ಯದ ಕಾಣ್ಕೆ ಚಿತ್ರಹೈದಯಗಳ 
ಸಂಸ್ಕಾರ ಒಂದು ಯುಗದ ತಪಸ್ಸಿನಿಂದ ಆದೀತೆನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ನಾನು 
ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಇರಬಹುದು ನನ್ನ ಈ ಮಾತು. ಆದರೆ ಇಂಥ 
ಕಡೆ ತಪಸ್ಸಿದೆಯೆಂದು ಹೊಗಳಿರುವ ನಾಲ್ಯಾರು ಕಡೆ ನಿಜವಾದ ಹಣ್ಮ ನವನ್ನು 
ನಾನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಅದರ ಒರಟು, ಅಹಂತೆ ನನಗೆ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಕಂಡಿವೆ. 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ದೌರ್ಬಲ್ಯಕ್ಕೂ ಚಾಪಲ್ಯಕ್ಕೂ ಸ್ಥಾನವುಂಟು. ಪಾಪಿಗೆ ಅನು 
ಕಂಪೆಯುಂಟಿ. ದುಃಖಕ್ಕೆ ಸಾಂತ್ವನ ಉಂಟು. ವಿಧಿಯ ತೊಳಲಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ನರನನ್ನು ಕಂಡು ಅಯ್ಯೊ ಎನ್ನುವ ಕಾರುಣ್ಯ, ಚಣ] ನೆರವಾಗಬಯಸುವ 
ಪ್ರೀತಿ ಉಂಟು. 

ಪತತು ನಭಃ; ಸ್ಫುಟಿತು ಮಹೀ 

ಚಲಂತು ಗಿರೆಯೆಃ ಮಿಲಂತು ವಾರಿಥಧೆಯಃ 

ಅಥೆರೋತ್ತ, ರಮಸ್ತು ಜಗತ್‌ 

ಕಾ ಹಾನಿಃ ವೀತರಾಗಸ್ಯ? 

--ಕಾ ಹಾನಿಃ - ವೀತರಾಗಸ್ಯ್ಯ? ವೀತರಾಗತೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ಕಡೆಯ 

ಹಂತನೇನೊ. ಅದು ಪೂಜ್ಯವೇ ಜು 'ಏನಾದಕೆ ಅವರಿಗೇನು? 
ಅಮ್ಮ ಅಳಿದರೇನು? ಅಪ್ಪ`ಕೊಳೆತರೇನು? ಮಗು ಅತ್ತರೇನು? ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ 
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ವಿಧವೆಯನ್ನು ಬೀದಿಯ ನಾಯಿ ಮಾಡ ಅವಳನ್ನೆ ಹೆಳಿಯುವ ಹಿರಿತನ 
ನಿಜೃಂಭಿಸಿದರೇನು? ಅನ್ಯಾಯನೇನು, ಧೆರ್ನಿಷ್ಟರ ಸೋಲೇನು? ಇವರು 
ವೀತರಾಗರು. ಲೋಕಕ್ಕೆ ಇವರು ನಿಮುಖರು. ನಾನಾಡುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯರ 
ಮಾತನ್ನು. ಒಂದು ಹಾಡಿನ ಪಲ್ಲವಿ, ಚರಣ, ಅದರ ನಾದಲಯ, ಯಾವುದೊ 
ಕಣ್ಣಿನ ಒಂದು ಒಸೆನ ಹೊಳಪು ಒಂದೊಂದು ಬದುಕನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಬಲ್ಲವು. 
ಕಾಪಾಡಬಲ್ಲವು. ಉದ್ಧಾರ ಮಾಡಬಲ್ಲವು. ಇಲ್ಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯ, ಮಾನನ 
"`` ವಿಲಾಸ ಬೇರೊಂದರೆಲ್ಲಿ ನಾ ಕಾಣೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಉಪಾಸನೆಗೂ ಆರ್ಜನೆಗೂ ಭೋಗಕ್ಟೂ ತನ್ನನ್ನು ತೆತ್ತು ಕೊಂಡಿದೆ, 

ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ನಿಜ: ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ದುಃಖವಿರುವಂತೆ ಸಂಶೋಷವೂ 
ಇದೆ. ಹಗೆಯಿರುವಂತೆ ಕೆಳೆ ಇದೆ. ನಿಷ್ಮುರತೆ ವಂಚನೆ ಇರುವಂತೆ ನಯ, 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಇನೆ. ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಇರುವಾಗ ಯಾರೊ ಒಬ್ಬರಾಡಿದ ಮಾತು 
ಅಮೃತ ಸತ್ವವಾಗಬಲ್ಲದು. ಕೋಟಿ ಕರ್ಕಶ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮೌನದಲ್ಲಿ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಮಗಾಗಿ ಚಾಚಿ ಹಿಡಿವ ಕೈಕೆಳೆ, ಕೊಡುವ ಥೈರ್ಯ, ನುಡಿನ 
ತುಟಿಯ ಒಂದು ಅಲುಗು, ಮಾತು, ಕಣ್ಣಿನ ಒಂದು ಸ್ನೇಹದ ಮಿನುಗು 
ಸಾಕು-ತಾರಣೆಗೈ ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ, ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಸ್ಥಾಪಿಸುವುದಕ್ಕೆ... 
ಈ ಲಕ್ಷಣ ಮಾನವತೆಯ ಪರಮ ಲಕ್ಷಣ, ಇದು ನರಶೋಕದೆ ಸೌಭಾಗ್ಯ. 
ಈ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಎಷ್ಟು ಹೊನ್ಮಿದರೂ ಕಡಮೆಯೇ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ನನಗೆ. 
ಅದನ್ನು ಸನಿಯುವ ಭೋಗ್ಯ ಸಾಧಿಸುವ ಯೋಗ ಸಾಹಿತ್ಯ ಯೋಗ. ಲೋಕ 
ಕ್ಷಣಿಕನೇನು? ಆಗಲಿ. ಈ ಸೌಂದರ್ಯ, ಮೈತ್ರಿ ನಶ್ವರವೇ ಆಗಲಿ. ಇಲ್ಲಿನ" 
ಪ್ರೀತಿ ನನಗೆ ದಿವ್ಯ. ಬಾಳಿಗೆ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞ ಎಂಬ ಕನಿ ನುಡಿಗಳಿನೆ. ೮ 
ಸುಖೋಸ್ಟೃತೆ ಆ ಕರುಳಕರುಣೆ, ನನಗೂ ಸಾಕು. ಅವನ್ನು ಎಕನನರು 
ಬಂಧುಗಳು. ಲೋಕವೆಲ್ಲ ನಿರ್ಫ್ಯಣವಾಗಿ ಕೈ ಬಿಟ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿನನೊ 
ಒಂದು ಪ್ರೀತಿ, ಧೈರ್ಯ ಕಂಡಾಗ ನನಗೆ ಮಾನವನ ಬದುಕು ಸಾರ್ಥಕವಾದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹಿರಿದರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತನೆ. ಹತ್ತು ಯುಗಗಳ ಕಷ್ಟವನ್ನು 
ದಾಟಬಲ್ಲೆ ನೆಂಬ ದೃಢ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬರುತ್ತವೆ. ರಾಜ್ಯಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಗಳೆ 
ದರ್ಪವನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಬಳ್ಗೆ ನೆಂಬ ನಿಶ್ಚಯ, ಸಾಹಸ ಉಂಟಾಗುತ್ತವೆ. * 
ನಂಬಿಕೆ ನನಗೆ ಸಾಕು. 


ಸಂಗೀತ ಸಭೆಯ ಸ್ವಾರಸ್ಯ 


ಎಂ. ನಿ. ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ 


ಸಂಗೀತ ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಂತೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ; ಸಂಗೀತಗಾರರನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಆ ಸ್ವಾರಸ್ಯ 
ಬಗೆ ಬಗೆಯಾಗಿ ಇರುತ್ತದೆ, ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಸಂಗೀತದ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಕುರಿತು ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳ ಹೊರಬಲ್ಲ; ಸಭೆಗಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಕುರಿತು. 

ಸಂಗೀತ ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುವ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಜೇರೆಯಾಗದೆ 
ಒಂದೇ ತೆರನಾಗಿದ್ದರೂ, ಅದು ಬೇರೆ ಯಾವ ಸಭೆಗಳಲ್ಲೂ ಕಾಣಬರುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ನನ್ನ ಮತ. ಸಂಗೀತ ಕೇಳಲು ಹೋಗುವವರಲ್ಲಿ ನನ್ನಂತೆ ಸಂಗೀತದ 
ಗಂಧವನ್ನರಿಯದವರೇ ಬಹುಮಂದಿ; ಇಂಥವರಲ್ಲಿ, ಸಂಗೀತ ಬಲ್ಲಂತೆ ತೋರ್ಪ 
ಡಿಸಿಕೊಳ್ಳವನರೇ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ, ಅವರ ತಲೆತೂಗಾಟವೇನು, ಮೈಯೊಲೆ 
ದಾಟನೇನು, ಬಾಯ ಚಪ್ಪರಿಕೆಯೇನು, ಸಂಗೀತಗಾರಥಿಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹೆ 
ಕೊಡಲು ಅವರು ಚೆಚ್ಚುವ ಚಪ್ಪಾಳೆಯ ರಭಸವೇನು ! ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಅಭಿನಯ 
ನಿಲ್ಲದ ಅವರು ಸಂಗೀತದ ಸವಿ ಸವಿಯಲಾರರು. ಸಂಗೀತಾಮೃತಪಾನವೆಂದರೆ 
ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಹಾಲುಕೀರು ಕುಡಿದಂತೆ; ಸೊರಸೊರ ಎಂದೇ ಹೀರಬೇಕು. 
ಇದು ತಪ್ಪು ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ; ಸಂಗೀತದೆದುರು "ಏಕಾಂಗಿಯಾದ 
ಸರ್ಪವೇ ತಲೆತುಗೂವುದೆಂದಮೇಲೆ, ಭಗವತ್ಕಪೆಯಿಂದ ಅಂಗಾಗಗಳನ್ನು 
ಹೊಂದಿದ, ಅಂಗಭಂಗಿಸಮರ್ಥನಾದ ಮಾನವ ಪ್ರಾಣಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರುವುದು 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ಬಗೆಯ ಸಂಗೀತ ರಸಾಸ್ವಾದನ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು 
ಸಂಗೀತಗಾರರೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾಕೆ ; ಅದು ಅವರ ತಪ್ಪು ೨! ಗೂಟ ಬಡಿದ ಹಾಗೆ 
ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಸಂಗೀತ ಕೇಳುವವರು ಸಂಗೀತಗಾರನೆದುರು ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟರ್ಕೆ ಆತನ ಮನೋಧರ್ಮವೇ `ಮಾಯವಾಗುತ್ತದೆಯಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, 
ಆತನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿರುವ ಸಂಗೀತಜ್ಞರು ಕೂಡ್ಯ ತಾವು ಸಂಗೀತಜ್ಞರೆಂಬು 
ದನ್ನು ಮರೆತು, ಸಂಗೀತ ಅಜ್ಞರಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ, 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. 


0 ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಸಂಗೀತಗಾರನು ತಾಳ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಂಗೀತ ಹೇಳುವುದಂತೂ 
ಸರಿಯೆ ; ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಾಳ ಹಾಕುನ ಶಿಷ್ಯನು ಎಲ್ಲಿ ತಾಳತಬ್ಬಿ ತಾನು 
ಮುಗ್ಗರಿಸಬೇಕಾದೀತೋ ಎಂದು ಆತ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ ; ಅದನನ್ನುಸರಿಸಿ 
ಶ್ರೋತೈವ್ಯೃಂದವೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಶಕ್ಟ್ಯನುಸಾರ ತಾಳ ಹಾಕುವುದು ಸರಿಯೆ ; 
ಆದಕ್ಕೆ, ತಪ್ಪು ತಾಳ ಹಾಕುವುದು ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪು ! ನನಗೆ ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ, 
ಸಂಗೀತಗಾರ ಮತ್ತು ಮೃದಂಗದವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ತಾಳ ಶಪ್ಪುವನರೆ ಎಲ್ಲ. 
(ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ, ಅವರಿಬ್ಬರು ಕೂಡ ತಾಳ ತಪ್ಪುವುದುಂಟು ; ಇದು ನಿಮಗೆ 
' ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದ ಪಿಸುಮಾತು, ನೆನಪಿರಲಿ.) 

ಸಂಗೀತ ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆತರಲು. ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, 
ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಕೆಲವರು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲನೆಂಬ ಕೊರತೆಯನ್ನು ದೂರ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಇವರು ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಚಡಪಡಿಸುವ ಸ್ವಭಾವದವರ್ಕು ಚಂಚಲಿಗಳು, ಕುಳಿತ 
ಕಡೆ ಕುಳ್ಳಿರರ್ಕು, ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ ಕಚೇರಿ ಕೇಳಲು ಶುದ್ಧ ಅಸಮರ್ಥರು, 
ಗಳಿಗೆಗೊಮ್ಮೆ ಎದ್ದುಹೋಗಿ ಬರುವವರು. ಇಂಥವರಿಂದಾಗಿ ಸಂಗೀತ 
ಸಭೆಗಳು ನಿಶೇಷ ಕಳೆಕಟ್ಟುತ್ತವೆ ! ಇವರನ್ನು ಕುಳಿತ ಕಡೆ ಅಚಲರನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಲು ಸಂಗೀತಗಾರ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಸಾಮರ್ಥ್ಯನನ್ನೆಲ್ಲ, ಪ್ರತಿಭೆ ಪಾಂಡಿತ್ಯಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲ, ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ಸನ್ನಾಹ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನಂಥ ಚಾತಕಪಕ್ಷಿಗಳಿಗೆ 
ರಸವೃಸ್ಟಿಯೇ ಲಭಿಸುತ್ತದೆ. 

ಸಂಗೀತ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನಿನು ಮಾಡಿದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ, 
ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಓದಿ: ಒಂದು ತನ್ಸಿದೆ; ಅದು ತಪ್ಪುಮಾತ್ರನಲ್ಲ; 
ಘೋರಪಾತಕ- -ನನ್ನ ಎಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ; ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಕೂಡ 
ಅಂತಹ ತಪ್ಪಲ್ಲ, ಆ ತಪ್ಪಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ; ಈ ತಪ್ಪು ಮಾಡುವವರು ಎಲ್ಲೋ! 
ಕೆಲ ಮಂದಿ ; ಆದ್ದರಿಂದ ಅಸಾಧಾರಣವಾದ್ದು ; ಅಕ್ಷಮ್ಯ. ಅದು ಏನೆಂದು 
ಹೇಳಿಬಿಡಲೇನು? ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ: ನೀವು ನನ್ನಹಾಗೆ ಸಂಗೀತ 
ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಒಂದಕ್ಕೂ ತಪ್ಪದೆ ಹೋಗುವವರಾಗಿದ್ದಕೆ ಅದು ಏನೆಂಬುದು 
ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತೇ ಇರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಒಂದು ಸಭೆಗಾದರೂ ಹೋಗಿ; 
ಅಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತನಾಗುವಾಗ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೊ ಕಾಲ್ಯ್ಯ್ಯುಲಸ್ಸನ್ನೊ ಇಲ್ಲನೆ 
ವೃತ್ತಸತ್ರಿಕೆಯನ್ನೊ ಅದರಲ್ಲಿನ ವಾರಭವಿಷ್ಯವನ್ನೊ ಇಲ್ಲವೆ ರೇಷನ್‌ 


ಸಂಗೀತ ಸಭೆಯ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ೮೧ 


ಕಾರ್ಡನ್ನೊ ಹೆಂಡತಿ ಬರೆದ ಕಾಗದವನ್ನೊ ಹಿಡಿದು ಅದರೆ ಅವಲೋಕನ 
ವಾಚನ ಪರಿಧ್ಯಾನಗಳಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿರುವವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಆಗ 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 

ನಾನು ಕಂಡಿರುವ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಡೆ ವಿರಮಿಸಿದರೆ 
ಲೇಖನ ಸ್ವಯಂಪೂರ್ಣವಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ನನ್ನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ತೃಪಿ,ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚಪಡಬೇಕಾದ ವಿಷಯ : ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ಎಲ್ಲ ಇತರ 
ಸಭೆಗಳಂತೆ ಸಂಗೀತ ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮಹಿಳೆಯರಿಗಾಗಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸ್ಥಳ, ಇತರ 
ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಮಹಿಳೆಯರ ಸಂಖ್ಯೆ ಕಡಮೆ; ಸಂಗೀತ ಸಭೆಗೆ ಕಳೆಕಟ್ಟುವ ಮಚ್ಚಿನ 
ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆಯರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಕೆಲವರು ಮಿತ್ರರಿದ್ದಾರೆ :. 
ಅವರು ಸಂಗೀತವನ್ನು "ಕೇಳಲು' ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಸಂಗೀತವನ್ನು “ನೋಡಲು” 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ಹಾಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಮಹಿಳೆಯೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಈ “ನೋಟ 
ಅವರಿಗೆ ದ್ವಿಗುಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಂಗೀತಗಾರರು ಹಾಡುವ ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಲಲಿತ, 
ದೇವನುನೋಹರಿ, ವಸಂತ್ಯ--ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಕೆಲವು ರಾಗಗಳು ರೂಪ 
ತಳೆದು "ಉಗಿಣಿ'ಯರಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿರುತ್ತವೆ! ಅವರು ಸಂಗೀತ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೂ ನೋಡಿದ್ದೆ! ನಾನೂ ನೇಶ್ರೇಂದ್ರಿಯ ಚಾಪಲ್ಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರಂತೆ 
ಒಳಗಾಗತಕ್ಕವನೇ. ಆದರೊ, ಶ್ರವಣೇಂದ್ರಿಯ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ 
ಹೋಗಿರುವಾಗ ಆ ಸುಖವನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಬಲಿಕೊಡ 
ಲಾರಿ. ಕಾವ್ಯ ಕನ್ನಿ ಕೆಯೊಡನೆ ರಮಿಸುತ್ತಿರುವಂದು ಕೈ ಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿಯೇ 
ನನಗೆ ದೂರವಾಗುವಳು : ಇದು ನನ್ನ ಜಾಳಿ! 

ಸಂಗೀತದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಬೇಕಾದರೆ, ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕಿನಿ ತೆರೆದಿರಬೇಕು ; 
ಸಂಗೀತದ ಸಭೆಯ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಬೇಕಾದರೆ, ಕನಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿರಬೇಕು. 
ಸಂಗೀತ ಸಭೆಗಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯ, ವೈವಿಧ್ಯ, ಅನೇಕವೇಳೆ ನನ್ನ ಕೆವಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆಯಿಸಿವೆ. ಈ ಅಂಶ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿಮಗೆ ವೇದ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು. 


ವೈಜ್ಞಾ ನಿಕ ವಿಕ್ರಮಗಳು 


SE 
ಎನ್ನೆ 


ಬಹುಶಃ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಇನ್ನು ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ರಹೆಸ್ಯಗಳನ್ನು 
ಒಂದೊ ಬಿಡದಂತೆ ಬಯಲಿಗೆಳೆದು ಎಲ್ಲಿಯೊ ಅಡಗ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆಲ್‌ಮೈಟ 
ದೇವರನ್ನು ಬಹಿರಂಗಕ್ಕೆಳೆದು ಬಿಡಬಹುದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನ್ರಿ? ನಾವೆಲ್ಲ 
ಗರುಡ ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲನೆ-- ಪ್ರಣ್ಯ ಜೀವಿಗಳು ಇಹದಿಂದ 
ಪ್ರಾಹೋತ್ಸು ಪಮಣವಾದ ಮೇಲೆ ಚಂದ್ರಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಅಂತ? 
ಇಚ್ಛಾ ಮರಣಿಯಾದ ಭೀಷ್ಮರು ಉತ್ತರಾಯಣದನರೆಗೂ ಕಾದಿದ್ದು ಆ ಮೇರೆ 
ಪ್ರಾಣಾರ್ಪಣೆ. ಮಾಡಿ ಸರಂಧಾಮವನ್ನೈದಿದರು ಅಂತ ಓದಿಲ್ಲವೆ ನಾವು? 
ಆಮೇಕೆಗೆ ಬಹುಶಃ : ಭೀಷ್ಮಾಚಾರ್ಯರು ಚಂದ್ರಲೋಕದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮುಂ 
ಬರುವ ಚಂದ್ರಯಾನಿಗಳ ಕಣ್ಣಿಗೇಕೆ ಬೀಳಬಾರದು? ಅಲ್ಲಾರೀ ಹಾಗೇ 
ವಿನಾದರೂ ಆಗಿಬಿಟ್ರಿ ಏನಾದೀತು ಅಂತ? ಹಾಗೆಯೆ, ಮಂಗಳಲೋಕದಲ್ಲಿಯೂ 
ಜೀವರಾಶಿಗಳಿದ್ದಿರಬೇಕು ಅಂತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಗೂ . ಒಂದು . ಸುಪ್ರ ಭಾತದಲ್ಲಿ 
ಬಾಹ್ಯಾಕಾಶ ನೌಕೆಯೊಂದು ದೌಡು ಮಾಡಿತು ಅಂತ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ, ಆಗ 
ಮಂಗಳಲೋಕದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಮುಕ್ತ ಜೀವಿಗಳಾದ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಚೀನ ಪಿತೃಗಳೆ 
ವಾಸವಾಗಿದ್ದರೆ ಅವರನ್ನೂ ಭೂಲೋಕಕ್ಕೆ ಕರತರಬಹುದಲ್ಲವೇ ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು ಪುರಂದರದಾಸರು. "ಯಾಕೆನ್ನ ಈ ಲೋಕಕೆಳೆತಂಜಿ ಹರಿಯೆ ?' ಅಂತೆ 
ಮತ್ತೆ ಹಾಡತೊಡಗುತ್ತಾರೊ ಏಸೊ ಅಂತೂ ಪರಮಾತ್ಮನ ಯೋಗ 
ಮಾಯೆಯ ತೆರೆಯನ್ನು ಹರಿದು ಹರಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆಯುವ ಧಾಡಸೀ ಕೃತ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ ಈ ವಿಜ್ಞಾ ನಿ, ಬಾಹ್ಯಾಕಾಶಯಾಸಿ, ಬಹುಶಃ ಮುಂಬರುವೆ 
ಗೋಕುಲಾಷ್ಟ ಮಿಯ ಹೊತ್ತಿ, ಗೆ ಮಂಗಳಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮಾನವನು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಇಟ್ಟರುತ್ತಾ ನೆ ಯೋಗಮಾಯೆಯಿಂದ ಆವೃತವಾದ ತನ್ನನ್ನು ಅಬುದ್ಧ 
ರೋಕವು , ಮೌಢ್ಯದಿಂದಾಗಿ ಅರಿಯದು-ಎಂದಿದಾ _ನಲ್ಲವೆ ಆ ಗೀತಾಕಾರ! 
ಇನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ? 
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ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ್ಕ ಇಲ್ಲಿಂದ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳಸಿದ ಪ್ರೇತಾತ್ಮಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಬಾಹ್ಯಾಕಾಶದ ಒಂದಾನೊಂದು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಗೋಚರಿಸುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇರು 
ವಂತೆ, ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಚೀನ ಖುಸಿಗಳು, ಪಿತೃಗಳು ರಾಜರು, ಕನಿ ಗಮಕಿ, 
ವಾದಿ, ವಾಗ್ಮಿಗಳು ಆಡಿದ ಒಂದೊಂದು ನುಡಿಯೂ ನಾದಬಿಂದುವಾಗಿ ಆಕಾಶ 
ದಲ್ಲೆ ಅಡಗಿರುತ್ತದಂತೆ. ಆ ಪ್ರಕಾರ ಅತ್ಯಂತ ಸೆನ್ಸಿಟನ್‌ ಮೈಕ್ರೋಫೋನ್‌: 
ಯಂತ್ರದೊಡನೆ ಬಾಹ್ಯಾಕಾಶಕ್ಕೆ ಉಡ್ಯಾಣ ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿ ಆ ಮೈಕ್ರೋ 
ಫೋನ್‌ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾ ದರೆ ನಮ್ಮ ತಲೆ ತಲಾಂತರದ ಹಿರಿಯಕೆಲ್ಲರ ಧ್ವನಿಗಳನ್ನ 
ಮುದ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇಕಾಗಬಾರದು ? ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಬರಬಹುದು. 
ಆ ನಾದಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಶಬ್ದಗಳು ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ಲೀನವಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ರುವಾಗ ಒಂದರಿಂದ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಅಂತ, 
ಆದರೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ "ಫಿಲ್ಬರ್‌' ಯಂತ್ರಗಳು ಶೋಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಾಗ ಆ ನಾಡ ಸಮುದ್ರ 
ದಿಂದ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಪಿತೃಗಳ ಥ್ವನಿಗಳನ್ನು ಬೇರು ಸಹಿತ ಬೇರ್ಪಡಿಸಲು 
ಸಾಥ್ಯನಾಗಬಾರದೇಕೆ ? ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಹಾರಿ: ಬರುತ್ತಿರುವ ಹಾರಾಡುವ 
ತಟ್ಟಿಗಳು, ನಮ್ಮ ಪಿತೃಗಳು ಮಂಗಳಲೋಕದಿಂದ ಕಳಿಸುತ್ತಿರುವ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿನ 
ತಟ್ಟಿಗಳೇಕಾಗಿರಬಾರದು ? ನವೀನ ಮಾದರಿಯ "ದಿಢೀರ್‌' ಉಪ್ಪಿಟ್ಟನ್ನು 
ತಯಾರಿಸುವ ಹೊಸದೊಂದು ಬಗೆಯ ಸಿಂಥಟಕ್‌ ರವೆಯನ್ನು ಶೋಧಿಸಿ 
ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮಾಡಿ ತಿಂದ್ರು ಆ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಿರಿ ಮರಿ ಮಕ್ಕಳು 
ಮರಿಗಳಿಗೆ ಅಂತ ಯಾಕೆ ಕಳಿಸಬಾರದು? | | 

ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿವಂತನಾದ ಭಗವಂತನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಶೋಧವಾ 
ಗೋದು ಅಂತ ಯಾವುದೂ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಆಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿರು 
ತ್ತದೆ: ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಹೊಸತಾಗಿ ಗೋಚರವಾಗಿ ಅದು ಶೋಧೆ 
ವಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮನುಷ್ಯ ಭಗವಂತನ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಜಾಡು ಹಿಡಿದು, 
ಕೊಂಡೇ, ತನ್ನ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನಬೇಕು. 
ಈಗ "ಬ್ರೇನ್‌' ಎಂಬ ವಸ್ತುವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಒಟ್ಟು. 
ತೊಂಬತ್ತು ಸಾವಿರದಷ್ಟು ಎಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್‌ ಮೆದುಳುಗಳು ಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆಯಂತೆ:: 
ಈ ಬ್ರೇನ್‌ಗಳು ಮನುಷ್ಯ ಮಿದುಳಿನ ಪ್ರತಿಫಲಗಳು. ಮನುಷ್ಯನ ಮೆದುಳು. 


6೪ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳ; 


ತೆಗೆದು ಇಂತಹ ಅತ್ಯದ್ಭುತ ಅಣುಶಕ್ತಿಯ ವಿದ್ಯುತ್‌ಚಾಲಿತ ಮೆದುಳೊಂದನ್ನು 
ಕಸಿ ಮಾಡಿದರೆ ಮನುಷ್ಯ ನಿನಾದಾನು? ಏನು ಮಾಡಬಹುದು. 

ಕಂಪ್ಯೂಟಿರಗಳನ್ನೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಮಾನವನ ವಯೋಮಾನಕ್ಕನುಗುಣ 
ವಾದ ಸ್ಮರಣ ಶೈಥಿಲ್ಯ ಇವಳ್ಳಲ್ಲ- ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ತಪ್ಪು ತಡೆ ಆಯಿತೊ ಕೆಂಪು ದೀಪ ಬಂತೇ." ಈಗೀಗಲಂತೂ ಕಂಪ್ಯೂಟ 
ಗಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡದ ಕ್ಷೇತ್ರನಿಲ್ಲ. ಬಾಹ್ಯಾಕಾಶ ಯಾನಿಗಳು, ನಿಮಾನ 
ಚಾಲಕರು, ವಿದ್ಯಾಲಯಗಳ ಪರೀಕ್ಷಾಮಂಡಲಿಗಳು, ಇಲೆಕ್‌ಬ್ರಿಕ್‌ ಮೀಟರ್‌ 
ರೀಡರುಗಳು- ಇಷ್ಟೇಕೆ ಕನ್ಯಾಸ್ವೇಷಣೆಗೂ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಸಹಾಯ ಮಾಡು 
ತ್ರವೆಯಂತೆ.. "ರತ್ಶಂ ಸಮಾಗಚ್ಛತು ಕಾಂಚನೇನ' ಎಂದ ಕಾಳಿದಾಸ, 
"ಚಹಾದ ಜೋಡಿ ಚೂಡಾಧಾಂಗ' ಎಂದರು ಅಂಬಿಕಾತನಯರು. ಈಗ ಶ್ರ 
ಕಂಪ್ಯೂಟರ ಯಂತ್ರಗಳು ಇಂತಹ ಜೋಡಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಡುತ್ತನೆ 
ಯಂತೆ. ಜೋಡಿ ಎಂದರೇನು ? ಯಾವ ಉಸಮೆ ಇದಕ್ಕೆ ? ಕ್ರೌಂಚನಿಥುನ 
ಗಳೆ? ಚಕ್ರವಾಕಗಳೆ? ಊಹೊಂ, ಚನ್ಸಲಿಯಂತಹ ಜೋಡಿಗಳು. ಒಂದರ 
ಅಟ್ಟಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಮೆದಿದ್ದರೆ, ಇನ್ನೊಂದರದೂ ಅಸ್ಟೆ ಸಮೆದಿರಬೇಕು-ಹಾಗೆ: 

ನನಗೊಮ್ಮೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ; ಈ ಸ್ವಯಂಚಾಲಿತ ಯಂತ್ರಗಳ ಮಾನನ 
ಶರೀರವೂ ಒಂದು ಸಿದ್ಧಿಯಾಗುವ ಕಾಲ ದೂರವಿಲ್ಲ ಅಂತ, ಪ್ಲ್ಯಾಸ್ಟಿಕ್‌ 
ದೇಹ! ಪ್ಲ್ಯಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಎಷ್ಟು ನುಣುಪಾಗಿರುತ್ತದೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು ತಾನೆ! | 
ಇಂತಹ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ದೇಹೆ ತಯಾರಾಯಿತು ಎನ್ನಿ. ಅದೇ ಒಂದು "ಈನ್‌' 
ಇದ್ದಂತೆ - ಹೊಸಲೋಕಕ್ಕೆ,  ವಿಜ್ಞಾನಯಂತ್ರದ ಹೊಸ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ 
ಶೋಕಕ್ಕೆ. 

ಈ ಪ್ಲ್ಯಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಜೀಹಕ್ಕೆ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್‌ ಬ್ರೇನ್‌ ಒಂದನ್ನು ' ಕೂರಿಸಿ 
ಪ್ರೇಮದ ಕೆನೆಯಿಂದ ರಚಿಸಿದ ಒಂದು ಕಸಿ ಹೃದಯವನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದೆ 
ಸಾಕಲ್ಟೆ ? ಪ್ಲ್ಯಾಸ್ಟಿಕ್‌ ರೂಪವೆಂದರೂ ಹೆನಣಾದ ಮೂಗು, ಹೆವಣಾದ ಕಳೆ 
ಅಗಲವಾದ ಕಣ್ಣು, ಹದವಾದ ಮಿದವಾದ ಎಣೆ, ಜಡಿದಾದ ನೀಳ ಜಡ 
ಅಂತೂ ಬ್ರಹ್ಮನಿಗಿಂತೆಲೂ ಬುದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ಸುಧಾರಿಸಿದ ಇಂದಿನ ಕಲ್ಪನಾ ಕಳ 
ಊಹಿಸಬಹುದಾದ ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣಗಳ ಪ್ರತಿಮೆ ಎನ್ನುವಂತೆ ಒಂದು 
ಎಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ ಈನ್‌ ತಯಾರಾದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸರಿತೂಗುವ ಕೈ 
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ಒಬ್ಬನನ್ನು ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಸಹಾಯದಿಂದ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬಹುದು. ಸೇಬು 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದಲಾದರೂ ದೊರಕಿಸಬಹುದು ಬಿಡಿ. ಕಾಶ್ಮೀರೆ ಭಾರತದ ಅಂಗ . 
ವಾಗಿರುವನರೆಗೂ ಸೇಬುಗಳಿಗೇನು ಕೊರತೆ ; ಸೇಬು ಇಲ್ಲದಿದ್ದೆಕಿ ಸೀಬೆ 
ಹಣ್ಣು, ಯಾವುದೇನು. ಪಾಪಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹಣ್ಣು, ಶಾಪಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು 
ಸಾಕಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ವಿದ್ಯುತ್‌ಚಾಲಿತ ಅದಾಂ ಮತ್ತು ಈವ್‌ ನಿರ್ಮಾಣಗೊಂಡು 
ಪ್ರಣಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಟಿಸ್ಟ್‌ ಟ್ಯೂಬ್‌ ಬೇಬಿಗಳ ತರಹೆ 
ನಮ್ಮ ಇಚ್ಛಾಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಬೇಕಾದಾಗಷ್ಟೇ ಸ್ಪೇಸಿಂಗ್‌ ತತ್ವಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣ- 
ವಾಗಿ ದೀರ್ಫೆಕಾಲಿಕ ಬೇಬಿಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದು. ಮುಂದೆ ಈ ಬೇಬಿ 
ಗಳು ಬೃಹದಾಕಾರವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ತಮ್ಮನೇ ಒಂದು ಪ್ರಸಂಚ ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು, ಎನ್ನಿ. ಆ ಲೋಕಕ್ಕೆ ವಿನು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? 


ಎಲ್ಲೀದು ಸಾರ್‌ ಮೊದಲು ಹೇಳಿದೆ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಮರೆತರೂ ನೀವೂ 
ಮಕಿತುಬಿಟ್ಟಿಂತೆ ತೋರುತ್ತದಲ್ಲ? ಅಲ್ಲಾರೀ ಈ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಹೊಸ ಹೊಸ 
ಗ್ರಹಗಳ ಮೇಲೆ ಲೋಕಗಳ ಮೇಲೆ ದೌಡು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಿಯೊ ಬ್ರಹ್ಮನೆ ಏಕೆ ಆತನಿಗೆ ಗಂಟು ಬೀಳಬಾರದು ? ಆಗ ಮಾತ್ರ 
ಸಂಚಾಯಿತಿ! ಬ್ರಹ್ಮ ತನ್ನ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ತಾನೇ ನಾಚಿ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಮಾನವನಿಗೆ 
ಭಲೇ ಕಣೋ ಅಂತೂ ನನ್ನನ್ನು ಶೋಧಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ರಹಸ್ಯ ಭೇದಿಸಿದೆ. 
ನಿನ್ನ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್‌ ಆದಂ ಮತ್ತು ಈವ್‌ ಇವರುಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಇದೆ. 
ಮಕ್ಕಳೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಆತ್ಮ ಅನ್ನೋದು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ, ತಕ್ಕೊ ಈ ಅಣು 
ವಿನ ಅಣುಯಂತ್ರ ಇದೆ ನೋಡ್ಕು ಇದರಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವ್‌ಎಸೆನ್ಸ್‌' 
ಇದೆ. ಅದನ್ನೇ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಸಿಹೃದಯಕ್ಕೆ ಜೋಡಿಸಿ ಬಿಡು ಆಯಿತು. 
ವಿಜ್ಞಾನ ಅನ್ನೋದು ಆಧ್ಯಾತ್ಮದ ಒಂದು ಮೆಟ್ಟಲೇ ಆಗಿದೆ. ಹೊಸ ಜೀವ 
ಮಾನವ ಅವತಾರ ಆಗೋದಿತ್ತು. ನಾನು ತಡೆಹಿಡಿದಿದ್ದೆ. ಈಗ ಅದು 
ಸಾಧಿಸಿದಂತಾಯಿತ್ಕು ಎಂದಾಗ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಮಾನವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹರುಷವಾಗ 
ಬೇಡ ? ಬ್ರಹ್ಮನೂ ಒಬ್ಬ ಮಹಾ ವಿಜ್ಞಾನಿಯೆ ಆತನ ಪ್ರಯೋಗ ಶಾಶೆ, 
ಅದೂ ಮಹಾ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆ ಈ ಸೃಷ್ಟಿ, ಈ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ. ಬ್ರಹ್ಮನೇ 
ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಫಿರ್ಮಿಸಿದ], ಉಳಿದ ಚರಾಚರಕೊಂದಿಗೆ. ಆದರೆ ಈ ಮನುಷ್ಯ, 
ಮಹಾಘಾಟ ನೋಡಿ ಈತ, ಉಳಿದ ದೇವತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನೇ ನಿರ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 


ಬ್ರಹ್ಮ ಮನುಸ್ಯನಿಗೆ ಒಂದು ತಲೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ | 
ಬ್ರಹ್ಮನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ತಲೆಗಳನ್ನು ರಾವಣನಿಗೆ ಹೆತ್ತು ತಲೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. ಶಿನ 
ನಿಗೆ ಮೂರು ಕಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟಿ. ಹ್ಯಾಗಿರುತ್ತಡೋ ನೋಡೋಣ ಅಂತ, ಮುಕ್ಕಣ್ಣ 
ಒಳ್ಳೇ ಕವಿಯೂ ಆಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. ನಾದಯೋಗಿ ಅಲ್ಲವೆ ಆತ. ಬರಬರುತ್ತ 
ಮನುಷ್ಯ ಮೂನತ್ತುಮೂರು ಕೋಟಿ ದೇವತೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿ, 
ಸಂಖ್ಯಾಸ್ಫೋಟನಾಯಿತೋ ಏನೊ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ದೇವತೆಗಳ ಕುಟುಂಬ ಯೋಜನೆ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ, ಬ್ರಹ್ಮನೇನು ಕಡಿಮೆ ಅಂತೀರಿ. ಮಾನಸ ಪುಶ್ರರನ್ನೆ ನಿರ್ಮಾಣ 
ಮಾಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿದ. 

ಹೀಗೆ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಆದಿಕಾಲದಿಂದಲೂ ಸೃಷ್ಟಿ ಕರ್ತನಿಗೂ ಸೃಷ್ಟ ಮಾನ 
ವನಿಗೂ ಫೈಪೋಟ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದವನು ಅಡಗಿ ಕೂಡೋದ ಅಂದ್ರಿ 
ಏನ್ರಿ? ಗ್ರಂಥ ಸಿಕ್ಕು ಗ್ರಂಥಕರ್ತನೆ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ ? ಸಂಶೋಧಕ 
ಬುದ್ಧಿಯ ಮನುಷ್ಯ ಎಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡುತ್ತಾನೆ ? ಹೀಗಾಗಿ ಲಾಗಾಯಕಿ 
ನಿಂದಲೂ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನನ್ನು ಹಡೆದ ಪ್ರನಿತಾಮಹನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು 
ಹೊರಟ, ಸೂರ್ಯ-ಚಂದ್ರರಲ್ಲಿ ಬಾನಿಟ್ಟ ಅಂತ ಶೋಧಿಸಿದ. ಮಂಜು 
ಮೋಡಗಳಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿ-ಪೂರಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಾಡಿದ... ವೇದಮಂತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಕಿದ. ಪರಮಾತ್ಮ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ, ಬಿಡು-ಎಂದ ಮನುವು ವಿಜ್ಞಾನಿಯಾದ, 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ಬಗಿದು ಬೆದಕಿ ಕೆದಕಿ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಒಂದೊಂಗೆ 
ರಹಸ್ಯ ಸ್ಫೋಟನಾದಂತೆಲ್ಲ ಪರಮಾತ್ಮನ ಒಂದೊಂದು ಅಂಶ ಬಹಿರೆಂಗನಾಗ 
ತೊಡಗಿತು-ತಿಲದ ಮರೆಯ ತೈಲದಂತೆ ಇದ್ದ ಆತನನ್ನು ಗಾಣದಲ್ಲಿ ಹಿಂಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ: ನೆಲದ ಮರೆಯ ನಿಧಾನದಂತಿದ್ದ ಆತನನ್ನು ಹುಡುಕುವಂತೆ ಚಿನ್ನದ 
ಗಣಿಗಳನ್ನು ಅಗಿದ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆದರೂ ಓಡೋಡಿ ಓಡೋಡಿ ಹೋಗತೊಡಗಿನೆ 
ನಂಬಿ ಕರೆಯೊಜೆ ಓ ಎಂಬ ಶಿವನು. 

ಈಗ ನೋಡಿ ಸಾರ್‌ ಸಚ್ಚಿದಾನಂದ ರೂಪಿಯಾದ. ಈತ ವಿಜ್ಞಾನಿಯ 
ಜಾಜ್ವಲ್ಯ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿಯ ಮುಂದೆ ಹೆಳವನಂತೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. : ನನ 
ಗ್ರಹೆಗಳ ಮುಖಾಂತರ ನಮ್ಮನ್ನು ಇದುವರೆಗೂ ದಣಿಸಿ ಕಾಡಿಸಿದ 8 
ಮಾರಾಯಾ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಬೊಂಬೆಗಳಂತೆ ಬ್ರಹ್ಮನ ಮೋಕೆಗೆಳೆ 
ತಿಕುಗಿಸತೊಡಗಿದನೆಂದರೆ ಆಗ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಶಫಿ ಬದರಿ 


ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ವಿಕ್ರಮಗಳು ೮೭ 


ಆಗಿದ್ದಾನಂತಲ್ರಿ |! ನನಗೀಗ ಹನ್ನೊಂದನೇ ಶನಿ ! ಮುಂದಿನ ಶನಿ ಸಾಡೇ 
ಸಾತ ! ಆದರೆ ಶನಿಯನ್ನು ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೆ ತಡೆದುಬಿಟ್ಟಿರೆ ಸಾಕಲ್ಲ! ಮುಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲ 
ಚಿನ್ನ! ಚಂದ್ರನನ್ನು ಮುಟ್ಟದ ನಿಜ್ಞಾನಿ ಶನಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಆತನ 
ಜಾತಕವನ್ನು ಬರೆಯಬಲ್ಲ] ನನಗೀಗ ಶುಕ್ರಜಿಸೆಯೂ ಇದೆ. ಶುಕ್ರದೆಸೆ 
ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಉಳಿಯುವಂತೆ ಇಂದು ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದಾನೆ ನಿಜ್ಞಾನಿ: 
ಕೋಗ ರುಜಿನಗಳನ್ನು ಗೆದ್ದು. ದೀರ್ಫಾಯುಗಳಾಗಿದ್ದೇವೆ. ಜನನವನ್ನು 
ಹೆಕೋಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಇನ್ನು ಉಳಿದುದು ಮರಣದ ಮೇಲಿನ 
ಗೆಲುವು ಒಂದೇ ! ಆ ಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯಸನಿಗೇ ಅಮರ (ಅಮರಾನಿರ್ಜರಾ 
ಜೀವಾಃ- ಇತ್ಯಮರಃ) ಅನ್ನಬೇಕಲ್ಲವೇನು? 


ಭೀತಿಮಾಮಾಂಸೆ 


EE ತಿ. ನರಸಿಂಹಾಚಾರ್‌ 

ಕನ್ನಡ ನುಡಿ”ಯ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಗೆ ಏನು ಬರೆಯೋಣ ಎಂದು 
ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಗೆಲುವಾದ ಯಾವ ವಿಷಯವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನೇಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಮಾತ್ರ ತಲೆ ಹಾಕಿದುವು. ಐಶ್ವರ್ಯವಂತರಿಂದ ಬಡವರಿಗೆ ' 
ತೊಂದರೆಯೋ, ಬಡವರಿಂದ ಬಡವರಿಗೆ ತೊಂದರೆಯೊ? ಇದನ್ನು ಆಲೋಚಿಸಿ | 
ನಾನು ಬಡವರಿಂಡಲೇ ಬಡವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಎಂಬ ಥಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಈ 
ವಾದಸರಣಿ ಕ್ರಾಂಕಿಕಾರಕವಾದುದರಿಂದ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಈಗ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಅಂಜುತ್ತೀನೆ. ಅಂಜಿಕೆಯ ಮಾತು ಬಂದಿತಲ್ಲಾ. ಜಗತ್ತು ಯಾರಿಂದ 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ, ಅಂಜಿ ನಡೆಯುವವರಿಂದಲೇ ಎಂಬ ಉತ್ತರ 
ಸದುತ್ತರವಲ್ಲವೇ ? ಇಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಶಕ್ತಿ ಪೂಜೆಯ ಈ ಉತ್ಸನ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇದರ ವಿವೇಚನೆಯನ್ನು ನಾನು ನಿಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾಡಬಾರದು. 
ತಾಳಿದವ ಬಾಳಿಯಾನು--ಸರಿಯ್ಯೆ ಯಾರಿಲ್ಲವೆಂದರು ? ಆದರೆ ಅಂಜುವನ 
ತಾನೆ ತಾಳಿಯಾನು ! ಬಾಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯ ತಳಹದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಂಜಿಕೆಯ 
ಅಸಿ,ಭಾರವಿದೆ. ಜೀನನಮಾಮಾಂಸೆಗೆ ಈ ಭಯದ ವೇದಾಂತ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ. 


ಭಯವನ್ನು ಯಾಕೆ ದುರ್ಗುಣನೆಂದು ಕರೆದರೋ, ಥೈರ್ಯ ನಿಕ 
ಸದ್ಗುಣವಾಯಿತೋ, ನನಗಂತೂ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. ಭಯದಿಂದ 
ಧೈರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿತ್ತೊ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಭಯ ಹುಟ್ಟತೋ ಹೇಳುವವರಿದ್ದಾರೆ 
ಯೇ? ತುನ್ಸಕ್ಕೆ ದೊನ್ನೆ ಆಧಾರಪೋ, ಡೊನ್ಸೆಗೆ ತುಪ್ಪವೋ ಎಂಬ ತರ್ಕ 
ದಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ, ಮೊಟ್ಟೆಯಿಂದ ಕೋಳಿಯೋ ಕೋಳಿಯಿಂದ 
ಮೊಟ್ಟಿಯೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಗಹನ. ; 

ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡದ ಸೃಷ್ಟಿ ಲಯಗಳಿಗೆ ಭಯ ಕಾರಣವೋ ಅಲ್ಲವೋ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯದು. ಅದರ ಸ್ಥಿತಿಗಂತೂ ಭಯನೇ ಮೂಲಕಾರಣ, ಭಯನ್ಲಿ 





ಭೀತಿಮಿಾಮಾಂಸೆ ರ್ರ 


ವೈಷ್ಣ ವಾಂಶನಿದೆ. “ಭಯಾದಗ್ನಿಸ್ತಪತಿ?, “ತೇನ ವಿನಾ ತೃಣಮಪಿ ನ 
ಚಲತಿ” ಇತ್ಯಾದಿ ಶ್ರುತಿವಾಕ್ಯ ಸ್ರಮಾಣಗಳಿಂಡಲೂ ಮತ್ತು “ಭಯಂ 
ಚಾಭಯಮೇವ ಚ” ಎಂಬ ಗೀತೋಪನಿಷತ್ತಿನೆ ಭಗದ್ವಾಕ್ಯಗಳಿಂದಲೂ ಇದು 
ಸಿದ್ಧ... ಭಯವೆಂದರೆ ಭವ, ಅಭಯನೆಂದಕಿ ವೈರಾಗ್ಯ--ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ವಿರಕ್ತರಂತೂ ಅಪರೂಪ, ಅಂದರೆ ಜಗತ್ತು ನಡೆಯುವುದು ಭಯೆಶಾಲೀನರಿಂದ, 
ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತಲೂ ಪ್ರಿಯವಾದುದು ಯಾವುದು, ಅದನ್ನು ನಡೆಯಗೊಡಿಸುವ 
ಭಯೆಕ್ಕಿಂತ ಉಪಕಾರವಾದ ಗುಣ ಮತ್ತಾವುದು ? ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ತೇಜಸ್ಸು 
ಹೇಗೆಯೋ ಹಾಗೆಯೇ ಪ್ರಾಣನಂತಸಿಗೆ ಭಯ. ಯಾರಿಗೆ ಪ್ರಾಣದ ಮೇಲೆ 
ಆಸೆ ಇಲ್ಲವೋ ಆತನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಭಯವಿಲ್ಲ. ಅಂಥವನು ನಿನೂ ಇಲ್ಲದವನು. 
“ನಾಹಮಸ್ಮೀತಿ ಸಾಹಸಂ. ಅಂಥವರ ಮಾತು ಬಾಳಬೇಕೆಂಬ ನಮಗೇಕೆ? 
ಅಂಥವರಿಂದ ಲೋಕಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? 


ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಯಾವವಕ್ಕೆ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕವಾದ ಬೆಲೆ ಇದೆಯೋ 
ಅವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಭೀತರೇ ಆಶ್ರಯರು. "ದಯನೇ ಧರ್ಮದ ಮೂಲ? ಎಂಬ 
ಮಾತಿನ ತಥ್ಯ ಸಂದೇಹಾಸ್ಸದವಾಗಿದೆ. ಭಯವೇ ಧರ್ಮದ ಮೂಲ ಎಂದರೆ 
ಸಮಂಜಸವಾದೀತು. ಪರ್ಹಿಯಾ ದೇಶದ ಪ್ರಾಚೀನ ಮತ ಯಾರಿಂದ 
ಈವರೆಗೆ ಉಳಿದಿದೆ? ಭೀತರಾಗಿ ಈ ದೇಶಕ್ಕೆ ಓಡಿಬಂದ ರುರತುಷ್ಟಾನು 
ಯಾಯಿಗಳಿಂವ ಅಲ್ಲವೇ? ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಮತ ಯಾರಿಂದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ 
ಹೊಂದಿತು ? ಭರ್ಯಾತರು ಅದಕ್ಕೆ ತಲೆನಾಗಿ ತಮ್ಮ ತನುಮನಗಳನ್ನು 
ಕೋಟಿಗಟ್ಟಲೆ ತೆತ್ತುದರಿಂದ ತಾನೆ. ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌. ಷೆಲ್ಲಿ ಮುಂತಾದ 
ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಜನಾಂಗದ ಕವಿಗಳೂ, ಅವರ ಅನೋಫೆವಾದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯೂ, 
ವಿಜ್ಞಾನವೂ ಯಾರ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಪಡೆದು ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಣೆ 
ಪಡೆಯಿತು ? ಆಂಗ್ಲಭೀತರಾದ ನಮ್ಮಿಂದಲ್ಲವೇ ? ಭಕ್ತಿಗೂ ಗೌರವಕ್ಕೂ 
ಭಯವೇ ಅಲ್ಲವೆ ವಾಹನ ? ಯುದ್ಧಗಳಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಉಳಿಯುವವರಾರು? 
ಸೋಲನ್ನೊಸ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುವವರಾರು? ಸಂಧಿಪ್ರಿಯರಾರು? ಶಾಂತಿ ಯಾರ ಇಷ್ಟ? 
ನಮ್ಮ ಪುರಾತನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಯಾರಿಂದ ಉಳಿವು ? ಎಲ್ಲ ಅಪಾಯಕ್ಕೂ 
ಹೆದರಿ, ವಿಷತ್ಪರಂಪರೆಗಳನು. ತಾಳಿಕೊಂಡು, ಎಡವಿದರೆ ಅಂಜುತ್ತಾ, 


ಸಮಯ ಬಂದಾಗ ಪಲಾಯನ ಸೂತ್ರವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸುತ್ತಾ, ಕ್ರೋಧ 
ವಶರಾಗಬೇಕಾದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿತ ಪ್ರಜ್ಞರಾಗುತ್ತಾ, ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ಸಾಹಸಕ್ಕೀಡು ಮಾಡದೆ, ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಗಳು ಉಳಿಯಲಿ ಅಳಿಯಕಿ 
ಶಾಂತಚಿತ್ತರಾಗಿ, ಬಾಳುವೆಯನ್ನು ಅಂಜಲಿಪುಮುಖವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ, ನಡೆ 
ಯುವ ಭಯಶರಣ್ಯರಾದ ನೂರಕ್ಕೆ ತೊಂಬತ್ತೊಂಬತ್ತು ಜನ ಸತ್ರ್ರಜೆಗಳಿಂಡ 
ಲವೇ? *ಶತೇಷು ಜಾಯತೇ ಶೂರಃ” ಎಂಬ ಸುಭಾಷಿತ ಈಗ ನೆನಸಿಗೆ 
ಬಂದು ನನ್ನ ಈ ವಾದಕ್ಕೆ ಪೋಷಕವಾಗಿದೆ. ಸೃಷ್ಟಿಶಕ್ತಿಗೆ ಅಂಜಿಕೆಯುಳ್ಳನ 
ರಲ್ಲಿಯೆ ಹೆಚ್ಚು ವಾತ್ಸಲ್ಯ. 

ಅಂದರೆ ಸಭ್ಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಭಯವೇ ಮೂಲ, ಅದರ ಅಸ್ತಿವಾರದ 
ಮೇಲೆ ಧರ್ಮ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಶಿಸ್ತು, ಶಾಂತಿ, ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ ಸದ್ಗುಣಗಳು 
ಮೇಲೆನೇಲೆ ಗೋಪುರಾಕಾರನಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಮುಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿವೆ. ಇಂಥ 
ಅಮೂಲ್ಯ ಗುಣಸಂಪನ್ನರಾದ ನಮ್ಮ ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರು ಧನ್ಯರೇ ಸರಿ. 

ಆದರೆ ಇದು ಹುಟ್ಟುಗುಣ. ಭೂಗರ್ಭದಲ್ಲಿರುವ ಖನಿಜಗಳಂತೆ, ಇದನ್ನು 
ವೃದ್ಧಿ ಮಾಡುವುದು ದುಸ್ಸಾಧ್ಯ. ಬೇಕಾದರೆ ಅಗೆದು ತೋಡಿ ಹೊರತಂದು 
ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಅಸ್ಟೆ, ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದರ ಪ್ರಮಾಣ ನಿಯತ 
ವಾದದ್ದು. ಅದಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯುಂಟು. ಅದನ್ನು ಹೊರತುಳುಕಿಸಿದಷ್ಟೂ ಅದರೆ 
ಪರಿಮಾಣ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ. . ಜೆಲ್ಲಿಹೋದುದು ಹೋದ 
ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿ; ಅದನ್ನು ತಿರುಗಿ ತಂದುಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುನ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅದು ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯಾದಷ್ಟೂ ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕೂ ಸಮಾಜ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳಿಗೂ ಕೇಡು. ಅದರ ಒರತೆ ಇಂಗಿದ ಮನುಷ್ಯ ಕ್ರಾಂತಿಮೊಲಿ 
ನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಸುವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಡ ಯಾವ ಸಂಸ್ಥೆಗೂ ಆತನಿಂದ ' ಅಪಾಯ: 
ಜನತೆ ಭೀತಿಪ್ರರೂಢರಾದಾಗಲ್ಲವೇ ನಿರ್ಭೀತ ಪುರುಷರ ಅವತಾರವಾಗಿ 
ಜಗತ್ಸಾಂತಿಯಾಗುವುದು ? ಆದುದರಿಂದ ಮಾನವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು 
ಆದಷ್ಟು ಸುರಕ್ಷತೆಯಿಂದ ಕಾಪಿಡುವುದು ರಾಜ್ಯತಂತ್ರದ ಪ್ರಮುಖನೀತಿ 
ಬೇಕು ಎನ್ಸಿಿಸುತ್ತದೆ. . ಜನದ ಚಿತ್ರದಿಂದ ಅದರ ಪ್ರಮೋಚನವನ್ನು ಆದನ್ಯು 
ಕಡಿಮೆಮಾಡಿ ದೇಶಭದ್ರತೆಗೋಸ್ಕರ ಈ ಅಮೂಲ್ಯವಾದೆ ಗುಣವನ್ನು : 


ಭೀತಿಮಾಮಾಂಸೆ ೯೧ 


ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅಸಿವಾರ್ಯೆವಾದಾಗ ಹೊರತು ಅದನ್ನು 
ಹೊರತೋಡಬಾರದು. ನಾಡಹಬ್ಬದ ಶಕ್ತಿ ಪೂಜಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವು ಎಲ್ಲರೂ 
ಈ ವೈಷ್ಣೆವಾಂಶದ ಸಂಗ್ರಹಣೋಪಾಯವಲ್ಲವೇ ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾದುದು ! 


ಭಯಕ್ಕೆ ಸಲ್ಫೆ ಮಾನನಂ 
ಇಲ್ಲ. -ಅನನೆ ದಾನನಂ ! 


ಗೊಣಗುವ ಚಟ 


ಎ.. ಎನ್‌. ಮೂರ್ತಿರಾವ? 


"ಅಬ್ಬ, ಇದೇನಿದು, ಈ ಸೆಕೆಯ ಉಬ್ಬರ! ಕಳೆದ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಸೆಕೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಹದ ಮಳೆ ಬರೆ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹಾಳು ಕಲಿಗಾಲ, ಖುತುಧರ್ಮನೇ ಬದಲಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ದೈವಕ್ರದ್ನಿಯಿಲ್ಲ. ಧರ್ಮಶ್ರದ್ಗೆಯಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೇನಾಗುತ್ತೆ, ! ಈ ಹಾಳು ಅಣು 
ಬಾಂಬುಗಳ ಪ್ರಯೋಗ ಬೇರೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಹೀಗಾಗುತ್ತೋ ಏನೊ. ನೋಡಿ, 
ಚಳಿ ಮಳೆಗಳನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ತಡೆಯಬಹುದು; ಈ ಸೆಕೆ ಮಾತ್ರ ತಡಿಯು 
ವುದಕ್ಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ.?---ಕಳೆದ ಮೇ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರು ಮತ್ತೊಬ್ಬರನ್ನು 
ಕಂಡಾಗಲೂ ಬಹುಶಃ ಈ ಬಗೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಎನೂ ಹುರುಳಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ವರ್ಷದ ಬೇಸಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಈ ವರ್ಷದ 
ಬೇಸಗೆಯಂತೆಯೇ ಇದ್ದಿರಬೇಕು; ಒಂದು ವರ್ಷದ . ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಆಗ 
ಬಹುದಾದ ಖುತುಧರ್ಮದ ಬದಲಾವಣೆ ಅಷ್ಟ್ರೇನೂ ಗಮನಾರ್ಹವಾದದ್ದಲ್ಲ; 
ಧರ್ಮಶ್ರದ್ಧೆಗೂ ಹನಾಗುಣಕ್ಕೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ; ಅಣುಬಾಂಬುಗಳ 
ಸಿಡಿತದಿಂದ ಸೆಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತನೋ ಇಳಿಯುತ್ತದೋ , ಅದು ಪ್ರಕೃತಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳಿಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯದ ವಿಷಯ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗೊಣಗುವ 
ವನೂ ಬಲ್ಲ; ಆದಕಿ ಅವನ ಗೊಣಗಾಟಕ್ಕೆ ಈ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಪ್ರತಿಬಂಧಕ 
ವಾಗಲಾರದು. ಈಗ ಬೇಸಗೆ ಕಳೆದಿನೆ, ಸೋನೆ ಮಳೆ ಹಿಡಿದಿಜ್ಕೈ ಮೂರು 
ಹ ಸಜ ಜರ್‌ 
ಶದ್ದ ಆನಂದವಾಗಿಲ್ಲ, “ಏನು' ಹಾಳು ಮಳೆಯೋ! 
ಹ ಹ ನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಕೊಚ್ಚಿ, ಬೇಸಗೆಯ 
ಬಹುದು... ಈ ಮಳೆ ಓಡ ಯಬಹುದು, ಒಂದು ಫ್ಯಾನ್‌ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ 
ದ ಅನು ಸಾತ್‌ ನೋ ಕೇಜಿಗೆ, ಮಂಕುಕನಿದ 
ಜ್‌ ಕವರು ನನ್ನು ಮರತ ಎ 

ಗಾಲವನ್ನು ಬಯ್ಯುತ್ತಾ ಕ್ಕೆ 








ಗೊಣಗುವ ಚಟ ೯೩ 


ಇದು ಶುದ್ಧ ಹುಚ್ಚುತನ ಎನ್ನಬೇಡಿ. ಹೀಗೆ ಗೊಣಗುವವರನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಾವು ನಗುವಂತಿಲ್ಲ. ವಿಕೆಂದಕ್ಕಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಅತ್ಮಸರೀಕ್ಷೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ನಾವು ಅದೇ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರೆಂದು. ಒಪ್ಪಲೇ ಜೀಕಾಗು 
ತ್ರಥೆ, ಇದರ ತಪ್ಪು ನಮ್ಮದಲ್ಲ, ಭಗವಂತ' ಗೊಣಗಾಟಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡುವಂಥ ವಿಶ್ವವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದಾನೆ, ನಾನೇನು ಮಾಡೋಣ, ಎನ್ನು 
ವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಗೊಣಗಾಟ ಸಮರ್ಪಕವಾದ, ಅಸಮರ್ಪಕವಾದ, 
ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಿಗೂ ನಿಷ್ಟುಕ್ಷಪಾತವಾಗಿ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಎವರೆಸ್ಟ್‌ ಶಿಖರವನ್ನು 
ಗೆದ್ದದ್ದು ಮಾನವನಿಗೆ ಅದ್ಭುತವಾದ ನಿಜಯ. ವೃತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ 
ವರ್ತಮಾನ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ಕೇಳಿದರು, “ಆಯಿತ್ತು 
ಶಿಖರ ಹತ್ತಿದರು; ಅದರಿಂದ ನಮಗೆ ಬಂದ ಕಿರೀಟಿವೇನ್ನು? ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ Sp 
ತುಂಬಿದ ಹಾಗಾಯಿತೆ? ಅಕ್ಕಿ ಬೇಳೆಯ ಬೆಲೆ ವಿಷದ ಹಾಗೆ ಏರುತ್ತಾ ಇದೆ, 
ನೋಡಿ” ಎಂದು! ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರೆ, 
"ಈ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹಸಿವೇ ಅಗುವುದಿಲ್ಲ, ಆ ಹಾಳು ಅಮೃತ ಕುಡಿದದ್ದರ ಫಲ !? 
ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ, ಒಂದು ವೇಳೆ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ 
ಅನುಕೂಲವಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಿದ್ದರೈೆ, ಅದನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡಾದರೂ ನಾವು ಗೊಣಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರೇವೆ, ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನಿದ್ದ ಸಂಸ್ಥೆ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಲಬ್‌ 
ಸ್ಥಾಫಿಸಿದ್ದೆವು. ಆ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ, ಕಿತ್ತಲೆ ಹಣ್ಣಿನ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಆ ಹಣ್ಣಿನ ದಾಸ್ತಾನು ಇಟ್ಟು ಸದಸ್ಯರಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡರಂತೆ ಹಂಚು 
ವುದು, ಇದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಹಣವನ್ನು ನಮ್ಮಿಂದ ವಸೂಲು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಒಬ್ಬನನ್ನು ನಾವೆ! ಚುನಾಯಿಸಿದೆವು. ನಾವು ಪ್ರತಿದಿನ ಹಣ ಕೊಡು 
ಕ್ತಿದ್ದುದು ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ; ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡೇ ಹಣ್ಣು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮ ನಾವೇ ಖುದ್ದು ರಾಜಿಯಿಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು. 
ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ನಾವು ಗೊಣಗಾಟವಿಲ್ಲದೆ ಹಣ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹಣ 
ನಸೂಲು ಮಾಡುವವನು ಕೇಳಿದಾಗ "ದಿನಾ ಇವನದ್ದೊಂದು ನಲಡಿ. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ವಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ಕಾದಿರುತ್ತಾನೆ ಈ ನಕ್ಷತ್ರಿಕ! ನಾನೇನು ಮಠ, ಮಾರಿ 
ಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗುತ್ತೇನೆಯೆ ? ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ, ಇವತ್ತ ್ಲದಿದ್ದರೆ 


ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 
೯೪ 


ನಾಳೆ? ಎಂದು ಗೊಣಗಿದೆವು- "ನಮ್ಮ ದುಡ್ಡು, ನಮ್ಮ ಹಣ್ಣು. ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಇವನಣ್ಸೀನು ಅಧಿಕಾರ? ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಇವರಪ್ಪನ ಗಂಟೇನು ಹೋಯಿತು? ನಮಗೇನು ಬಿಟ್ಟಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆಯೆ ? 
ಚೀಳಿಗೆ ಪಾರುಸತ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿ ಹಾಗಾಯಿತು. ಎಂದು ಅಕ್ಷೇಸಿಸಿದೆನು. 
ಕೊನೆಗೆ ಆತ "ನೀವು ಕೊಡುವುದು ಎರಡಾಣೆ, ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟೂ ಕೊಡುತ್ತೀರಿ. 
ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ವಾಗ್ವಾದವಿಲ್ಲದೆ ಕೊಡಬಾರದೆ?' ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದ... ಅಗ ಮನ 
ಶ್ಯಾಸ್ರ್ರಜ್ಞ ನೊಬ್ಬ "ತಿಂಗಳ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಂಗಡವಾಗಿ ಕೊಡುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 

ಗ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದಾಗ ಗೊಣ 
ಗಿದಕಿ ಅದೇನೂ ಅನ್ಯಾಯವಲ್ಲ? ಎಂದು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದ. ಹಾಗೆಯೇ 
, ಮಾಡಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವಷ್ಟೂ ಗೊಣಗಿದೆವು. ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದು ಕಷ್ಟ. ಆ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಎದುರಿಸಿಯಾದರೂ ಸರಿಯೆ, 
ಗೊಣುಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ " ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನಮಗೆ ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. 

ಅಂದ ಮೇಲೆ, ಗೊಣಗಾಟ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ, ನೈಸರ್ಗಿಕ 
ವಾಗಿ ಬಂದ ಗುಣ, ಅದರೆ ಹೊಣೆ ನಮ್ಮದಲ್ಲ, ಎಂದಂತಾಯಿತು. ನಮ್ಮ 
ರಕ್ತದಲ್ಲಿರುವ ಕೆಂಪು ಮತ್ತು ಬಿಳಿಯ ಕಣಗಳಿಗಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ದೂರುವುದು 
ಎಸ್ಟು ಅನ್ಯಾಯವೋ ಗೊಣಗಾಟಕ್ಕಾಗಿ ದೂರುವುದೂ ಅಸ್ಟೇ ಅನ್ಯಾಯ. 
ಆ ಗುಣ ಕೆಲನರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಲ್ಬಣವಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು ; ಆದರೆ ನಮಗೂ 
ಅವರಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕೇವಲ ಪ್ರಮಾಣದ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯ ಮಾತು. 
ಸ್ವಭಾವವೇನೋ ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಒಂದೇ. ಅದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ 
ನಾನು ಗೊಣಗಾಡುವವರನ್ನು ವಿಡಂಬನೆ ಮಾಡಲು ಹೊರಟಲ್ಲ ಆ ಮನೋ 
ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಪರಿಶೀಲಿಸಲು ಹೊರಟಡ್ಲೀನೆ. 

ದೇವರು ನನಗೇಕೆ ಈ ಮನೋವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ 1 ಇದರಲ್ಲಿ 
ನಿನೋ ಒಂದು ಉದ್ದೇಶವಿರೆಬೇಕು, ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ನಾವು 
ಗೊಣಗಾಟಕ್ಳೂ ರೇಗಾಟಿಕ್ಟೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಇವೆರಡರಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ಎಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲೂ ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕಾಗು 
ತುಡ. ಗೊಣಗಾಟವೇ ಮೂಲಜೀವರು ; ಕೀಗಾಟಿ ಉತ್ಸವ ವಿಗ್ರಹ. 
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ಗೊಣಗಾಟ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ನೆಲಸಿ ಸರ್ವದಾ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು 
ಬೀರುತ್ತಿರುತ್ತದೆ; ರೇಗಾಟಿ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಹೊರಹೊರಟು ಒಂದು ಸುತ್ತು 
ಕಿಕುಗಿಕೊಂಡು ಮರಳಿ ಸ್ವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ ; ಬಂದು ತನ್ನ ಸತ್ವವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮೂಲನಿಗ್ರಹಕ್ಕೇ ಕೊಟ್ಟು ಶೆನ್ಪಗಾಗುತ್ತದೆ. ಉತ್ಸವ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಬಿಜಯ ಮಾಡಿಸದೆ, ಅದು ಮೂಲ ಜೀವರ ಸತ್ವವನ್ನು ವ್ಯಯ ಮಾಡದಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯ ಲಕ್ಷಣ. ರೂಪಕವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸ 
ಬಹುದಾದರೆ, ರೇಗಾಟಿನನ್ನು ಬಾಂಬಿಗೆ ಹೋಲಿಸಬಹುದು ; ಗೊಣಗಾಟ 
ನನ್ನು ನಮ್ಮ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಸದಾ ನೆಲಸಿ ಮಿತಿಮೀರಜಿ ದೇಹವನ್ನು ಕಾಸಾಡುವ 
ಉಷ್ಣಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಬಹುದು. ಬಾಂಬಿನ ಕೆಲಸವೇಥಿದ್ದರೂ ಅತ್ಯಲ್ಪ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಸೆಕೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಮುಗಿಯುವಂಥಾದ್ದು. ಅದು 
ಸಿಡಿದಾಗ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇರುವ ಕೆಲವರು ರೇಗಾಟಿವನ್ನು “safety valve’ 
ಎಂದು ಕರೆದು ಸಮರ್ಥಿಸುವುದುಂಟು, ಇದು ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೆ. ಅದು 
ರಕ್ಷಣಾವಸ್ಥೆ ಯೇನಲ್ಲ, ಸರ್ವ ನಾಶದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ. ಅದು ಇತರರನ್ನು ನಾಶ 
ಮಾಡಿ ತನ್ನನ್ನಾದರೂ ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೆ ಅದನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಕೋಪ ಮಿತಿಮೀರಿ ಕೇಗುವವನು ಇತರರನ್ನು ಉರಿಸುವಂತೆ ತನ್ನನ್ನೂ 
ಉರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಕೋಪವು ಭುಗ್ಗನೆ ಜ್ವಲಿಸಿ ತಾನೂ ಕ್ರಿಯಾಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ದುರ್ಬಲವಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ, 
ನಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ದೈವ ನೆಟ್ಟಿರುವ ರಕ್ಷಣಾನ್ಯವಸ್ಥೆ ಯೆಂದರೆ ಗೊಣಗಾಟ. 
ಅದನ್ನು ಬೆಳಸಿಕೊಂಡರೆ ನಾವು ರೇಗುವ ಸಂಭನ ಕಡಿಮೆ; ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ 
ನಿಂದರೂ ಎನ್ನಬಹುದು. ಕ್ಷಣಕಾಲ ಉರಿದಿದ್ದು ಅನಂತರ ತಣ್ಣಗಾಗುವುದಲ್ಲ, 
ಗೊಣಗಾಟದ ಸ್ವಭಾವ. ವಿದ್ಯುತ್ತಿನ ತಂತಿಯಲ್ಲಿ ಸರ್ವದಾ ಅವಷ್ಯಕನಿದ್ದಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರ ಶಕ್ತಿ ಹರಿದು ನಮಗೆ ಬೆಳಕನ್ನೂ ಶಾಖನನ್ನೂ ಕೊಡುವಂತೆ ಈ 
ಗೊಣಗಾಟವೂ ಒಂದು ಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂತತವಾಗಿ ಚೈತನ್ಯವನ್ನು ಕಾಪಾಡು 
ತದ. ಕೇಗಾಟವು ನಮ್ಮ ದೇಹದಲ್ಲೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಸಂಚಿತವಾದ ಚೈತನ್ಯ 
ನನ್ನು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ದುಂದುನೆಚ್ಚಮಾಡಿ ಮುಗಿಸುತ್ತದೆ.. ಗೊಣಗಾಟ 
ನಾದಕ್ಕೋ ಅದನ್ನು ಸಂತತವಾಗಿ ಅಲ್ಪ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಒದಗಿಸಿಕೊಡುತ್ತದೆ. 


ಣೆ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಆಕಾಶವಾಣಿಗಾಗಿ ಈ ಲೇಖನ ಬರೆಯುವ ಉದ್ಯಮ 
ವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಇದನ್ನು ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡುವ ತಾರೀಖಿಗಿಂತ 
ಹೆತ್ತು. ದಿನ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಕಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿದೆ. ನಿಯಮನಿದ್ದ 
ಕಣೆ ಗೊಣಗಾಟ ಹೆಚ್ಚು. ನೀವು ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯನ್ನು ಬರೆಯುವ ಮುನ್ನ 
"ಸಾಕಪ್ಪಾ ಈ ಅಕಾಶವಾಣಿಯವರ ಕಾಟಿ! ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯನ್ನು ಹೆತ್ತು ದಿನ 
ಮುಂಜೆಯೇ ಕಳಿಸಬೇಕಂತೆ. ಯಾಕೋ ಕಾಣೆ! ಮುಂಜೆ ತೆರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಇದಕ್ಕೇನು ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ಕಾರ ಹಾಕಿ ಪಳಗಿಸುತ್ತಾರೇನು? ಅಥವಾ ನಾನು 
ಬರೆದದ್ದನ್ನು ತಿದ್ದುವ ಧಾಷ್ಟ್ಯಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕುತ್ತಾರೊ ? (ಬರೆಹೆಗಾರರೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಇದೊಂದು ಜಂಬನಿಡೆ: ತಾನು ಬರೆದದ್ದು ಸರ್ವಾಂಗಪರಿಪೂರ್ಣ 
ವಾದದ್ದು, ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಅಕ್ಷರವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದರೂ ಏನೋ 
ಒಂದು ಭಾರಿ ಅನಾಹುತವಾಗುತ್ತದೆ. ಯಥೇಂದ್ರಶತ್ರುಃ ಸ್ಪರತೋಪರಾ 
ಧಾತ್‌, ಎಂಬ ಜಂಬ)' ಎಂದು ಗೊಣಗಾಡುತ್ತೀರಿ; ಇದು ಬರವಣಿಗೆಗೆ 
ಪೂರ್ವಸಿದ್ಧತೆ. ಗೊಣಗುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲು ರೇಗಿದರೆ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ; "ನನ್ನಿಂದ ಈ ಕೆಲಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಆಗಲೇ ಬರೆದು 
ಹಾಕಿ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ.. ಗೊಣಗಾಟ ಮಾತ್ರ ಇರುವುದರಿಂದ 
ಭಾಷಣ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ವಿಷಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜೀವಂತವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. 
ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಹೀಗೆಯೇ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಕಾಗದ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವ 
ಕೆಲಸ. "ನನ್ನ ಫೌಂಟನ್‌ ಸೆನ್‌ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು? ಇಲ್ಲೇ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಇದ್ದದ್ದು ಮಾಯವಾಗಿಡೆಯಲ್ಲ! ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೊಂದೂ 
ಇಟ್ಟ ಕಡೆ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ರಾಮ್ಮು ನನ್ನ ಫೌಂಟನ್‌ ಸೆನ್‌?... 
ಕೂಗಿದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸರಿ |? ಇತ್ಯಾದಿ, ರೇಗುವ 
ಸ್ವಭಾವದರಾದರೆ ಆಗಿನ ವರ್ತನೆಯೇ ಬೇರೆ, ಮನೆಯ ಹುಡುಗರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮನಸಿ ಬಯ್ದು, ಬಹುಶಃ ಒಂದೆರಡು ಪೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು, ಹೆಂಡತಿಯ ಬಾಯಿಂದ 
ನಿಮ್ಮ ಪದಾರ್ಥ ನೀವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹುಡುಗರ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ಕೀಗು 
ತೀರಿ!” ಎಂಬ ಕಠಿನವಾದ- ಆದರೆ ನ್ಯಾಯವಾದ- -ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ರೇಗಿ, ಆ ವೇಳೆಗೆ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕಂಡುಬರುವ ಪೆನ್ನನ್ನು ಮೇಜಿನ 











ಗೊಣಗುವ ಚಟ ೯4 
ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕಿ, "ಹಾಳಾಯಿತು' ಎಂದು ಕಿರಿಚಿ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೀರಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಆಗ ಇರುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬರವಣಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. 

ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಈಗ ಇರುವ, ಅಥವಾ ಮುಂದೆ ಅಸ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಬರಬಹು 
ದಾಡ್ಯ ಯಾವುದಾದರೂ ಗೊಣಗಾಟಕ್ಕೆ ವಿಷಯವಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸಾಮಗ್ರಿಯನ್ನು ಒದಗಿಸುವ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳು ಎರಡಿವೆ: 
ಒಂದು, ರಾಷ್ಟ್ರದ ಆಡಳಿತವ್ಯವಸ್ಥೆ ; ಇನ್ನೊಂದು, ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿರುವ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ. ಎಲ್ಲ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಲ್ಲೂ ಅವ್ಯವ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು ; ಪೌರಜಾನಸದರು ಅದನ್ನು ಟೀಕಿಸುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದರು. "ರಾಮೇ ರಾಜ್ಯಂ ಪ್ರಶಾಸತಿ' ಎನ್ನಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲೂ 
ಎಲ್ಲರೂ ಸರ್ವಲಕ್ವಣಸಂಪನ್ನರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಥರ್ಮನರಾಯಣರಾಗಿರೆಲಿಲ್ಲ-- 
ಇದ್ದರೆಂದು ವಾಲ್ಮೀಕಿ ಹೇಳಿದರೆ ಆದು ಕ್ಷಮಾರ್ಹವಾದ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆ. ಇನ್ನು ಈ 
ಕಲಿಗಾಲದ ಮಾತನ್ನಂತೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಸರ್ಕಾರದವರು 
ಯದ್ವಾತದ್ವಾ ತೆರಿಗೆಗಳನ್ನು ಹೇರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಪದಾರ್ಥಗಳ ಬೆಲೆ ಏರುತ್ತಿಡೆ, 
ಬಂಡವಾಳಗಾರರು ನಮ್ಮನ್ನು ಸುಲಿದು ತಾವು ಕೋಟ್ಯಧೀಶ್ವರರಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಲಂಚಕೋರತನ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ, ಕೂಲಿಗಾರರು ಸಂಪು ಮಾಡಿ ಅಶಾಂತಿ 
ಯನ್ನು ಹೆರಡುತ್ತಿದ್ದಾಕಿ “ಅಂತೂ ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ! ಕೈಲು 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಎಷ್ಟು ತಡವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿವೆ! ಬಸ್ಸುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, 
ನಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಹೋಗುತ್ತನೆ ! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದರೆ 
ಮೊದಲು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದೆಂದರೆ ವಿಮಾನದ, ಫೈಲಿನ, ಮೋಟಾರಿನ, ಅನ 
ಘಾತ! ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ ಗಾಳಿ ನೀರುಗಳಿಗೂ ಅಭಾವದ ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ. 
ನೋಟಾರುಗಳ ಹೊಗೆಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಕೆಚ್ಚಿದೆ, ನೀರಿಗಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಕಕಿಯ 
ಬೇಕು !___ಇಂಥ ಗೊಣಗಾಟಿವಿರುವ ಕಡೆ ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಪ್ರಗ 
ಕಿಗೆ ಕಾರಣವಾದ ಅಸಂತೃಪಿ, ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತದೆ, ಗೊಣಗಾಟಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ 
ಕೇಗಾಟ ಮೊದಲಾದರೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಜನ ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದು ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನೆಬ್ಬಿಸು 
ತ್ತಾರೆ; ರಕ್ತಪಾತವಾಗುತ್ತದೆ, ಇದ್ದ ಬದ್ದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ ನಾಶವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಗೊಣುಗುವವರು ಇದ್ದ ಕಡೆ ಜೀವನದ ಪಥ ಹಠಾತ್ತಾದ ಬದೆಲಾವಣೆಗಳಿಲ್ಲದೆ 
ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತದೆ. , ಜೀವನದ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮಹಾಪೂರ ಬಂದು 
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ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಗೊಣಗಾಟ ಸಂಯಮದಲ್ಲಿರುವ 
ಅಸಂತೃಪ್ರಿ, ರೇಗಾಟ ಆಸ್ಫೋಔಸುವ ಅಸಂತೃಪ್ತಿ. 

"ನಾವು ಗೊಣಗಾಡುವುದೇನೋ ಸರಿಯೆ, ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಮಾತನ್ನು ಸದಾ ಕೇಳುತ್ತಿರಬೇಕಾದನರ ಗತಿಯೇನು' ಎನ್ನುನಿರೇನೊ. 
ಅವರಿಗೂ ಏನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದಂತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅನುಗಾಲವೂ ಗೊಣ 
ಗುವನರು ಇರುನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿರುವುದಿಲ್ಲ, ನೀವು 
ಕೇಗಿದಕೆ ತಾನೆ ಮನೆಯವರು ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ರೇಗುವುದು? ನಿಮ್ಮ ಗೊಣ 
ಗಾಟಿ ಕ್ರಮೇಣ ಮನೆಯರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗುತ್ತದೆ; ನಿಮ್ಮ ಬೇಸರದ 
ದನಿ ಅವರಿಗೆ ಚಿರಸರಿಚಿತನಾದ ಸ್ನೇಹಿತನಂತಾಗುತ್ತದೆ ; ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕು 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಹನೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. "ಅವರ ಪೆನ್‌ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವಂತೆ ಇಡಪ್ಪು? 
ಎಂದು ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಮಕ್ಕಳು "ಅವರಿಟ್ಟ ಕಡೆಯಲ್ಲೇ 
ಇರಲನ್ಮು, ತಮಾಷೆ ನೋಡೋಣ? ಎಂದು ನಗುತ್ತಾರೆ. ಸಂಸಾರ 
ಸುಮುಖವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತದೆ. | 

ಗೊಣಗಾಟವನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬೆಳಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಎಂದೇನೂ 
ನಾನು ಸಲಹೆ ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ... ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅದು ನೈಸರ್ಗಿಕ 
ನಾದ ಗುಣವಾದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಬೆಳಸಲು ಪ್ರಯತ್ನವೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಆಸ್ಫೋಟಿಕ ವಸ್ತುವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡದಂತೆ ಹದದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು. 
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ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೋಗುವ ರಾತ್ರಿ ಕೈಲಿನ ಎರಡನೇ 
ತರಗತಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಔಜ್ದೆ. ' ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಮೊದಲು ಗಾಡಿ 
ಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆವೋ ಕಾಣೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನವಕಿಗ್ಗೆ 
ಆಕೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದದ್ದರ ಅರಿವೇ ನನಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಮೈಯಿಲ್‌ - “ಪ್ಯಾಸೆಂಜರ್‌? - “ಗುಣ್ಸ್‌* ಎಲ್ಲ ನಿಕಮಾಲೆಯಾಗಿ 
ರುವ ಈ “ಟ್ರೀನು” ಮೈಸೂರಿಗೂ ಅರಸೀಕೆರೆಗೂ ಮಧ್ಯ ಎಲ್ಲ ಸ್ಟೇಶನ್ನು 
ಗಳಲ್ಲೂ ನಿಲ್ಲುತ್ತ, ಸ್ಟೇಶನ್ನುಗಳ ಮಧ್ಯ ಯಥಾ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಅಂಬೆಗಾಲು 
ನೇಗದಲ್ಲಿ ಉರುಳುವುದರಿಂದ- ಇದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ನಿಮಗೆ ಕಾಲದ ಅನಂತತೆಯ 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಟ್ರೀನು ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ನಮ್ಮ ಗಾಡಿ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಭರ್ತಿ 
ಯಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಅದು ಬೆಳಗೊಳ - ಕೃಷ್ಣರಾಜಸಾಗರ - ಯಡತೊರೆ 
ಸ್ಟೇಶನ್ನುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ - ಇಬ್ಬಿಬ್ಬರಾಗಿ 
ಇಳಿದು ಹೋದರು. ಆ ಸ್ಟೇಶನ್ನುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ನಾನಿದ್ದ ಗಾಡಿಗೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಕಡೆಯದಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಗೃಹಸ್ಥ ಕೊಬ್ಬರು ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಇಳಿದರು. ಇಲ್ಲಿಯೂ 
ನನ್ನ ಗಾಡಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೆತ್ತಜಿ ಟ್ರೀನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿತು. ಗಾಡಿಗೆಲ್ಲ 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಆದೆ; ಉಹುಂ-ಅಲ್ಲ, ಒಬ್ಬನೆ ಆದೆ-ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. 

ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಜನ ತುಂಬಿ, ರಾತ್ರಿಯ ಕಾಳಗರ್ಭವನ್ನು ಭೇದಿಸುತ್ತ 
ಹೋಗುವ ಟ್ರೀಫಿನಲ್ಲಿ - ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಗಾಡಿಗೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬನೇ ಇರುವಂತಾದಕೆ, 
ಆಗೆ ಒಂದು ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಸ್ವಾತ್ರಂತ್ರ್ಯದ ಉತ್ಕಟ ಅನುಭವದಿಂದ 


ಸಸಾರಾಂ € ಹ 
* ಎ. ಜಿ. ಗಾರ್ಡಿನರ್‌ರವರೆ "" & 8061109 Traveller" ಎಂಬ ಲೇಖನ 
ou ಸ್ರಚೋದಿತನಾದದ್ದು. 
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ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಿರಿಯುತ್ತದೆ. ನಿರಂಕುಶತಾಭಾವದ ಬಹು ಹಿತಕರವಾದ 
ರೂಪ ಅದು; ಸ್ವಾಚ್ಛಂದ್ಯದ ಸರಮಾವಧಿ. ಈ ಮೈಮರೆಸುವ ಮಧುರ 
ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ನೀವು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ಇತರರು ಕೇಳಿ 
ಯಾರು ಅಥವಾ ನೋಡಿಯಾರು - ಎಂಬ ಭಯ ಲವಲೇಶವೂ ಇಲ್ಲದೆ, ನಿಮ್ಮ 
ಇಷ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಕಡಿನಾಣವನ್ನು ಕೈ ಬಿಡಬಹುದು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ನಿಮ್ಮೊ 
ಡನೆ ನೀನೇ, ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದಷ್ಟು-ನಿಮ್ಮ ಶ್ವಾಸಕೋಶದ ಶಕ್ತಿ, ಇದ್ದಷ್ಟು- 
'ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಈಗ ನಮ್ಮದು ರಾಮರಾಜ್ಯ-ಎಂದು 
ಕೆನ್ನೆ ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ವಾದಿಸಿದ ಬಿಳೀತೋಫಿ ಗುಂಡಯ್ಯ ನೊಡನೆ- 
ಅವನು ಈಗ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇರುವುದರಿಂದ ತಿರುಗೇಟ್‌ನ ಭಯವಿಲ್ಲದೆ- 
ವಾಗ್ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ-ಅವಶ್ಯಬಿದ್ದಕೆ ಮಲ್ಲಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ-ತೊಡಗಿ, ಅವನಿಗೆ ಮಣ್ಣು 
ಮುಕ್ಟಿಸಿ, ನೀವು ಜಯೋತ್ಸಾಹದಿಂದ (ಇದ್ದರೆ-) ಮೀಸೆ ತಿರುವಬಹುದು. 
ನಿಮ್ಮ ಸರ್ಕಸ್ಸನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿ ನಗುವರೆಂಬ ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ- ನೀವು 
ಶೀರ್ಷಾಸನ ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಬಹುದು ; ಮಣಿಪುರೀ-ಭರತ-ಕಥಕ್ಕಲೀ 
ನಾಟ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಬಹುದು ; ಅಥವಾ ಟಿನ್ನಿಸ್‌ ಆಟದ ಒಂದು ವರಿಸೆ 
ಯನ್ನೋ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಕ್ರೀಡೆಯ ಒಂದು ಶೈಲಿಯನ್ನೋ ಆಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಬಹುದು. 
ಬೇಕಾದರೆ, ಗಾಡಿಯ ನೆಲದ ಮೇಲೆ, ಗೋಲಿ - ಕವಡೆ _ ದಚ್ಚೆ ಬಾರ ಚೌಕಾ 
ಬಾರ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಅಥವಾ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಡಬಹುದು. 
ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕಗಳೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಮಾಡಬಹುದಾದ 
ಕೆಲಸಗಳ ಪಟ್ಟಿ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ ಯಾರ ಆಕ್ಷೇನಣೆಯ ಅಂಜಿಕೆಯೂ 
ನಿಲ್ಲದೆ, ನೀವು ಮುಚ್ಚಿದ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ತೆರೆಯಬಹುದು ; ತೆರೆದ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಬಹುದು ; ಖಯಾಲಿ ಬಂದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಕಿಟಿಕಿಗಳನ್ನೂ ತೆರೆಯಬಹುದು 
ರಾ ಮುಚ್ಚಬಹುದು. ಅಷ್ಟೇಕೆ ? ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿ 
ಮನೆ ಕಕ ಗ ರ್‌ 
ತ ೫ ಸ 2 ಅಸರೂಪಕ್ಕೆ - ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ದೊರೆತಿರುವ 
4 (ರ ವ್ಯ ಸ ನಿಯಬಹುದು. ಚಾಕೋಣದ ಗಾಡಿಯ ಯಾನ 

"ಕಾದರೂ ನಿಮ್ಮದೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ, ನಿಮಗೆ ಖುಷಿ ಬಂದರೆ (ಬಂದೇ 
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ಬರುತ್ತದೆ !) ಒಂದೊಂದಾಗಿ, ಎಲ್ಲ ಕೋಣಾಸನಗಳ 'ಸೌಖ್ಯವನ್ನೂ ಪಡೆಯ 
ಬಹುದು. ಗಾಡಿಯ ಉದ್ದನೆಯ-ಕೂಡ್ರುವ ಮೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಾಡುವ- 
ಹೊರಳಾಡುವ ; ಗಾಡಿಯ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಪಲ್ಟಿ ಹೊಡೆಯುವ ; ಎದುರುಬದು 
ರಾಗಿರುವ ಆಸನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದರಿಂದ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ನೆಗೆಯುವ ; ಕುಣಿದು 
ಕುಪ್ಪಳಿಸುವ; ಚೀರಿಡುವ ಭೋರಿಡುವ ; ಸಿಳ್ಳುಹಾಕುವ ಗಾಳಿ ಗುದ್ದುವ 
ನಿನಿಧ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಗಳ ಪೂರ್ಣ ಹಕ್ಕು ನಿಮ್ಮದೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಹೆಚ್ಚೇನು? . 
ಒಂದೇ ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಹುದಾದರೆ, ಸಭ್ಯವರ್ತನೆಯ, ಸಕ್ವನೀತಿ-ನಿಯಮ- 
'ಕೋಡು (೦೦೮6) ಕಾನೂನುಗಳ ಕಂತೆಯನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯನ್ನೂ 
ಕಪಿಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಡಿದಾಕೆಯ ವಜ್ರಹೃದಯವನ್ನೂ ವಿಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಡೆದು 
ಪುಡಿಗ್ಳೆದ್ಕು, ಹರಿದು ಹಂಚಬಹುದು. ನಿಮ್ಮಾಕೆಗೆ ಮಾತ್ರ-ನೀವು ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ಅವರ ಹೃದಯ ಒಡೆದಿರುವ ನಿಷಯ-ಗೊತ್ತಿರುವುದಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೆ, ನೀವು 
ನಿಮ್ಮ ಉತ್ತಮಾರ್ಧಾಂಗಿಯವರ ಉರಿಗೋಪದಿಂದಲೂ ಪಾರಾಗುತ್ತೀರಿ 
ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಮರೆಯತಕ್ಕದ್ದಲ್ಲ. | 


ನಾನು ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟದ್ದ ನಡುಬೇಸಿಗೆಯ ಈ ಸುಂದರತಮ 
ಪೂರ್ಣಿಮಾ ರಾತ್ರೆ, ಮೇಲೆ ತಿಳಿಸಿದ ಸ್ರೀಡಾಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನೂ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ-ಇವು ಯಾವುವೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಾನು ನಿನು ಮಾಡಿಜಿನೋ ಅದು ಸಮಯಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಅಭಾವದಿಂದ ತೀರ 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿತ್ತೈಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು....ನನ್ನ ಜೊತೆ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ 
ಕಡೆಯ ಮನುಷ್ಯ ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಹೋದಮೇಲೆ ನಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ 
'  *ಕಾಲಹರಣ”ವೆಂಬ (ಅದು “ಕಾಸುಹರಣ” ವೂ ಹೌದು!) ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ 
 ಯನ್ಸುಕೆಳಗಿಟ್ಟಿ; ತೋಳು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಸೆಟೆದು. ಚಾಚಿ, ಮೈಮುರಿದು 
ಎದ್ದುನಿಂತ; ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಬಗ್ಗಿ ನಿಂತು, ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೊರೆಗೆ ಪ್ರಶಾಂತ 
' ವಾಡ ಬೇಸಿಗೆ ಬೆಳದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿಯ ಸೊಬಗನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿಡೆ. ಗಾಡಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
'ಹೆರಿಷಹಾಗೆಲ್ಲ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರೈಲುದಾರಿಯ 
ಸಕ್ಕದ ಪಿಡಮರ ಪೊಡಿಗಳನ್ನೂ, ಟಿಲಿಗ್ರಾಫ್‌ ಕಂಭಗಳನ್ನೂ, ಅವುಗಳಾಚಿನ, 
ಹೋಗ ಹೋಗುತ್ತ, ಅಸ್ಸು ವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತ ಹಿಂದರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಲ ಗಟ್ಟಿ, 
ಗುಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟಗಳ ಸಾಲನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು: ನೋಡಿ ಕನಾ ಸ 
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೧೦೨ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು: 


ಬಂದು ಕುಳಿತು, ಪುನಃ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದೆ. ಆಗ-ಅಂದಕೆ, ಓದ 
ತೊಡಗಿದಾಗ - ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣಸಂಗಾತಿಯ ಇರುವಿಕೆಯ ಅರಿವಾಯಿತು. 
ಇಂದ್ರಲೋಕದಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದ ಅಫ್ಸರೆಯಂತೆ-ನವುರಾದ ನಕ್ಷಗಳಿಂದೊಡ 
ಗೂಡಿ, ಬಡನಡುನಿನ ಬೆಡಗುಗಾತಿಯೊ ಗುಯ್‌ ಗಂಥಕ್ತಗಾನ ತಲ್ಲೀನಳೂ 
ಆದ್ಯ ಕಂಡೂಕಾಣದ ಆ ಕೀಟಿಕಾಮಿನಿ, ವಕ್ರಗತಿಯಿಂದ ತೇಲಿಬಂದು ನನ್ನ 
ನಾಸಿಕಾಗ್ರಕ್ಕೆ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟಿಳು. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ ಸೊಳ್ಳೆ ಹೆಣ್ಣೆಂದು ನಾನು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಬಗೆ ಹೇಗೆ?-ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ಕೇಳಿ, ಅದು 
ನಪುಂಸಕ ಅಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಅದರೆ ದಿಟ್ಟತನವೇ ಸಾಕ್ಷಿ. ಅಪರಿಚಿತ ಪರ 
ಪುರುಸನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಇಂತಹ ಬಿಸಿ ಮುತ್ತು ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ, ಅದು ಸೊಳ್ಳೆ 
ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ-ಗಯ್ಯಾಳಿ ಸೊಳ್ಳೆ ಯಾಗಿರಬೇಕು ! ಅಲ್ಲದೆ, ಆ ಕಂಠಮಾಧುರ್ಯ- 
ಆ ನರ್ತನ - ಆ ವಯ್ಯಾರ - ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣ, ಗಂಡಸನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆ 
ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ-ಇವೆಲ್ಲ ಸ್ತ್ರೀಯೋಚಿತವಾದ ಗುಣಗಳಲ್ಲನೆ ? ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಮಶಕದ 
ವ್ಯಾಕರಣ ಸ್ರ್ರೀಲಿಂಗ. ಜ್ಞಾನವೃದ್ಧ ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ - ವಯೋವೃದ್ಧ 
ನಂತೂ ಹೌದಾದ ನನ್ನ ಈ ಮಾತನ್ನು ನೀವು ನಂಬಬೇಕು. 


ಮುತ್ತು ಕೊಡುವವರ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ಮೃದುವಾಗಿದ್ದರೊ - ಪ್ರೇಮ 

ದಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದರೂ-ಅವರ ತುಟ ಉಕ್ಕಿನ ಸೂಜಿಯೆಂತೆ ಕಠೋರ 
ವಾಗಿದ್ದರೆ ಮುತ್ತು ಕೊಳ್ಳುವವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ವಿನಯದಿಂದ ನಿರಾಕರಿಸುವ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಇದೆ; ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಇರಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ, 
ನಾನು ಕೈಬೀಸಿ ಆ ಮುಳ್ಳುಖಿಯನ್ನು ಓಡಿಸಿದೆ. ಆಕೆ ಚಂಗನೆ ದೂರಕ್ಕೆ 
ಹಾರಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ್ಕ ಗಾಡಿಯ ಉದ್ದ-ಅಗಲ-ಎತ್ತರಗಳನ್ನು ಅಳತೆ 
ಮಾಡಿ ನೋಡುನಂಕ್ರೆ , ಅತ್ತ್ಯ - ಇತ್ತ, - ಮೇಲೆ - ಕೆಳಗೆ ಹಾರಾಡಿದಳು. 
ಪ್ರತಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿಯೂ ಹೋಗಿ ಹಿಂತಿರುಗ್ರಿ ಗಾಡಿಯ ತಾರಸಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ದೀಪಸೂರ್ಯನ ಸುತ್ತ ಭೂಡೀನಿಯಂತೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಈ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಗ ಜೇಸರವಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಕಳೆದು" 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಈ ಹೊಡ 'ಪ್ರಾಣಿಗಿಂತ ಹೆಚು 
ಕುತೂಹಲಜನಕವಾದದ್ದು ಗಾಡಿಯಲಿ ಏನೊ ವ ರ 
ಹಿ ಲ್ಲ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ಈ ಬಾರಿ 

ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಹಿಂಜಿ ಕುಳಿತಳು, ನಾನು ಪುನಃ ಕೈಬೀಸಿ ಅವಳನ್ನು 





"`ನನ್ನ ಪುಯಾಣಸಖಿ 


೧೦೩ 
ಅಟ್ಟಡಿ. ಆ ರಕ್ತನಿಪಾಸಿ ಪಾಸಿಷ್ಕೆ, ಕುಯ್ಲ್‌ | - ಎಂದು ಚಿಮ್ಮಿ ನೆಗೆದ್ಕು 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೊಂದು ಸುತ್ತು ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಾಗಿ ವಿಹೆರಿಸಿ-ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ 


ನಾನಸು ಬಂದಳು. ಈ ಸಲ ಅತಿ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ನನ್ನ ಎಡ ಹಿಂಗ್ಳೈ ಮೇಲೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದೇ-ಆ ಗಂಡುಬೀರಿ-ಬಜಾರಿ ! 


“ಸಾಕು ! ಸಾಕು!” - ಎಂದೆ ನಾನು ಅಗ್ನಿಮುಖನಾಗಿ ! -ಜ್ವಾಲಾಕ್ಷ 
ನಾಗಿ! ನಾನು ಎರಡು ಸಲ ಉಚ್ಚರಿಸಿದ ಈ ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ - ಅಗ್ಗದೆ 
ನವ್ಯ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ಸಾರ್ವಭೌಮ ಶ್ರೀಯುತ ಶ. ಕಾ. ರ-ರವರ ಅನನು 
ಕರಣೀಯ ಭವ್ಯಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ-ಈ ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ಉಕ್ಕಿನ 
ಕಕೋರತೆಯಿತ್ತು, ಸತ್ಯದ ಸಾಣೆಯಿತ್ತು ! - ಕಡುಕೋನದ ಕಿಡಿಯಿತ್ತು ! 
ಚಾನಟಿಯ ಏಟಿತ್ತು -ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಇತ್ತು. ನಾನು ಗಂಭೀರವಾಣಿ 
ಯಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ! “ಔದಾರ್ಯಕ್ಕೂ ಒಂದು ಮಿತಿ ಇದೆ. . 
ನಾನು ನಿರ್ದಿಷ್ಟನಾದ ಒಬ್ಬ ಗಣ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ - ಎಂದು ನಿನ್ನ ಅಲ್ಬಮತಿಗೆ ಕಾಣದೆ 
ಇರಬಹುದು. ಕಳೆದ ಜನಗಣತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನೂ ಲೆಕ್ಳಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದೆ, 
ಘನಸರ್ಕಾರ. ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲೂ ಒಂದು ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಗಳಿಸಿ 
ದ್ದೀನೆ. ಶ್ರೀಮನ್ಮಹೀಸೂರು ವರಪುರೀ ವಿಶ್ವಾವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಡಿಗ್ರೀಧರನೂ 
ಹೌದು, ಅಂದ ಮೇಲೆ, ನಿನ್ನಂತೆ ನಾನೇನು ಅನಾಮಧೇಯನಲ್ಲ, ಅನ್ವರ್ಥ 
ವಾಗುವುದೆಂದು ವೃಥಾ ಆಸೆನಟ್ಟು ನನಗೆ ಇಟ್ಟ ಅಂಕಿತನಾನು ಆ-ಹುಂ! 
ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಿನಗೇನು! ಒಬ್ಬ ನನ್ಸಿ, ನನ್ನ ಫೆನಮಾನದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವು, 
ಅಪರಿಚಿತಳೋರ್ವಳ.-. ಬೇಕಿಲ್ಲದ- ಅನುಚಿತ- ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗೀಯ ಸರಸವನ್ನೂ, 
ಅಸಹನೀಯ ಚುಂಬನಗಳನ್ನೂ ಧಿಕ್ಕರಿಸುವುದೆಂದು ನಿನಗೆ ಒಂದಲ್ಲ - ಎರಡು 
ಜಾರಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡಲಾಗಿನೆ. ಸೀನು ಸೊಳ್ಳೆ ಯಾದಕೇನಂತೆ? ಹೆಣ್ಣುತನದ 


ಘನಕ - ಗಾಂಭೀರ್ಯ - ಲಜ್ಜೆ - ಶೀಲ - ಮಾನ - ಮರ್ಯಾಜಿಗಳನ್ನು ಹಾರುತ್ತ 


ಹಾಡುತ್ತ ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿ, ಈ ರೀತಿ, ಮರ್ಯಾದಸ್ಸನೂ - ನಿಕನತ್ನೀಕಾಂತನೂ 
ಆದ ಸರಪ್ರರುಷನೊಡನೆ ಸಲ್ಲದ ನಿನ್ನ ಏಕಾಂತ ಲಾಲಸೆ ಘೋರತನುಪಾತಕ! 
ಆದ್ದರಿಂದ, ಎಲ್ಫೈ ಪರಮ ಪಾತಕಿಯ ನಾನು ಕಪ್ಪು ತೋಷಿಯನ್ನು ಥರಿಸು 
ಕ್ರೇನೆ; ನಿನಗೆ ಮರಣಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸುತ್ತೇನೆ.. ಇದು ಅತ್ಯವಶ್ಯಕನೆಂದು ಮನು 

ಶಾಸ್ತ್ರವು ಬಲಾತೃಾರಿಸುತ್ತದೆ; ಆದ್ದರಿಂದ, ಧರ್ಮಗ್ಗಾನಿಯನ್ನು 





೧೦೪ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ತಡೆಗಟ್ಟುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಈ ಶಕಟಿ ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾ ನವು ನಿನಗೆ ಮರಣ ಶಿಕ್ಷೆಯ 
ತೀರ್ಪನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಅನೇಕಾನೇಕ ಆಪಾದನೆಗಳಿವೆ ; 
ನೀನೊಬ್ಬ ತಲೆತಿರುಕಿ, ರಕ್ತಚೋರಿ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಅಸಹ್ಯನೀಡೆ. ಪರರು 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಶೇಖರಿಸಿದ ರಕ್ತದಿಂದ ಜೀವಿಸುವ ಅನ್ಯಾವಲಂಬಿ ಭಂಡ ಬಂಡ 
ವಾಳಿಗ ರಾಜಕೀಯ, ನಿನ್ನದು. ನೀನು ಟಕೀಟಿಲ್ಲದೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುತ್ತ 
ಕೇಂದ್ರ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೇ ದ್ರೋಹಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ. ನಿನ್ನ ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ 
ನಿನಗೆ ಮಂಜೂರಾಗಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರಕ್ತದ ಪಡಿತರ ಹೀರುತ್ತಿ ; ಅಲ್ಲದೆ, 
ಒಂದೇ ಕಾರ್ಡಿನಿಂದ - ಒಂದೇ ಹೆಸರಿಗೆ, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಡಿಪೋಗಳಿಂದ ಪಡಿತರ 
ಸಡೆಯುತ್ತಿರುನೆ. ನಿನ್ನ ಪ್ರಗತಿಯ ಥೋರಣೆಯನ್ನೂ ಗಯ್ಯಾಳಿತನನನ್ನೂ 
ನೋಡಿದರೆ ನೀನು (ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೆ) ಪತಿದ್ರೋಹಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ- 
ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, . ನೀನು ಆ ಬಡಪಾಯಿಯನ್ನು ಕೊಂದುಹಾಕಿರಲೂಬಹುದು ! 
ಈ ಮತ್ತು ಇತರೆ ದುರ್ವರ್ತನೆಗಳಿಗಾಗಿಯ್ಕೂ ಕಾನೂನು ಭಂಗಗಳಿಗಾಗಿಯೂ 
ಇದೋ-ನಿನಗೆ ಸಾವೇ ಯಥಾರ್ಥವಾದ-ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ಶಿಕ್ಷೆ! 


ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ಎಡಹಿಂಗೈ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ರಕ್ತವನ್ನು 
ದರೋಡೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕ್ಷುದ್ರಜೀವಿಗೆ, ಬಲಗೈಯಿಂದ, ವಜ್ರಾಘಾತದಂತೆ- 
ವಿದ್ಯುಜ್ವೀಗದ ಮರಣದಾಯಕವಾದ ಪೆಟ್ಟನ್ನು ಪಕೀರ್‌ !- ಎಂದು ಗುರಿ 
ಯಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ. ಆದಕ್ಕೆ ಅವಳು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಳು ! ವಿದ್ಯುಜ್ವೀಗಕ್ಕೂ 
ಮೀರಿದ ಚಮಕೆನಿಂದ-ಲೀಲಾಜಾಲನಾಗಿ-ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು! ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡವಳ್ಳು, ದಿಟ್ಟಿ ಧಿಕ್ಸಾರದಿಂದ ನನ್ನ ಮುಖದ 
ಮುಂದೆಯೇ ಹಾರಾಡುತ್ತ 'ನನ್ನ ತೇಜೋವಥೆ ಮಾಡಿದಳು. ಈ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಅಹಂಕಾರ ಸರ್ಪ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ಭುಸುಗುಟ್ಟಿತು! ಸರ್ರನೆ 
ಅವಳೆಡೆಗೆ ಕೈಬೀಸಿ, ಚಕ್ಕನೆ ಮುಸ್ಟಿಗಟ್ಟಿ, *ಹ್ಞಾ ! ಸಿಕ್ಕಿದಳು! ಸತ್ತಳು!” 
ಬೆ ಣ್‌ ನ 
ಎಂದು ಕಡುಸಂತೋಷದಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಷ್ಟಿ ತೆರಿ. ಖಾಲಿ ಅಂಗೈ ! 
“ಅರೇಸ್ಟಿ | ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡದ್ದು ಕೈಗೆ ಇಲ್ಲವಾಯ್ಕೆ | - ಎಂದು ನನ್ರ ಬಿಟ್ಟಿ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಬರುವುದೆ ಬ್‌ ನ 
ಗೆ ವುದೇ ತಡ್ಕ ಅವಳು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹಾರಿಬಂದು, ನನ 
ಎಡಕಿವಿಯ ಅಂಚಿನ ಮೆ ಇಡುತ 
ಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು, ಈ ಬಾರಿ ಅವಳನ್ನು ಆಹುತಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇ ತೀರಬೇಕೆಂದು ಮಾರಿಸಂಕಲ್ಸ ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ರುಂಡ 
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ಮುಂಡಗಳನ್ನು ಶವಪ್ರಾಯ ಮಾಡಿದೆ! ಬಲಗಡೆ ಇದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ದಪ್ಪನಾಗಿ ಮಡಿಸಿ-ಎಡಗೈಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದೆ ; ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಿವಿ ನೇರಕ್ಕೆ 
ಎತ್ತಿ-ಅದರ ಮೇಲೆ-ಪೋಟು ಬೀಳುವಂತೆ-ರಪ್ಪನೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದೆ. ಈ ಸಲವೂ 
ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ ಕೈಗೂಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕೋಮಲಕಂಠದ ಏಕನಾದದಿಂಡ್ಕ 
೪ ಕಠೋರಮುಖಿ ಇನ್ನೂ ಬದುಕೆದ್ದಾ ಳೆ-ಬಹಳ ಲನಲವಿಕೆಯಿಂದ ಇದ್ದಾಳೆ 
ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆ ಮಾಯಾನಿಸಿಯ ಪಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚುವುದಕ್ಕೋಸ್ಫರ, 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಲಿಸುತ್ತ; ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಗಾಡಿಯೆ ಅಂತರಾಳವನ್ನೆಲ್ಲ ತಡಕಾಡಿದೆ. 
ಗಾಡಿಯ ಒಳಗಿನ ಅಂತರಿಕ್ಷದ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು. ಕೂಡಲೇ ನಾನು, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಮೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ನೆಗೆದು 
ನಿಂತು-ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ದೀಪದ ಸುತ್ತ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾ 
ರಿಸಿದೆ; ಅವಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಬಿಡುವ ಆಸ್ಸದಕ್ಕಾಗಿ, ಹುಲಿ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರ್ದ 
ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ಹೊಂಚುಹಾಕಿದೆ ; ಅವಳು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಾಳೇನೋ 
ಎಂದ್ಳು ಬೇಟೆಗಾರನಂತೆ ಕಾದು ನೋಡಿದೆ ; ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಕೂಡಲೆ, ಬಲು 
ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ-ಭಯಂಕರ ಸೇಡಿಗೆ ಘೋರ ತೀವ್ರಾಕಾಂಕ್ಷಯಿಂಡ- ಪತ್ತೆ 
ಯಾಗದಂತೆ ಹತ್ತಿರೆ ಹೋಗಿ, ಬರಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಬಡಿಯೆತೊಡಗಿದೆ. ಆಹಾ! ಆ 
ಕೀಟಾಥಮಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಉದ್ರೇಕದ ಭರನಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಕುಳಿತ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆ 
ಮೂಗು, ಹಣೆ, ಕುತ್ತಿಗೆಗಳಿಗೆ ನಾನೇ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಸಲ-ಫಠೀರ್‌-ಫಠೀರ್‌-- 
ನಿಂದು ಬಾರಿಸಿಕೊಂಡೆ | 

ಏನೇ ಆಗಲಿ; `ನನ್ನ ಸಾಹಸ-ಸರ್ಕಸ್ಸು, ಹೆಸ್ತಾಯುಥ-ಪತ್ರಿಕಾಸ್ತ್ರ, 
ಮಾರ್ಜಾಲ ಮಂತ್ರ-ಮಾನನತಂತ್ರ ಎಲ್ಲ ಬಟ್ಟಿ ಬಯಲಾಯಿತು. ಕೋಪೋ 
'ಶ್ರೇಕದಿಂದ ಗುಟುರುತ್ತ - ಭುಸುಗುಡುವ ಗೂಳಿೈರವನನ್ನು - ಚತುರನಾದ - 
ಗೊಳಿಕಾಳಗ ಮಲ್ಲನು ಸುತ್ತುತ್ತ ಆಡಿಸುವಂತೆ, ಆ ಕೀಟಿಚದುಕಿ, ಬಹಿರಂ 
ನಾಗಿ-ಬಲು ಬೆಡಗಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಆಟಿನಾಡಿಸಿದಳು. 


ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಒಂದು ವಿಷಯ ಖಚಿತನಾಯಿತು. ಈ ಆಟ 
ದಿಂದ ಅವಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳು ಬಹಳ ವಿನೋಪವಾಡುತ್ತಿಬ್ಬಿಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಅಂದ 
ಸೇರೆ ಕ ನಿಲಕ್ಷಣ ಆತ್ಮೋಲ್ಲಾ ಸಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವಳು ಸಭ್ಯತೆಯ ಸೀಮೋ 
ಸಂನೆಮಾಡಿ, ನನ್ನ ಶಾಂತಿಗೆ ಭಂಗ ಉಂಟುಮಾಡಿದಳೆಂಬುದು ಸ್ವಯಂ 
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ನೇದ್ಯವೇ ಅಲ್ಲವೇ ? ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೊಸಪ್ರಾಯ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ; 
ಸ್ವಲ್ಪ ಆಟ ಸರಸ ಬೇಕಿತ್ತೋ ಏನೋ? ಬಹು ರುಚಿಕರವಾದ ರಕ್ತದ ಭಾಂಡ 
ವಾಗಿ, ಪರ್ವತದಂತೆ. ಬೃಹದಾಕಾರನಾಗಿದ್ದರೂ ಕೈಲಾಗದ ಈ ಮೊದ್ದು 
ಮಾನವನೊಡನೆ ಚೂಟು ಆಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ನಿನೋದಕರವಾದದ್ದು ಬ್ರಹ್ಮ 
ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಏನಿದ್ದೀತು !...ನಿಜ ಈ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ನೋಡುವ 
ಇನ್ನೊಂದು ದೃಷ್ಟಿಕೋನವೂ ಇಡೆ ! ನಾನು ಈ ಕೋಣ(ದ) ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಅವಳ ಮುನೋಭಾವಡೊಡನೆ ಐಕ್ಯಹೊಂದತೊಡಗಿದೆ. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಈ 
ಪಲ್ಲಟಿನಾದಡ್ಸೀ ತಡ ಅವಳು ನನ್ನ ಭಾಗಕ್ಕೆ, ವೃಥಾ ಕಿರುಕುಳಕೊಡುವ ಕೀಟ 
ಮಾತ್ರವಾಗಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ; ಅತ್ಯವಶ್ಯವಾಗಿ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾದ ಒಂದು ಸತ್ವಪೂರ್ಣ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ತಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದಳು ; 
ನಿಂತಿದ್ದಳೇ? - ಅಲ್ಲ, ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು-ಗಾನನಿಶಾರದೆ. ನನ್ನೊಡನೆ ಈ 
ಕೈಲುಗಾಡಿಯ ಸಮಾನಸ್ವಾಮಿತ್ವಕ್ಕಾಗಿ ಸವಾಲು ಹಾಕುವ ಅಪಾರ ಬುದ್ಧಿ 
ಶಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಳು-ಈ ವಿಷನದನೆ. ಮೂರು ದಿನದ ಹಿಂದೆ, ರಾಜಧಾನಿಯ 
ಪುರಭವನದಲ್ಲಿ “ಸಕಲ ಇಂಡಿಯಾ ಗಂಡುನಾರೀ ಗೋಷ್ಠಿಯ ವಾರ್ಷಿಕ 
ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಹೆಯೆವದನಾಬಾಯಿ ಕಠೋರ್‌ಕರ್‌ರವರು 
“ಸಪ್ತಸಮುದ್ರಗಳೂ ಸೇರಿ ಈ ಭೂಮಿಯೂ, ಇದರೆ ಸಕಲ ಸಂಪತ್ತೂ, ಭೋಗ 
ಭಾಗ್ಯಗಳೂ-ಬಿಸಿಲು ಬೆಳದಿಂಗಳುಗಳ್ಳೂ ಅವಕಾಶ ಆಸ್ಪದಗಳೂ ಪುರುಷರ 
ಉತ್ತಮಾರ್ಥರಾದ-ಆಗಬಹುದಾದ ನಮಗೆ, ಕನಿಷ್ಠಪಕ್ಷ ಶೇಕಡ ಅರವತ್ತ 
ರಂತೆಯಾದರೂ ಈ ಕೂಡಲೆ-ಇಲ್ಲಿ-ಈಗ 1-ಹಿಸ್ಸೆಯಾಗಬೇಕು !” ಎಂದು 
ಕೇರಲುವಾಣಿಯಿಂದ ಘೋಷಿಸಿದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಆ ಮಹಾತಾಯಿಯ 
ಪ್ರತೀಕವೋ ಪ್ರೇತವೋ ಎಂಬಂತಿದ್ದ ಈ ಮೃತ್ಯುಚುಂಬಕಿಯನ್ನು ಕಂಡ್ಕು ನನ್ನ. 
ಪುರುಷಹೃದಯ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಶಾಖದಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿತು. ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಗಾಡಿಯ - ಶೇಕಡ ಅರುವತ್ತ.ರಷ್ಟೇ ಏಕೆ 1 - ಕೊಂಭಕ್ತೊಂಭತ್ತ ರಷ್ಟ ನ್ನು 
ಖುದ್ದು ರಾಜಿಯಿಂದ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲು ನನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. 
ನೂರೈವತ್ತು ಇನ್ನೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬೇರೂರಿ ಬಲಿತಿದ್ದ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಕದೀಮರೇ 
ಕಾಲ ಗತಿಯನ್ನನುಸರಿಸಿ - ಬೇಕೆ ಗತಿ ಕಾಣದೆ, ಇಡೀ ಭರತಖಂಡವನ್ನೇ 
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ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಬಂದ ದಾರಿಹಿಡಿದಮೇಲೆ, ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಅರಸೀಕೆರೆಯಲ್ಲಿ 
೪ಯುವ ನಾನು ಹೆಟಿತೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥನೇನು 2. ಫನ್ನ ಮೇಲು 
ಗಾರಿಕೆಯೆ ಅಹೆಂ ಸರ್ಪ ಹೆಡೆ ಮುದುರಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ಸುಪ್ತವಾಯಿತು 
ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಏನು ? ನಾನು ತೊಡಲಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪೈಪೋಟಿಯಲ್ಲಿ - 
ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ - ನನ್ನ ಗಾತ್ರಕ್ಕೆ ಬೆದರದೆ, ನನ್ನ ಕೋಪ - ಆಟಾಟೋಪಗಳಿಗೆ 
ಅಂಜಡೆ, ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ಅಟ್ಟಹಾಸದಿಂದ ಹಾಡುತ್ತ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪೂರ್ಣ 
ಅಧಿಕಾರನನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದ ಪ್ರಾಣಿಗಿಂತ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು - ಎಂದು ಗರ್ವ ಪಡೆಯು 
ವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಪುನಃ ಔದಾರ್ಯವನ್ನೇ ಏಕೆ ತೋರಿಸಬಾರದು ? 
ಔದಾರ್ಯ, ದಯೆ - ಕನಿಕರ ಇವು ಮನುಷ್ಯನ ಮಾನವಕೆಯ - ಅತ್ಯುನ್ನತ - 
ಅಗ್ರಗಣ್ಯ - ಲಕ್ಷಣಗಳು. ನಾನು ಈ ಕಲ್ಯಾಣಗುಣಗಳನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿ ಹುಡಿಹುಡಿಯಾಗಿರುವ ನನ್ನ ಆತ್ಮ ಗೌರವ - ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗಳನ್ನು 
ನಾಸಸು ಪಡೆಯುವ ಅವಕಾಶ ಇದೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ನಾನೊಬ್ಬ ನಾಚಿಕೆ 
ಗೇಡಿನ ದುರ್ಬಲ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದೆ ; ಅವಹೇಳನಕ್ಕೂ ಗುರಿಯಾದ ಗೂಳಿ 
ಗಣ್ಣಾ (801"6 Eye) ಗಿದ್ದಿ. ಈ ವಿಷಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಔದಾರ್ಯ 
ಕನಿಕರಗಳ ಕೋಡಿ ಹರಿಸಿ, ಮಾನವ ಕುಲದ - ಅದರಲ್ಲೂ ಗಂಡಸರ - ನೈತಿಕ 
ಫನತೆ ಗೌರವಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ಉನ್ನತ ಪೀಠದಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಪ್ರತಿಸ್ಮೆ ಮಾಡಿ, 
ಮುಖರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮಾನದಿಂದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೂಲೆಗೆ 
ನಾನು ಹೋಗಬಹುದು - ಹೌದು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಸೊಳ್ಳೆಗೆ ಕೇಳಿಸು 
ನಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ : “ಎಲೌ ಬಾಣಮುಖಮಶಕೀ, ನಿನ್ನ ಹೋರಾ 
ಟದ ಹಿಂಬದಿಯ ತತ್ತ ಎನನ್ನು ಒಪ್ಪಿ, ಇದೋ - ನಿನಗೆ ವಿಧಿಸಿದ್ದ ಮರಣ 
ಶಿಕ್ಷೆಯ ತೀರ್ಪನ್ನು ವಾಪಸು ತೆಗೆಡುಕೊಳುತ್ತೀನೆ - ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲಾಕ್ಕಿ 
೪೫; ಆದರ, ಮೃತ್ಯುವಿನ ದಾಡೆಯಿಂಡ ನಿನ್ನನ್ನು ಈಚೆಗೆ ಎಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲೆ _ ಎಳೆದುಕೊಳು ತ್ತೇನೆ.” 


ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ ನಾನು, ನನ್ನ ಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು - 
ಈ ಸಲ ಕೈಗೆ “ಸಕ್ಟ್ರೋದ್ಲಾರ” ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆಗುಕೊಂಡು ತೆರೆದೆ. 
9 ಸೊಳ್ಳೆ ಬಂದ್ಳು ಆತ್ಮಹತ್ಯೈಗೋ ಎಂಬಂತೆ - ಈ ಬಾರಿ, ನಾನು ತೆರೆದದ್ದ 
ಸಸಯ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು. ಅದನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ನಾನು 


" ೧೦೮ 


ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಹೇಳಿದೆ ! "ಎಲೆ ಮುಠ್ಕಾಳ ಹೆಣ್ಣೇ | ಈ ಸಲ ನೀನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಸಿಶ್ಚಿರುವೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಕಾಣೆಯಾ ? ಇದೊ - ಭಾರತವನ್ನು ಭೂಸ್ವರ್ಗ 
ಮಾಡಲು ಟೊಂಕಕಟ್ಟಿರುವ ಈ ಘನ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ರಪ್ಪನೆ 
ಮುಚ್ಚಿದರೆ - ಆಜಿ, ನೀನು ಅಪ್ಬಚ್ಚಿ ! "ಅಹಿಂಸೆ' ಎಂಬ ಲೇಖನಕ್ಕೂ 
"ಪ್ರಾಣಿದಯೆ' ಎಂಬ ಲೇಖನಕ್ಕೂ ನಡುವೆ ನೀನು, ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ 
ಮಡಿಕೆಯ ಮಧ್ಯದ ಪಲ್ಯ ಚಟ್ನಿಯಂತೆ ಆಗುತ್ತೀಯೆ ! ಆದರೆ, ಹೆದರಬೇಡ,- 
« ಕೊಟ್ಟಿ ಭಾಷೆಗೆ ತಪ್ಪಲಾಕೆನು - ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲಾರೆನು, ? 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕನಿಕರದಿಂದ ಖುಲಾಸೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಈ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಾಣಿ. 
ಮನಸ್ಸೇ ಒಂದು, ಮಾತೇ ಒಂದು, ಕೆಲಸವೇ ಒಂದು - ಆದ ದುರಾತ್ಮನಲ್ಲ; 
ಮನಸ್ಸು, ಮಾತು - ಕೆಲಸ -ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ ಆಗಿರುವನನು. ಈ ಮಹಾ 
ಕಾಯನ ಮನಸ್ಸು - ಮಾತುಗಳೂ ಮಹತ್‌ ಬೃಹತ್‌ಗಳಿಂದ ಕೂಡಿವೆ 
ಯೆಂದು ಕಾರ್ಯತಃ ನಿನಗೆ ರುಜುವಾತು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ನಿನ್ನ 
ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆಯುವ ಆಸೆ ಇನ್ನು ಇಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, ನನ್ನ ಬದಲಾಯಿಸಿದ 
ಕೋಣದೃಷ್ಟಿಗೆ ನಿನ್ನ ಸರಿಚಯ ಚೆನ್ನಾಗಿ - ಸರಿಯಾಗಿ ಆದುದರ ಫಲವಾಗಿ, 
ನಿನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ (ಹೇಳಲೇ ?) ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಮಾದರಿಯ ಮನುಕೆ 
ಯುಂಬಾಗಿಡೆ, ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧೀಜಿಯನರ ಪಟ್ಟಿ ಶಿಷ್ಯ ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಮರಿನುಹಾತ್ಮ ನಿನ್ನನ್ನು "ಪುಟ್ಟ ಸೋದರೀ' ಎಂದು 
ಸ್ರೀತ್ಯಾದರದಿಂದ ಕರೆದಾನು. ಕರೆಯಲಿ: ನನ್ನ ಆಶ್ಲೇಪಣೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಗಾಂಧೀಯ ಧರ್ಮ - ತತ್ತ್ವಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಲಾಕೆ 
GR ನನಗೂ ನಿನಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದ ಬಾಂಧವ್ಯವನ್ನೂ ಒಬಿ 
ಇಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಕೇಳು, ಕೀಟ ಕುಲಲಲಾಮೆ, ಈ ಗ್ರೀಸ್ಮ 
ಗ ಶು ಕೈಲುಗಾಡೀ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ, ಯಾವುಜೋ ಅದೃಷ್ಟ 
ಬತದಿಂದ ನೀನು ನನ್ನ್ನ ಪ್ರಯಾಣಸಖಿಯಾಗಿರುವೆ. ನನ್ನಿಂದ, ಹೆಣ್ಣಿಗೆ 
ತವಾದ ನಿನ್ನ ಕುತೂಹಲ ತೃಪಿ,ಯಾಗಿದೆ. ನೀನು ಸೊಳ್ಳೆ 
ಆ ನೆ ಸು ನನಗೂ ಮನರಂಜನೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಒಟ್ಬಿ 
ನಿನೋಚನೆ ಪರಸ್ಪರವಾ ರಿಂದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹುಣಾನುಬಂಧ - ಹಾಗೂ 
ಸೈಕವಾದದ್ದು ; ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಹಮರ್ತ್ಯರು - ಎನ್ನುನೆ 





ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣಸಖಿ ೧೦೯ 
(ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ I) ಮೂಲಸತ್ಯದ ಚಲಾ ಮೇಲೆ ಸಾ ಸ್ಥಾನಿತನಾದದ್ದು. ಜೀವದ 
ಸನಾಡ - ರಹಸ್ಯ ಗಳ ಸಮಾನ ಪಾಲುಗಾರಿಕೆ ನನು ಒದು, ಬಹುತ! ನಿನ್ನ 
ಪ್ರಯಾಣದ ಸ ಏನೆಂದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಾರದು. ತನ್ನ ಪ್ರಯಾಣದ 
ಗುರಿ ಏನೆಂದು ಈ ಮಹಾ ಘಫೆಟಿಕ್ಟೂ ನಿನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 'ತಿಳಿದಿದೆಯೆಂಬ 
ಖಾತ್ರಿಯಿಲ್ಲ !.... ಆಹಾ ! ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸಿದರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ನನ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸಾಮ್ಯ ಎಷ್ಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ | ಈ ಕ್ಷಣ ಇದ್ದು - ಮರುಕ್ಷಣ 
ಇಲ್ಲದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವ ಛಾಯೆಗಳು! ಮಹಾ ರಾತ್ರಿಯ ನಿಗೂಢ 
ಗರ್ಭದಿಂದ ಹೊಮ್ಮಿ , ಬೆಳಕು ತುಂಬಿದ ಗಾಡಿಯೊಂದನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, 
ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳು ದೀಪದ ಸುತ್ತ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಹಾರಾಡಿ, ಪುನಃ ಅನಂತ 
ಸಿಶಿಯ ಮಸಿ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ - ಅಸ್ಸಷ್ಟ ಆಕೃತಿಯ - ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟ 
ಗುರಿಯ - ಸ ಹಗುರಾದ. ಮಂಜುಮುಗಿಲ ಮಸಕು ರೂಪಗಳು 
ಮಾತ್ರ |... 
ಹಾಗೋ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಮಾತಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ಮೂಲೆಗೆ ಒರೆಗಿ 
ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನೂ ಯಾರೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಪೋಕ್ಟರು ಎಬ್ಬಿಸಿದ. 
"ಸ್ವಾಮೀ, ಇದು ಅರಸೀಕೆರೆ; ತಾವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. ನಾನು ಅರಸೀಕೆರೆಯಲ್ಲೇ ಇಳಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸದ್ಯ- 
ಹರಿಹರಕ್ಕೆ ಹೋಗೋದನ್ನ ತನ್ಸಿಸಿದನಲ್ಲ - ಎಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಅನನನ್ನು ಹರಸಿ, ಅವನ ಕೈಗೆ ಎರಡಾಣೆ ಇಟ್ಟು ನನ್ನ ಟೋನಿ 
(ನಳೀಡಲ್ಲ ಕೈ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಸಮೇತ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದೆ, ಇಳಿಯುವಾಗ 
ಓಮ್ಮೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ "ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ನೋಡಿದೆ, ದೀಪದ ಸುತ್ತ ಬಹು 
ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು - ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣಸಖಿ. 


ಸಾನಧಾನ 
ದ. ಬಾ. ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ರಾಕೆಟ್‌ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಸಾವಧಾನ -- ಎನ್ನುವುದು ಎಂಥ ಆಭಾಸ? 
ಇದು ಅವಸರದ ಕಾಲ ; ಓಟದ ಯುಗ. ಇಂದು- ನಾಳೆಗಳ ಅಂತರವೇ 
. ಹಿರಿದಾಗಿ ಮಧ್ಯದ ಅಲ್ಫಾವಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯನೋಫ ಅವಸ್ಥೆ ಗಳನ್ನು ಸೀಳಿ 
ಮುಂದುವರಿಯುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾವಧಾನ ಸೂತ್ರವು ಪ್ರತಿಗಾಮಿ ಮನೋ 
ವೃತ್ತಿಯ ದ್ಯೋತಕವಾಗಿ ಕಂಡರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ ಆದರೆ ಬದುಕಿನ ಅವಸ್ಥೆ 
ಗಳು ಸಾನಧಾನವನ್ನೇ ಬಯಸುತ್ತನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುನೋಡುವಷ್ಟಾದರೂ 
ವ್ಯವಧಾನವಿದ್ದಕೆ ಸರಿ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಜೀವನ - ಮರಣಗಳು ಬದುಕಿನ 
ಮಧ್ಯಂತರವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಶೈಶವ, ತಾರುಣ್ಯ ಮತ್ತು ಮುಪ್ಪು ಇವು 
ಗಳನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿಯೊ ಅನುಭವಿಸದೆ. ಕೇವಲ ಗೃಹಿಕೆಯನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಹೊಂದಿ ಧಾವಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಬದುಕು ಎಂಬುದು ಕ್ರಮಾಗತ 
ವಾದ್ಯ ಹಂತ - ಹಂತವಾದ ಅವಸ್ಥಾಂತರಗಳನ್ನು ಹಾದು ಬರುವುದೇ ಆಗಿದೆ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಡುಗಾಲನೇ ಸೊಗಸು, ನಾವು ನಡೆನಡೆದಂತೆ ನಮ್ಮ 
ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಗುರಿಯ ನಡುನಡೆಯನ್ನೇ ಹೊಂದಿರುತ್ತವೆ. 

ಗಣೆ ನಿರಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ಕೊನ್ನಾರದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕುವುದು - ಎರಡೊ 
ಅವಿನೇಕ. ಆಗುಂಬೆಯಿಂದ ಸೋಮೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹಾರಿಕೊಂಡು 
ತಲುಪಿ ಮಾಡುವುಜೀನು ? ಎರಡು ಅಂಚುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದೇ ಶ್ರೇಯ 
ಸ್ಸಲ್ಲ.. ಮಧ್ಯದ ಒಡಲಿರುವುದರಿಂದಲೇ ಅದರ ವಿಸ್ತಾರಕ್ಕೆ ಈ ಮೇರೆಗಳು 
ಅಂಚಾಗುತ್ತವೆ. ಒಡಲು ಇಲ್ಲಜಿ ಪ್ರಜೀಶವಿಲ್ಲಡಿ ಅಂಚು ಯಾವುದಕ್ಕೆ ? 
ಮೇರೆ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ? ಬದುಕು ಓಡಲಾದಕೆ ಹುಟ್ಟು-ಸಾವು ಮೇಕೆಗಳು. 

ಬದುಕಿನ ಅವಸ್ಥಾಂತರಗಳು ಆನಿರ್ಭವಿಸಿದಂತೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. . ಬದುಕು 
ಲಾಟ್ರಿ ಸಂಸತ್ತಿನಂತಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ, ಕೂದಲು ಅರಿಯನಿ ಬೆಳೆದಂತೆ, ಸಸ್ಯಗಳು 
ದಿನ ದಿನಕ್ಕೂ ನಿಲವು ನಡೆಯುವಂತೆ ಪರಿವರ್ತನೆ ` ಹೊಂದುವುದೇ ಬಾಳಿನ 
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ಗತಿ. ಕೂದಲು ಬೋಳಿಸಿ ತೆಗೆದಂತೆ ಕ್ರಾಂತಿ ಆಭಾಸಯುಕ್ತವಾದ 

ಅದು ಅನಿವೇಶವೂ ಅಹುದು, ಶೈಶವವನ್ನು ಹಾದು ಬರಣೆ ಕಾವ್ಯದಿಂದ, 
ಕತೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಶೈಶವ ಹಾದು 
ಬಂದವರೇ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ಆ ಕತ್ತೆ ಆ ಕಾವ್ಯಗಳು ನಮಗೆ ಭಾವವೇದ 
ವಾಗುತ್ತವೆ. ತಾರುಣ್ಯವೂ ಅಂತಹದೇ ಒಂದು ಅವಸ್ಥೆ, ಅದನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಯಾರೂ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ದಾಟ ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ, ಅದರಲ್ಲೇ ಸದಾ ಕಾಲ 
ಬದುಕು ಮಾಡುವ ಆಸೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರನಿಗೂ ಇನೆ. 
ಕೈಶನದಲ್ಲಿ ತಾರುಣ್ಯ ಕರೆಯುತ್ತದೆ; ಜೀವ ಧಾನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ತಾರುಣ್ಯದ ಅನಂತರದ ಅವಸ್ಥೆ ಮಾತ್ರ ಯಾರಿಗೂ ಅಷ್ಟು ಆಕರ್ಷಕ 
ನಾದುದಲ್ಲ. ಕರೆಯದೆ ಬರುವ ಮುಸ್ಸನ್ನು ಮುಂಡೆ ಮುಂಜಿ ಸರಿಸುವುಜೀ 
ನುನುಸ್ಕನ ಯತ್ನ. ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅವಸರನಿದ್ದೇ ಇಡಿ: ಅದು 
ಭೋಗದ್ದು. ಅದನುಂಡನ್ಟೂ ತೃಪ್ತಿ ಕಾಣದು. ಇನ್ನೊಂದು : ಯಶಸ್ಸಿ 
ನದು. ಅದೂ ಪಡೆದಷ್ಟೂ ಸಾಲದು. ಸುಖ ಎಂದರಿ ಇನ್ಟೈೆಯೇ ಎಂಬ 
ಚಿರಂತನವಾದ ಹಸಿವು ಸದಾ ಕಾಡುತ್ತದೆ. ತುಡುಗ ದನ ಕಂಡದ್ದನ್ನು 
ಗನಗಪ ತಿಂದು ಮುಂದಿನ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಓಡುವಂತೆ ಜೀವ ಧಾವಿಸುತ್ತದೆ. ನಡೆದ 
ದಾರಿಯ ಲೆಕ್ಸವಿಲ್ಲ. ಗಗನಚುಂಬಿಯಾಗಿ ಬಯಕೆ ಬಾಯ್ದೆಕಿಡೇ ಕುಳಿತಿರು 
ನಾಗ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಕಾಯಬೇಕು, ಯಾಕೆ ಕಾಯಬೇಕು? ಆಲೋಚನೆ-- 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ವಿರಾಮ - ಉಂ--ಹೊಂ. ರಕ್ತ ಧಮನಿಗಳು ಪೂರ 
ಬಂದಂತೆ ಚಲಿಸುವಾಗ್ಯ ಚಿತ್ತ ಹತ್ತೂ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಕತ್ತು ಚಾಚುನಾಗ್ಯ ಎಡೆಯ 
ಕಚ್ಚು ಹುಚ್ಚೆದ್ದು ಕುಣಿಯುವಾಗ ಕೈಗೆ ಎಟಿಕಿದ್ದನ್ನು ಬಾಚಿ ವಶವರ್ತಿ 
ಯಾಗಿಸಿಕೊಂಡ್ಕು ಒಂದು ಕ್ಷಣ, ಒಂದೇ ಕ್ಷಣ ಪಡೆದದ್ದನ್ನು ಮೂಸಿನೋಡಿ 
ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಕೈ ಚಾಚುವ ಚನಲ, ತೀರದ ಹಸಿವ್ರ, ಹರಿಗಡಿಯದ ಸಿಪಾಸೆ 
86ತಲ್ಲಿ ಸಿಲ್ಲಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ; ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಇರಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಬಾಯ್ಲೆ ಅಗ 
ಲ್ಲಾ ರುಚಿ ; ಕಣ್ಣೆ ಆಗ ಎಲ್ಲಾ ಸೊಗಸು; *ೆವಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಇಂಪ್ರೆ; 
ಮೂಗಿಗೆ ಕಂಪು ಕಮ್ಮಗೆ; ಮೈಗೆ ಬೀಸುವ ಗಾಳಿ ಹಿತಾವಹೆ. ಸುಡುವ 
ಸಲು ಯಾವ ಕಿಕ್ಕು? ಸುರಿನ ಮಳೆಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ಎದುರಿಸುವ 
ಹು ದ 
ನ್ಮುಸ್ಸು, ಆದಕೆ ಮಂಗಮನಸ್ಸು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದೇ ಸಲ 
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ಆಸ್ವಾದನೆಯಿಂದ ನಿರ್ಮಾಲ್ಯಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಹೊಸದು, ಇನ್ನೂ ಹೊಸದು; 
ಜೆಂದ, ಇನ್ನೂ ಚೆಂದ] ಇಂಪು — ಇನ್ನೊಂದು, ಕಂಪು ಮತ್ತೊಂದು 
ಎಂದು ಪಂಚಾಂಗಗಳನ್ನು ಹತ್ತು ದಿಕ್ಕುಗಳ ಆಸೆಗಳಿಂದ ಉದ್ದೀಸನಗೊಳಿಸು 
ತ್ತಥೆ, ಆದರೆ ಈ ಅವಸರ ಸಲ್ಲ--ಎಂದು ಯಾರು ಹೇಳಿಯಾರು ? 
ಹೇಳಿದರೆ ಯಾರು ಕೇಳಿಯಾರು ? ಆದರೂ ನೆನಪಿನ ಸೂತ್ರ ಕಹಿ- ಸಿಹಿಗಳ 
ದುಃಖ ಸುಖಗಳನ್ನು ಪೋಣಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಪ್ರಜ್ಞಾ ಖಾತೆಯ 
ಫ್ಲೈಲುಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಅಂಶಗಳೂ ನಮೂದಾಗುತ್ತವೆ. 

ಮನುಷ್ಯನ ಬದುಕಿಗೆ ತಾರುಣ್ಯ ಒಡಲು. ಅದು ಹರಹಿಕೊಂಡಷ್ಟೂ 
ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡಸ್ಟೂ ಉಬ್ಬಿ - ಕೊಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಷ್ಟೂ ಅಪೇಕ್ಷಣೀಯ. ಇದೇ 
ಬಾಳಿನ ದೀರ್ಫೆ ಮಧ್ಯಾವಧಿ, ಇದು ನಿರಾಮರೇಖೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ; ಆರಾಮ 
ಧಾಮವೂ ಅಲ್ಲ. ಅದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿಜವಾದ ಆರಾಮ- 
ವಿರಾಮಗಳೂ ಹೊಸೆದುಕೊಂಡು, ದಣಿಯದ - ಮಣಿಯದ ಚೇತೋಹಾರಿ 
ಯಾದ, ಮತ್ತನಾದ, ಉನ್ಮತ್ತವಾದ ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಎಲ್ಲವೂ - ಅನಿರಾಮವೂ 
ಸೊಗಸುವಾಗ ಈ ಮಧ್ಯಾವಧಿಯ ಅವಕಾಶವನ್ನು ನಾವು ಸಾವಧಾನದಿಂದ 
ಕಳೆಯಬಲ್ಲೆವಾದರೆ, ನಮ್ಮ ಔತ್ಸುಕ್ಯ ಚಿಂತನೌತ್ಸುಕ್ಯವಾದರೆ, ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ - 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳ ಎಲ್ಲೆಯನ್ನು ನಾವು ಅಳೆಯಬಲ್ಲೆವಾದರೆ ಮುಪ್ಪು ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲವೋ ನಾವರಿಯ 
ದಂತೆಯೇ ಅದು ನಮ್ಮ ತಲೆಯೇರಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಮಾಡವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತದೆ. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ. ಮೈ ಯಲ್ಲಿ ನಿರಿಗೆಗಳು ಒಂದೊಂದೇ ಬಂದು ಸೇರುತ್ತವೆ. ಕಾಲು 
ಅರಿಯದೆ ಜಡವಾಗಿ, ಕೈ ಬೀಸು ಚುರುಕುತನವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ದೃಷ್ಟಿ ಚನಲಕೆಯನ್ನು ಫೀಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನರಗಳ ಹುರಿ ಮೆಲ್ಲನೆಲ್ಲಕೆ 
ಸಡಿಲುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಅನಸರ ತಂತಾನೆ ಸಾವಧಾನಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅಡಕಿ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ದಣಿಯದ ಚೇತನೆಯುಳ್ಳದ್ದು. ಅದು ಮೈ ದಣಿದಂತೆ 
ದಣಿವುಗಾಣದು; ಹಾಗೇ ತಣಿವುಗಾಣದು ಚಿರಯಾನನವನ್ನು ಪಡೆದು 
ಬಂದದ್ದು ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ, ಹೊಸೆ - ಹೊಸೆದಂತ್ರೆ ಮಸೆ - ಮಸೆದಂಕೆ; 
ಲಕಲಕಿಸುವ ಅವ್ಯಕ್ತ ಚೇತನ ಮನಸ್ಸಿನದು. ಅದೇ `ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಮಲಿ: 
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ಆದರದು ತನ್ನು ಅಸ್ತ್ರೈಗಳಾದ ಪಂಚಾಂಗಗಳನ್ನು ಬಳಸುವಾಗ ಸಂಯಮವನ್ನ, 
ರಿಯೆದು. ಸಿಡುಕು ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನೇ ಕಾಣದ ಮನಸ್ಸು ತನ್ನ 
ಆಟವನ್ನು ಚಲಾಯಿಸಲು ಸಾಧನಗಳಾದ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನು ದಣಿಸಿ ತಾನೂ 
ಪೆಟ್ಟು ತಿನ್ನುತ್ತದೆ; ಪಶ್ಚಾದ್‌ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಮಿಡುಕಾಡುತ್ತದೆ ! 

ಮುಫ್ಲಿನ ಮೊದಲಂಚು ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟ ವಾದದ್ದು, ಭೌಗೋಲಿಕ ಗಡಿ 
ಕೇಖೆಗಳಂತೆ ವಯೋಮಿತಿ ಇದನ್ನು ಕೊರೆದಿಡಲಾರದು. ಒಂದೊಂದು ಅವ 
ಸೈಗೂ ಒಂದೊಂದು ಸಂಧ್ಯಾರುಣತೆಯಿದೆ, ಕಾರ್ಗತ್ತಲೈ ಕಡುಬಿಸಿಲುಗಳು 
ತಮ್ಮ ಪೂರ್ವೋತ್ತರಗಳನ್ನು ಕಾಣದ ಉನ್ನತ ಅವನತಮುಖಿಗಳಾಗ 
ಬಾರದು. ಕಡುನೀಲಕ್ಕೆ, ಕಡುಗೆಂಪು ಕಾಳಪಚ್ಚಿಗಳಿಗೆ ದಟ್ಟಯಿಸುವ 
ನರ್ಣಕಾಂತಿ ತಿಳಿಗೊಳ್ಳುವಾಗ, ತಿಳಿವಾದಾಗಲೂ ಕಮನೀಯವಾಗಿ ಕಂಡೀತು. 
ಆದರೆ ತಿಳಿದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಸರು - ಕಡ್ಡಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆಗ ಶುಚಿತ್ವ 
ಮಾತ್ರ ಕಾಂತಿಯೆನ್ನ ಳೆಯುತ್ತದೆ. 


ಆದ್ದರಿಂದ ಜೀವಿತದ ಮೂರು ಅವಸ್ಥೆ ಗಳೂ ತಮ್ಮ ಸಂಧ್ಯಾರುಣಾವಸ್ಥೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಶುಚಿತ್ವವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


ಬಾಲ್ಕದ್ಯ ಯೌವನದ ನೆನಪಿನ ಜನಮಾಲೆ ಹಿಡಿದು ಜರದ್‌ ಖುಷಿ 
ತನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ಆರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮೂಗಿನದೊಂದೇ 
ನೇರವಲ್ಲ. ಹಲವರ ಮೂಗಿನ ನೇರಗಳು ವಕ್ರಿಸಿದ ತೊಡಕನ್ನು ಸಾವಧಾನ 
ದಿಂದ ಬಿಡಿ ಬಿಡಿಯಾಗಿ ಕಾಣಲು ಅವನ ದೃಸ್ಟಿ ಸ್ಥಿರವಾಗಿದೆ. ಉನ್ಮತ್ತಾ, 
ನಸ್ಶೆಯ ದೋಷವನ್ನೂ ಗುಣವನ್ನೂ ಅವನು ತೂಗಿ ನೋಡಬಲ್ಲ. ಸುಖ 
ಯಾವುದು, ಯಾವಾಗ - ಎಂಬುದನ್ನೂ ಅವನು ಎಣಿಸಬಲ್ಲ, ಕ್ಷಮೆ ಅವನ 
ನಣಿನಿಸಿಂದಲ್ಲ ಬಂದದ್ದು ; ಅವನ ಪಕ್ವ ಅನುಭವದಿಂದ. ' ತಪ್ಪು -ತಜೆ 
ಗಳನ್ನು ನಿಗ್ರಹಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿನ ಬಲವನ್ನೂ ಅವನು ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು 
ಆಪತ್ತುಗಳನ್ನು ದೈಹಿಕವಾಗಿ ಎದುರಿಸಹೋಗುವುಜೀ ಇಲ್ಲ. ಅದವನ 
ತಸಾಮರ್ಥ್ಯವೆಂದಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಮಾನಸಿಕ ಶಕ್ತಿಯನ್ನವನು 
ಹೊಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಸಾವಧಾನದ ಸೊಬಗನ್ನರಿತು ಬದುಕಿನ ಸಂಧ್ಯೆ 
ಉನ್ನೂ ಮರಣದ ಅರುಣೋದಯವನ್ನೂ ಸಹ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
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ಸಾವಧಾನವು ದುಡುಕುವ ಬುದ್ಧಿಗೆ "ಬ್ರೆಕ್‌' ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ; ಅಸಘಾತ 
_ ಆಘಾತಗಳನ್ನು ಮುಂದಾಗಿ ತಿಳಿದು, ಆಲೋಚನೆಯಿಂದ ಗತಿಯನ್ನು ಸಮ 
ಗೊಳಿಸಲು ಸುಗಮಗೊಳಿಸಲು ಇರಬೇಕಾದ ಒಂದು ಎಚ್ಚರ, ಮಾರ್ಗ 
ಕ್ರಮಣದ ಹಲನು ದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಗುರಿಯನ್ನು ತಲುಪಲು ಅನುಕೂಲವಾದೊಂದು 
ದಾರಿಯನ್ನು ಆಯ್ದು ಮುನ್ನಡೆಯಿಸುವ ಕೃಷ್ಣ ಸಾರಥ್ಯ-ಸಾವಧಾನ ಸೂತ್ರ, 
ಎದುರುನಿಂತ,  ಅತಿರಥರನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಚತುರೋಪಾಯಗಳನ್ನು 
ಸಮಯವರಿತು ಚಲಾಯಿಸಲು ಬೋಧಿಸುವ ಗೀತೆ-ಸಾನಧಾನ, ವಿವೇಕ 
 ಯುತನಾದ ಶಕ್ತಿಸಂಸನ್ನತೆಯನ್ನು, ಸರಿಸರವನ್ನು ಅನುಲಕ್ಷಿಸಿ ಮುನ್ನಡೆ 
ಯಿಸುವ ಕ್ರಿಯಾಸಂಸನ್ನ ತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಕೊಳ್ಳವುದು ಸಾವಧಾನದಿಂದ. 

ಬದುಕೇ ಒಂದು ಸಂಗ್ರಾಮ, ತನ್ನ ಗುರಿಯನ್ನೇ ಅರಿಯದಂತಹ 
ಮನೋವಾಂಛಭಿತಗಳ ತುಮುಲ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಸುಖದ ಅಮಿಷ-ಅದೇ 
ಬದುಕಿನ ಗುರಿಯಾಗಿ ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಬದುಕಿನ ಸುಖದ ವ್ಯಾಪ್ತಿ 
ಕೇವಲ ವೈಯಕ್ತಿಕನಾದುದಲ್ಲ. ಒಂಟಿಯಾದ ಜೀವ ಆಹಾರ-ನಿದ್ರಾ- 
ಭಯಾದಿಗಳಿಂದ ಮಾತ್ರ ಸುಖಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಸುಖ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ ಸುಳಿಯುವ 
ಕಾಂಚನ ಮೃಗ, ಅದು ನಮ್ಮನ್ನು ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಇರಗೊಡಜಿ ದೂರೆ. ದೂರ ಸೆಳೆ 
ದೊಯ್ಯುತ್ತದೆ. ಮನುಸ್ಯನ ಜೀತನೆ ಹತ್ತು ಕಡೆಯಿಂದ ಬಳುವಳಿಯನ್ನ 
ಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಡೆ. ಆಗ ಹತ್ತಾರು ಜೀವಗಳ ಸುಖ - ದುಃಖಗಳನ್ನು ಅನುಲಕ್ಷಿ 
ಸುವ್ಯ ಅವಲಂಬಿಸುವ ಕರ್ಮವಿಶೇಷ ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಆಗ 
ಹತ್ತು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತು ಕೇಳುವುದು ಸುಖ; ತನ್ನ ಮಾತು ಹತ್ತಾದರೂ 
ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಹಿತನೆಂಡು ಕಂಡಕೆ ಸುಖ, ಆತ್ಮಿಕನಾದ ಸುಖ - ಸಮಾಧಾನ 
ಗಳೂ ಕೇವಲ: ಕಳವಿನ ಕಿಂಡಿಯನ್ನು ಮೆದ್ದಂತೆ ಸುಖ ತರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂದು ಬಾಳಿನ ಆಗು ಹೋಗುಗಳು ತನ್ನನ್ನೇ ಎಂದೂ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರುವ 
ದಿಲ್ಲ, ಮನುಷ್ಯನು ಸಮಾಜ ಜೀನಿ, ಹಿಂದಿನ ಖುಹಿ - ಮುನಿಗಳಿಗೂ 
ರಾಕ್ಷಸರ ಕಾಟವಿತ್ತು. ಇಂದು ರಾಕ್ಷಸಭಾವ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಹುದುಗಿರಬಹುದು ; 
ನೆರೆಯಲ್ಲೇ ನಿಂತಿರಬಹುದು, ನಮಗೆ ದುಃಖವಾದಕಿ ಬೇಕಾದವರ ಮುಂಡೆ, 
ಬೇಡವಾದನರೆ ಮುಂದೆ ತೋಡಿಕೊಂಡು ಅದರ ಭರವನ್ನು ಇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ಮನುಸ್ಯ ಎಷ್ಟೇ ಸ್ವಾರ್ಥಿಯಾದರೂ ಸುಖವನ್ನು ತಂತಾನೆ ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಸನಿದು 


# 
Ml 
4 


| 





ಸಾವಧಾನ ೧೦೫ 
ಕುಳಿತಿರಲಾರೆ. ಅಮು ಹತ್ತು ಜನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿ/ಳುವುದರಲ್ಲಿ, ಜನದ ಬಾಯಲಿ 
ತನ್ನ ಹೆಸರು ಉಲಿದು--ನಲಿಯುವುದೆರಲ್ಲಿ ಸುಖಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ಅವನು ತನ್ನೆ 
ಪಾಲಿನ ಸುಖವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶನನ ಆಸೆಗಾಗಿಯೇ ಇರಲಿ....ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಂಚ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಉಪಚಾರಕ್ಕಾಗಿಯಾಗಲಿ, ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಹೊರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಇದರಿಂದ ಸುಖ-ದುಃಖಗಳ ಹಂಚುವಿಕೆ ನಡೆಯುವುದು 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ವಿನಿಮಯವೇ ಜೀವಗಳ ಸಮಾಜವನ್ನು , ಸಮಾಜ 
ಜೀವನನನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತದೆ. 

ಲೋಕವು ವೈವಿಧ್ಯ ಪೂರ್ಣವಾಗಿಡೆ. ಅದೇ ಅದರ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ, ಒಂದರಂತೆ 
ಇನ್ನೊಂದು; ಅದರಂತೆ ಮತ್ತೊಂದು ಇದ್ದರೆ ತಣಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? 
ಅದರಿಂದ ರುಚಿವೈವಿಧ್ಯಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಾಯಿತು. ಕಾಲಧರ್ಮದಿಂದ್ಕ ಪ್ರಜೀಶ 
ನಿಸ್ತಾರದಿಂದ ಜನಮನ ಒಂದೊಂದು ಜೀವನಸೂತ್ರವನ್ನು ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ಇದರಿಂದ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಇಂಥ ಹಲವು ಪ್ರದೇಶಗಳ ಭಿನ್ನ-ವಿಭಿನ್ನವಾದ ನಡವಳಿಕೆಗಳು ಸಂಪರ್ಕ 
ಸಾಧನಗಳಿಂದ ಒಂದು ಏಕರೂಪವಾದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. 
ಮುಂದೆ ಜನಾಂಗಗಳ್ಳು ರಾಷ್ಟ್ರಗಳು ಮತ್ತೆ ಮೂಲದ ಮಾನವ ಜೀವಿತದ 
ಸುಖಸೂತ್ರಗಳತ್ತ ಸಾವಿರ ದಾರಿಯ ಒಂದೇ ಗುರಿಯನ್ನು ನಿಲುಕುವ ಹವ್ಯಾ 
ಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗುತ್ತವೆ. 

ಶಾಲೆಯ ಒಂದು ತರಗತಿಯ ಹಲವು ಬಾಲಕರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ 
ತಂದುಕೊಳ್ಳೋಣ : ಅವರೆಲ್ಲರ ಗುರಿ ಒಂದೇ, ಅದು ಪರೀಕ್ಷೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹೇಳುವ ದಾರಿ ಒಂದೇ; ಆದಕಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಬಾಲಕನಿಗೂ 
ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ ಯತ್ನೆವಾದಿತ್ತನಿದೆ ; ರುಚಿವೈಚಿತ್ರ್ಯನಿದೆ. ಪಾಠಪ್ರವಚನ 
ಗಳಷ್ಟೇ ಸಾಲದ ಒಬ್ಬನನ್ನು ನಾವು ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದೆ ; ಅಷ್ಟೂ ಜೀರ್ಣ 
ನಾಗದ ಇನ್ನೊಬ್ಬನೂ ಇರುತ್ತಾನೆ... ಪರಿಸರದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಸ್ವಭಾವ 
ರೂಪುಗೊಳ್ಳುವುದೂ ಬಾಳಿನ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜಿಗಳಾಗಿ ಆರಂಭವಾಗು 
ವುದೂ ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಏನೋ ! ಹೆಜ್ಜೆ ತನ್ಪಿದರೆ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದಂತಲ್ಲ. ಮಾರ್ಗ 
ಶ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ನೀಠಿಕೆಯಾಗಬಹುದು. 


ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಮನಸ್ಸೇ ಹಲವು ವಿಕಲ್ಸಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದೇ ರೋಗ ಹಲ 
ವರ ಪ್ರಕೃತಿಗೆ ಬೇರೆಬೇರೆ ಸರಿಣಾಮ ತರುತ್ತದೆ. ವೈದ್ಯ ಅವೇ ಅವೇ ಔಷಧ 
ಗಳನ್ನು ಬೇರೆಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಜೇರೆಬೇಕೆ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಬೆರಸಿ ಒಂದೊಂದು 
"ಕಂಪೌಂಡ್‌? ಮಾಡಿ ರೋಗ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 

ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಜೀವದ ಸುಖ, ಹಲವು ಜೀವರುಗಳ್ಳ ಹಲವು 
ಆಲೋಚನೆಗಳ ಹಲವಾರು ರುಚಿ-ರೀತಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವಂತೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ಹೊರಗಿನ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಆವಾಹನೆ ಮಾಡುವ, ಧಾರಣೆ ಮಾಡುವ ಪಾತ್ರಕಿ' 
ಯನ್ನೂ ಹೊಂದಿದೆ. 

ಒಬ್ಬನ ಇಳಿವು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಏರಿಕೆಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಒಬ್ಬನ 
ದಾರಿಗೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಅಡ್ಡಯಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸಂಕಲ್ಪಸಾಧನೆ, ಲೆಕ್ಕದ 
ಪಂಣಾನು ವ್ಯತ್ಯಸ್ತಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಹೊಸ ಹಾದಿ, ಹೊಸ ಆಸೆ, ಹೊಸ 
ಪರಿಣಾಮಕ್ಕೆ ನಾವು ಸಿದ್ಧರಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 

ಇಂತಹ ಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಇಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಜೀವನ ಸುತ್ತ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈಗ 
ಸಂಕಲ್ಪ ಒಂದೇ ಸಾಲವು ; ಶಕ್ತಿಯೊಂದೇ ಸಾಲದು ; ಹರಕೆ-ಹಸಾದಗಳೂ 
ಸಾಲವು; ಅನಸರ ಸಾಲದು ; ನಿಧಾನವೂ ಸಾಲದು. ಸಾವಧಾನ ಅವಸರ 
ವನ್ನೂ ನಿಯಂತ್ರಿಸುತ್ತದೆ; ನಿಧಾನವನ್ನೂ ನಿಯಂತ್ರಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರದನ್ನು 
ನಾವು ಚಿತ್ತದ ಸ್ಥಿರತೆಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲೆವು, 
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ಬಸ್ಸು ಬಸ್ಸಿಗೆ ಢಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದರೆ ಅದರಲ್ಲೇನೂ ಅಸಾಧಾರಣ ಸಂಗತಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ಅದು ಸಮಾನಸ್ಸುಂಧರೆ್ಲಿ-ಸರೀಕರಲ್ಲಿ, ಒಂದೇ ಕಸಬಿನನರಲ್ಲಿ, . 
ನಡೆಯುವ ಸ್ಫರ್ಧೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನು ಹೊತ್ತು ಸಾಗಿಸಿ ಲಾಭ 
ಗಳಿಸುವವರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರವರಲ್ಲಿ ಜಗಳವಾದರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಎರಡು ಲಾರಿಗಳಿಗೆ ಢಿಕ್ಕಿ ಆದರೂ ಅಷ್ಟೆ ! ಸಮಾನ ಬಲರಲ್ಲಿ 
ಸಮಾನ ಗಾತ್ರರಲ್ಲಿ, ಕುಸ್ತಿ ನಡೆಯುವುದು ರೂಢಿ. ಅದು ಧರ್ಮ ಸಮ್ಮತ. 
ಆದರೆ ಈ ಕಲಿಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಯಾವ ನಿಯಮವೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಬೃಹದಾಕಾರದ 
ಬೆಟ್ಟಿದಂಥ ಲಾರಿ ಬಡಕಲು ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಮೇಲೆ. ಹಾಯುವುದಲ್ಲ! ಈ ನರ 
ಸೇತಲ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಆ ಜೆವ್ವಲಾರಿಗೆ ಏನು ಅಸರಾಥ ಮಾಡಿತ್ತು? ನಿನು 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ? ಅದು ತೆಳ್ಳಗಿರುವುಡೀ ತಪ್ಪೆ? ಎಲ್ಲರೂ ದಪ್ಪಕ್ಕೇ 
ಇರಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವೇನಿಜೆ? ದಪ್ಪಕ್ಸಿರುವವಕಿಲ್ಲ ಹೀಗೆ _ ತೆಳ್ಳ ನೆಯವರ 
ನೇಲೆ ಬೀಳಬಾರದು | ಅದು ಸರ್ವಥಾ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಆನೆ ಸೊಳ್ಳೆಯ ಮೇಲೆ 
ಯುದ್ಧ ಹೂಡಬಾರದು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಅದು ಆನೆಗೇ ಬಹಳ ಹೀನಾಯ! 
"ಇಟುಂಸೆಗಾನೆ ಮೊಗಮಿಕ್ಳುವುದೆ ?' 


ಬೈಸಿಕಲ್ಲು ಜನ ಸವಾರಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲನೇ ಹೊರತು 
ಸಾಮಾನು ಸಾಗಿಸಲು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ... ಎಷ್ಟು ಸೈಕಲ್ಲುಗಳಾದರೂ ಒಂದು 
ಲಾರಿ ಹೊರುವಷ್ಟು ಸರಕನ್ನು ಸಾಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಇದು 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಪೈಫೋಟ ಮಾಡಬಹುದೆಂಬ ಅಂಜಿಕೆ, ಆಗ್ರಹ, ಲಾರಿಗೆ ಇರ 
ಬೇಕಾಜ್ಜೀ ಇಲ್ಲ, ಜೀಳ್ಳು ಜಿರಳೆ, ಹಾವು, ಮೊದಲಾದ ಜಂತುಗಳು ತಮ 
ಗೇನೂ ಅಪರಾಥ ಮಾಡಿರದಿದ್ದರೊ ಅವು ಮುಂದೆ ಎಂದಾದರೂ ಮಾಡಬಹು 
ಔಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೂಡಲೆ ಕೊಲ್ಲಲು" ಈ ಮಾನವ 
ಹನ್ನನು ಯತ್ನಿಸುವ ಹಾಗೆ ಲಾರಿಗಳು ಬೈಸಿಕಲ್ಲು ಕಾಣಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ 
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ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ನುಗ್ಗುತ್ತವೆ. ಅನೇಕ ಸಲ ಪೇಪರುಗಳಲ್ಲಿ 
"ಲಾರಿ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಢಿಕ್ಕಿ. ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಅಪ್ಪಚ್ಛಿ. ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರ ಬಚಾವ್‌ 
ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಇದು ಮೇರು ಮಂದರ ಸದೃಶನಾದ ಆ ಮಹಾ 
ಲಾರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೀನಾಯ! ಅದು ಆ ಲಾರಿ ಜಾತಿಗೆ ಅರ್ಥವೇ ಆಗುವು 
ದಿಲ್ಲವೆ? ಅಥವ್ಯಾ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಿನ ಔನ್ಯತ್ಯವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತ ಎಲ್ಲ 
ಸಂಕೋಚ್ಯ ನಾಚಿಕೆ, ಮಾನ, ಮರ್ಯಾದೆಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಸಡ್ಡೆ ಹುಟ್ಟು 
ತ್ರದೆಯೋ- ನಿನೋ, ಈ ಕಲಿಕಾಲದಲ್ಲಿ! “ನಾಚಿಕೆ ಹೇಚಿಕೆ ಎಲ್ಲ 
ಊರಿಂದಾಜೆಗೆ!' ಎಂಬುದು ಗಾದೆಯ ಮಾತಾಗಿದೆ. 


ಬಸ್ಸಿಗೆ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಅಸಮಾಧಾನನಿದ್ದರೆ ಅದೇನೂ ಅಷ್ಟು 
ಸೋಜಿಗವಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರಿ ಅದು ಕೊಂಚ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಸ್ಸಿಗೆ ವೈರಿ--ಚಿಕ್ಕ 
ವೈರಿ! ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಹತ್ತ ಬಲ್ಲವರು ಬಸ್ಸಿಗೆ ಕಾಯುವುದಿಲ್ಲ-ಅದರ ಕರುಣೆಗಾಗಿ 
ಕಾದು ತಮ್ಮ ಆಯುಷ್ಯದ ಅಮೂಲ್ಯಭಾಗವನ್ನು ಅಸವ್ಯಯ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅದು ಮನುಷ್ಯರ ಸ್ವಾವಲಂಬನೆಯ ಚಿಹ್ನೆ 1 ಊರಿಂದೂರಿಗೇ 
ಅಲ್ಲದೆ ಊರೊಳಗೇ ಮೈಲಿ ಅರ್ಥ ಮೈಲಿಗೆಲ್ಲ ಬಸ್ಸನ್ನೇ ಬಯಸುವ ಕಾಲ 
ಇದು. ಇದಕ್ಕೆ ಶ್ರೀಮಂತರು ದರಿದ್ರರೆಂಬ ಭೇದವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ 
ನಿತ್ಯುವ್ಯವಹಾರ ಫಿರ್ವಹಣೆಗೂ ಬಸ್ಸನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಬಸ್ಸು ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಹಾಸ್ಪರ್ಧೆ. .. ಜನಸಾಮಾನ್ಯಕೇ 
ಅಲ್ಲದೆ ಜನಶಾ ಸರ್ಕಾರಗಳೂ ಇದರಿಂದ ಭಾಗ್ಯ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 


ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿವೆ. ಆಡಿ ಈ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಂಚಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಂಟಕ 
ವಾಗಿಡ | ಹ 


ಅಲ್ಲ ಸಲ್ಪ ಹಣ ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿದರೆ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ ; ಬಸ್ಸು 
ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಬರೀ ಪುರುಷವರ್ಗವೇ ಅಲ್ಲದೆ ಸ್ತ್ರೀಯರೂ ಬೈಸಿಕಲ್‌ 
ಸ್‌ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಬಸ್ಸಿನ ಸರ್ವಸ್ವಾಮ್ಯ ಹೋಗಿಬಿಡು 
ತ್ತಿದೆ | ಆದ್ದರಿಂದ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಸೈಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ವೈರ ನ್ಯಾಯ, ಒಂದೇ ವೃತಿ 
ಯವರು ಪರಸ್ಪರ ; ತ [ಲು 
ಜ್ರ ನರ ಅಸೂಯೆ ಪಡುವುದು ಸ್ಪರ್ಧಿಸುವುದು, ಮರ್ದಿಸಲು 
ನಣಿಸುವುದು, ಹೊಸ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕ ಮಾನು ಹೊಡ್ಡ ಮಾರಿಗೆ 

ಎ 

ಆಹಾರ ಬಡವನನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ಸೆ ಮಾಡಿದರ ತಾನೆ ಭಾಗ್ಯವಂತ ! 
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ಹತ್ತು ಜನರನ್ನು ಬಡವರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಒಬ್ಬ ಭಾಗ್ಯವಂತನಾಗುವುದು 
ತಾನೇ ಹೇಗೆ? ಸ್ಪರ್ಧೆ, ಮೇಲಾಟ, ಜಗಳ್ಳ ಫೈಪೋಟಿ-ಇನೆಲ್ಲ ಬದುಕಿಗೆ 
ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಸಾಲೆಗಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ ! ಸ್ಪರ್ಧೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಜೀವನ ಶುದ್ಧ 
ಸಸ್ಪೆ. 

ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿ ಲಾರಿಗೆ ಪ್ರತಿಕಕ್ಷಿ-ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಬಸ್ಸಿಗಾದ ಹಾಗೆ! ಆದರೆ 
ಅದು ಜನವಾಹಕವೂ ಹೌದು, ವಸ್ತು ವಾಹಕವೂ ಹೌದು, ಈಜಿಗೆ ಬಸ್ಸು 
ಗಳು ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬೀದಿ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ 
ಈಗ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ "ಸವಾರಿ ಗಾಡಿ?ಗಳಿಗೆ ಗಿರಾಕಿ ಹೋಗಿ ಿಟ್ಟದೆ! ಅವುಗಳ 
ವೈಭವ ಈಗ ಪುರಾಣಕಥೆಯೇ ಸರಿ, ಆದರೆ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯ ಇನ್ನೊಂದು 
ನ್ಯಾಪಾರ ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿಲ್ಲ. ಸಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವಂತೆಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಲಾರಿ 
ಹೋಗಲಾಗದ ರಸ್ತೆಗಳು ನಮ್ಮ ಈ ಪುಣ್ಯಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಇವೆ! 
ಅದರೆ ಲಾರಿಗೆ ತನ್ನ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಾಕುವವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಶತ್ರು ಚಿಕ್ಕವನೆಂದು ಅಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡುನ ಅವಿವೇಕ ಲಾರಿಗೆ ಸರ್ವಥಾ ಇಲ್ಲ. 
ಶತ್ರುಶೇಷನಿರಬಾರದಲ್ಲವೆ? 

ಹಳೆಯ ಕಾಲದಿಂದ, ನಮ್ಮ ತಾತ ಮುತ್ತಾತರ ಕಾಲದಿಂದ ಗಾಡಿಗಳೇ 
ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ವಸ್ತುವಾಹಕಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲೋ ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ಎತ್ತು ಕತ್ತಿ ಕೋಣಗಳ ಮೇಲೂ ಸಾಮಾನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. 
ಆದರೆ ಅದು ಬಹಳ ಸ್ವಲ್ಪ. ' ಇನ್ನು ಆನೆ ಒಂಟಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಭಾಗ್ಯ 
ಶಾಲಿಗಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಹಳ ವಿರಳ. ಗಾಡಿಗಳೇ ಗತಿ. ಭರ್ತಿಗಾಡಿ ತಿರುಗು 
ಗಾಡಿ ಸಂತೆಗಾಡಿಗಳೆಂಬ ಮಾತುಗಳು ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯವರೆಗೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸರಿಚಿತವಾಗಿದ್ದುವು, "ಗಾಡಿಯ ಚೌಕ' ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಊರು 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಂತೆಮಾಳಗಳ ಹತ್ತಿರ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಗಾಡಿಯೇ ಉಳಿಯು 
ನಂತಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಂತ್ಯಕಾಲ ಸನ್ನಿಹಿತವಾಗಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ | 

ಇದು ಲಾರೀಯುಗ. ಧಾನ್ಯ ಸಾಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ, ಸೌಜಿ ಹೊರುವದಕ್ಕೆ, 
ಕಾರಿ ಬೇಕ್ಕು ಸೀಮೆಗೊಬ್ಬರ, ಕಂತ್ರಿಗೊಬ್ಬರೆ, ಕಡೆಗೆ ಕಾಂಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಗೊಬ್ಬರ ಹೊರುವುದಕ್ಕೂ ಲಾರಿಯೇ ಆಗಬೇಕು! ಹೆಚ್ಚೇಕೆ, ಮಣ್ಣು 
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ಹೊರುವುದೂ ಲಾಠಿ, ಸುಣ್ಣ ತರುವುದೂ ಲಾರಿ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಲಾರಿ, ಲಾರ್ವ 
ಲಾರಿ, ಲಾರಿ! ಈ ಲಾರಿಯ ಹೊಡೆತ ಗಾಡಿಗಳಿಗೆ ಮಾರಿ ! 

ಆದರೂ ಗಾಡಿಗಳೂ ಮೊಂಡಾಟಿ ಮಾಡುತ್ತ ಇನ್ನೂ ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
ತಮ್ಮ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಲೇ ಇನೆ. ಬೇಗ ಸಾಯಲೊಲ್ಲದ (Die 
18165) ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಲಾರಿಗೆ ಕೆಂಡಾಮಂಡಲ ಕೋಪ! ಈ ದರಿದ್ರ 
ಗಾಡಿಗಳಿಗೆ ಡೀಸಲ್‌ ಬೇಡ, ಟೈರ್‌ ಬೇಡ, ಟ್ಯೂಬ್‌ ಬೇಡ. ಸ್ಟ್ರಿಂಗ್‌ ಇಲ್ಲ. 
ಗಿಂಗ್‌ ಇಲ್ಲ! ಅನ್ಯ ದೇಶದ ಅನಲಂಬನವೇ ಬೇಡ ಇದಕ್ಕೆ ! ವಿಜೇಶೀ 
ವಿನಿಮಯದ ಚಿಂತೆಯೇ ಇದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿ ಪೂರಾ ಸ್ವದೇಶಿ! ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ 
ನಾಡಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಎರಡು ಎತ್ತೋ, ಕೋಣವೊ, ಹೋರಿಯೋ 
ಆದರೆ ಆಯಿತು. ನಮ್ಮನನೇ ಒಬ್ಬ ಆಳು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅದನ್ನು ನಡೆಸಬಲ್ಲ. 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಆಳಿನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ ಸಲೀಸಾಗಿ 
ಎತ್ತುಗಳೇ ಭರ್ತಿಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದುಂಟು ! ಸಾರಥಿ 
ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದರೂ ಬಾಧಕನಿಲ್ಲ ! 

ಕೆಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಎತ್ತೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ ಒಂದೇ ಸಾಕು! 
ಒಂಟಿತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಯಾರು ನೋಡಿಲ್ಲ? ಈಚೀಜೆಗೆ ಎತ್ತೇ ಇಲ್ಲಜಿ 
ಮನುಷ್ಯರೇ ಎಳೆದು, ತಳ್ಳಿ, ನಡೆಸುವ ಗಾಡಿಗಳು ನಮ್ಮ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿವೆ? ಎತ್ತು ತುಟ್ಟಿ, ಮನುಷ್ಯ ಅಗ್ಗ ! ಅಯ್ಯಾ, ಏನು ಹೇಳಲಿ? 
ಈ ಧರ್ಮಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಈ ಪುಣ್ಯಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ €ಎತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಜೇಡ, 
ನೇಗಿಲಿಗೆ ಎರಡು ಹಸುಗಳೇ ಸಾಕು' ಎಂಬ ಸಾಧು ಸತ್ಸುರುಷರು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ! ಸ್ರೀ ಪುರುಷ ಸಮಾನತಾ ತತ್ವಸ್ಥಾಪನೆಯ ಯುಗವಲ್ಲವೆ, ಇದು! 
ಗಂಡಾದರೇನ್ನು ಹೆಣ್ಣಾಡರೇನ್ನು ದುಡಿದು ತಿನ್ನ ಬೇಕು... ದುಡಿಯದಿದ್ದ ಕೆ 
ಉಳಿವಿಲ್ಲ. "ದುಡಿ, ಇಲ್ಲವೆ ಮಡಿ” ಎಂಬುದೇ ಇಂದು ಬಾಳಿನ ದಿವ್ಯಸೂತ್ರ! 

ಅದೆಲ್ಲ ಏನೇ ಇರಲಿ, ಪ್ರಕೃತ ಗಾಡಿಲಾರಿಗೆ ಪ್ರತಿಕಕ್ಷಿ, ಈ ಸಂಗತಿ ಎಲ್ಲ 
ಲಾರಿಗಳಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆ, ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಲಾರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಗಾಡಿ 


ಮುರಿದೇ ಹೋದೀತು, ಇನ್ನು ಹು 
ft ಲು ತಿ ತ್ಮುಗಳು 
1 ನ್ನು ಹುಲ್ಲು ತಿಂದು ಬದುಕುವ ಎತ್ತು 








ಮಹಾಮಾರಿ ಇ 


ಢಕ್ಕಾ ಮುಕ್ಳಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಮೃತ್ಯುವೇಗದಲ್ಲಿ ಇರುಳು ಹಗಳೆನ್ನದಿ 
ಓಡುತ್ತಿರುವುದು ಲಾರಿಗಳಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಜೆ, ದುರ್ಬಲವಾದ ಎತ್ತು 
ಕತ್ತೆಗಳಿಗೆ, ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಗಾಡಿ, ಬೈಸ್ಕಲ್‌ ಟ್ರೈಸ್ಕಲ್‌ಗಳಿಗೆ ಡಿಕ್ಸಿಹೊಡೆದು 
ಗೆದ್ದು ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡೆನೆಂಬ ದುರಹಂಕಾರದಿಂದ ಲಾರಿ ಬಸ್ಸುಗಳು ಈಗ ಐಲು 
ಐಲಾಗಿ ರೈಲು ಟ್ರಕ್ಕುಗಳಿಗೆ ಢಿಕ್ಕಿ ತಗಲಿ ಹಾಳಾಗುತ್ತಿನೆ ! ಕೈಲಿನ ಮೇಲೆ 
ನೈರ ಮಾಡಿದರೆ ನಡೆದೀತೆ? ಲಾರಿ ಉಳಿದೀತೆ ? ಎತ್ತು ಲಾರಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಸ್ಫರ್ಧಿಯೋ, ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಯೋ ಹಾಗೆ ಲಾರಿ ಈಗ 
ಕೈಿಲಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಧಿ. ಈಗೇನು, ಡಿಲ್ಲಿ ದ್ವೀಪಾಂತರಗಳಿಂದ ಬೇಕಾದರೂ ನಿಮ್ಮ 
ಸರಕುಗಳನ್ನು ಲಾರಿಯಿಂದಲೇ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಕಾಶ್ಮೀರದಿಂದ ಕನ್ಯಾ 
ಕುಮಾರಿಗೆ, ಮದರಾಸಿನಿಂದ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ, ಭಟ್ಕಳದಿಂದ ಬಿಸಾನತ್ತಕ್ಕೆ, 
ಹೊನ್ನಾವರದಿಂದ ಹೌರಕ್ಕೆ, ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಲಾರಿಗಳಿಂದಲೇ ಸಲೀಸಾಗಿ 
ಸಾಗಿಸಬಹುದು. ರೈಲಿನ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ರೈಲಿಗಿಂತ ಲಾರಿಯೇ ಬೇಗ 
ಸಾಗಿಸಬಲ್ಲುದು! ಆದ್ದರಿಂದ ಇದುವರೆಗೆ ಮಹಾವೈಭವದಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ರೈಲಿಗೆ ಈಗ ಘನಘೋರವಾದ ಅಸಮಾನವಾಗಿದೆ ; ಮಹಾರೋಷ'ಹುಟ್ಟಿಜಿ! 
ಈಜಿಗೆ ಕೈಲು ಸಿಕ್ಕ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕನಿಕರಿಸದೆ, ಹಿಂದು ಮುಂದು 
ನೋಡದೆ ಲಾರಿಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಚಕ್ರಗಳಡಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಜಜ್ಚಿಹಾಕುತ್ತಿನೆ ! 
ಹಾಗೆ ಜಜ್ಜುವ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಆ ಲಾರಿ ಟ್ರಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿನ ಕಲ್ಲು, ದಿಮ್ಮಿ, ದ್ರಾವಕ 
ನೊದಲಾದ ವಸ್ತುಗಳಿಂದ ತನಗೆ ಆಗಬಹುದಾದ ನೋವನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕವಿಡಡೆ, 
ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕನಿ, ತನ್ನ ಈ ದುಷ್ಟ ವೈರಿಗಳನ್ನು ತೀಡಿತಿಕ್ಳ ಕೆಡುತ್ತೆ! 
ನಿಡಿಯರ್ಗಂ ನಿಡಿಯರೊಳರ್‌ 9 


ಚಿಕ್ಕವರು ಎಚ್ಚರದನ್ಸಿ ಅನಿನಯದಿಂದ ಹೀಗೆ ದೊಡ್ಡವರ ಮೇಲೆ ಸೆಣಸಿ 
ನುಗ್ಗ ಬಹುದೆ ? ಅದು ಅಕ್ಷಮ್ಯವಾದ ಅಪರಾಧವಲ್ಲವೆ ? 

ಹೌದು, ದೊಡ್ಡವರ ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವರಿಗೆ ಭಕ್ತಿ ಭಯ ಗೌರವಗಳಿರ 
ಬೇಕು, ಅವರು ವಿನಯ ವಿಧೇಯತೆಗಳಿಂದ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಸೇವಿಸಿ ಒಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರ ಆಶೀರ್ವಾದ ಅನುಗ್ರಹಗಳಿಗೆ ಪಾತ್ರರಾಗಿ ಬದುಕಬೇಕು ! 

ಅದು ನಿಜ, ಆದರೆ ದೊಡ್ಡವರು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ ಚಿಕ್ಕವರನ್ನು 
ಕೊಂಚವೂ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲಡಿ, ದಯ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಾಗಳನ್ನು ದೂರ ಮಾಡಿ ಹೀಗೆ 


೧23 ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಕುಟ್ಟಿ ಕೆಡನಬಹುನಿ ? ಇಂಥ ಅವಿಚಾರವಾದ ಕ್ರೌರ್ಯ ಅವರ ಹಿರಿಯ 
ತನಕ್ಕೆ ಭೂಸಣನೆ? ಗುಬ್ಬಿಯ ಮೇಲೆ ಬ್ರಹ್ಮಾಸ್ತ್ರ, ಬಿಡುವುದು ಯಾವ 
ಘನತೆ? 

ಬಲಹೀನರಿಗೆ ಬಲಿಸ್ಕರು ರಕ್ಷಣೆ ಕೊಡಬೇಕಾದದ್ದು ಧರ್ಮ, ಹೀನ 
ಬಲಗಳಾದ ಬೈಸಿಕಲ್‌, ಸ್ಫೂಟಿರ್‌, ಬೇಬಿಕಾರ್‌, ಬೂಬಿಕಾರ್‌, ಮುಂತಾದ 
ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಮರಿನಾಹನಗಳಿಗೆ ಬಸ್ಸು, ಡಬ್ಬಲ್‌ ಡೆಕ್ಕರ್‌, ಲಾರಿ, ಟ್ರಕ್‌ 
ಮೊದಲಾದ ಬೃಹೆತ್‌ ಶರೀರಗಳು ರಕ್ಷಣೆ ಕೊಡಬೇಡನೆ ? 

"ಅದರೆ ಹಾಗೆ ಧರ್ಮ, ಶಿಸ್ತು, ಅಹಿಂಸೆ, ಜೀವಕಾರುಣ್ಯ ಎಂಬ ತತ್ವ 
ಗಳನ್ನೇ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾವು ಪ್ರಗತಿ ಸಾಧಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಜೊಡ್ಡ ವರೆನ್ಸ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಹೇಗೆ? ಅಥವಾ ಇಂಥ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಅಂಜಿ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾದರೆ ಡೊಡ್ಡವರಾದರಿ ತಾನೆ ಏನು ಲಾಭ ?> ಎಂದು 
ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ಈಗ ನಿನೇನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಪ್ರಗತಿಯ 
ಮೂಲಾಧಾರ ಪೈಪೋಟಿ, ಸ್ಪರ್ಧೆ, ಛಲ, ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆ ! ಅದರಲ್ಲಿ ಅನ್ಯರ 
ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳನ್ನು, ಹಾನಿ ವೃದ್ಧಿಗಳನ್ನು, ಅಳಿವು ಉಳಿವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸುತರಾಂ ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ, ತನ್ಮು ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ಚಿಂತ 
ನೆಗೇ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನುಳಿದವರ ಸುದ್ದಿಯೇಕೆ ? 

ಆದ್ದರಿಂದ ಬಲಿಷ್ಕರು ಬಲಹೀನರನ್ನು ಪೀಡಿಸುವುದು ಆಡಿಸುವುದು, 
ಕಾಡಿಸುವುದು, ಓಡಿಸುವುದು, ಸರಿಯೆ, ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಈಗ ಉದ್ಭವಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲ. ದುರ್ಬಲರನ್ನಲ್ಲಜೆ ಬಲವಂತರನ್ನು ಹಿಂಸೆ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? 
ಹಿಂಸಿಸಿರರೆ ಆನರು ನಮ್ಮನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಾಕಿ ? ಸ 
ಮೊದಲು ಆತ್ಮರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, "ಆತ್ಮರಕ್ಷಾ ಕರ್ತವ್ಯಾ' 
ಪ್ರಾಣರಕ್ಷಣೆ ಪ್ರಥಮ' "ತಾನುಂಟೋ ಮೂರು ಲೋಕವುಂಟೊ' "ಜೀವನ್‌ 
ಭದ್ರಾಣಿ ಪಶ್ಯತಿ' ಎಂಬ ಮಹಾವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಲ್ಲವೆ 9 

ಹೌದು ಹಾಗಾದಕಿ ಇತರರ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ತಂದು ಹಾನಿಯುಂಟು 
ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುಜೇ ? 

ಅದು ಬಹಳ ಸನಾತನವಾದ ಆರ್ಷೇ ಯವಾದ ಆರ್ಯಪದ್ದತಿಯಲ್ಲನೆ? 
ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಶುನಶ್ಶೇಫನನ್ನು ಬಲಿ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಲಿಲ್ಲನೆ? ಕ ಳಿ ಕುರಿ 

ಲವೆ? ಕೋ » 











ಮಹಾಮಾರಿ ೧೨೩ 


ಕುರಿಮರಿ, ಮೊದಲಾದ ಏನೂ ಪಾಸವರಿಯದ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟಿ ಮುಗ್ಧ ಪ್ರಾಣಿ 
: ಗಳನ್ನು ಮಾರಮ್ಮನಿಗೆ "ಬಲಿ' ಕೊಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ 
ಪ್ರಾಣ, ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಯಸುವುದು ಆದಿಕಾಲದಿಂದ ಅವಿರತವಾಗಿ ನೆಡೆದು 
ಬಂದಿರುವ ಸತ್ಸಂಪ್ರದಾಯವಲ್ಲವೆ ? ಅಜೀನು ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯ ಮಾತೆ? 

ಅದೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಹಳೆಯ ಮಾತು! ನಿಜ ಈಗ ಯಾರೂ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಣಿಬಲಿಯನ್ನು ಈಗ ನಾವು ಸಿಷೇಧಿಸಿದ್ದೇವೆ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಕ್ರಮವಾದ ಶಾಸನನನ್ನೇ - ಮಾಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ಆ ಮಾರ 
ಮ್ಮನೂ ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಆ ದುರ್ಬಲ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಆಹುತಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದು ಈಗ ಸಾಧ್ಯವೇ ಅಲ್ಲ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಸಾರ್‌, ಆ ಮಹಾಮಾರಿ ಈಗ ಮೋಟಾರ್‌ ಸ್ಕೂಟರ್‌, 
ಬಸ್ಸು, ಲಾರಿ, ಟ್ರಿಕ್ಬು, ಕೈಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಂದು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ತನಗೆ 
ಬೇಕು ಬೇಕಾದಾಗ, ಬೇಕಾದ ಕಡೆ, ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ನರಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ರಿದ್ದಾಳೆ, ನರಬಲಿ ! ಮಹಾಮಾರಿಗೆ ಯಾವ ಶಾಸನ ತಾನೆ ಅಡ್ಡಿ ಆದೀತು? 
ಆ ಅಮ್ಮನ ಕರುಣೆ ತಪ್ಪಿದರೆ ಲಾರಿಯೇ ಮಹಾಮಾರಿ! 


ನನ್ಮು ಎಮ್ಮೆಗೆ ಮಾತು ತಿಳಿಯುನುದೆ? 
ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ವಾನಿ೨ ಐಯಂಗಾರ್‌ 


ನಮ್ಮ ನಾಡು ಎಮ್ಮೆಯ ನಾಡು. ಮಹಿಷಮಂಡಲವೆಂಬುದು ನಾನು 
ಹೆನ್ಮುಯಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೆಸರು. ನಮ್ಮ ರಾಜರಿಗೆ ಮಹಿಷಾಸುರ 
ಮರ್ದಿನಿ ದೇವರು, ನಾವೆಲ್ಲ ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲಿನಿಂದಲೇ ಬೆಳೆದನರು. ಎಮ್ಮೆ 
ಹೀಗೆ ನಮಗೆ ದೇವರಾದುದರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇತರ ದೇಶಗಳಿಗಿಂತ 
ಎಮ್ಮೆ ಪ್ರಾಬಲ್ಯ ಹೆಚ್ಚು. y 
ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮಾತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಎಮ್ಮೆ ಪ್ರಕೃತಿಯಂತೆ 
ಶಾಶ್ಚತ, ಎಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲದ ಕಾಲ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೆ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರ 
ನಂಶವನ್ನೂ ಹಿರಿಯರನ್ನೂ ಮೂರು ಶಲೆ ನಾಲ್ಕು ಶಲೆಗಳಿಂದ ಗುರುತಿಸುವಂತೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎಮ್ಮೆಯ ಮೂಲವನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ತಲೆಗಳಿಂದ ಗುರುತಿಸ 
ಬಹುದು. ಇದು ಹೀರೇ ಗೌಡ್ಡ ಹಳ್ಳಿ ಎಮ್ಮೆ, ಇದರ ಹೆಸರು ದೊಡ್ಡಿ. 
ಇದು ಒಂಬತ್ತು ಕರು ಹಾಕಿದೆ, ಇದರ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಕರು ಬಿಳಿಕೋಡಿನ 
ಎಮ್ಮೆ. ಅದರ ಮೂರನೆಯ ಕರು ಸಣ್ಣ ಎಮ್ಮೆ. ಅದರ ಎರಡನೆಯ ಕರು 
ಕಡಸು. ಸಣ್ಣೆಮ್ಮೆಯ ಮೊದಲನೆ ಕರು ಈಗಾಗಲೇ ಎರಡು ಕರ ಹಾಕಿದೆ. 
ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎಮ್ಮೆಯ ವಂಶವೃಕ್ಷ ರಾಜ ಮಹಾರಾಜರ ವಂಕೆ 
ನೃಕ್ಷಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವೂ ಶುದ್ಧವೂ ನೇರವೂ ಆಗಿದೆ. ಸಣ್ಣ ಎಮ್ಮೆಯ 
ಸಾಧುಸ್ವಭಾನವನ್ನೂ ಅಂದವಾದ ಕೋಡುಗಳನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಕೆಚ್ಚಲಿಗೆ 
ಅಸ್ಟೊಂದು ಹಾಲನ್ನೂ ನೋಡಿ ಅನೇಕರು ಅದರೆ ಅಪ್ಪು, ಅಮ್ಮ. ತಳಿ ಯಾವು , 
ದೆಂದು ನದೇ ಪದೇ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಈ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆಯ ವಂಕನೃಕ್ಷನನ್ನಿಡುವುದು ನನಗೆ ಆವಶ್ಯಕ. 
ನ ನಿನಗೆ ನ್ನು ಪ್ರಕೃತಿಯಂತೆ ಶಾಶ್ವತ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ನಮ್ಮ, 
ಎಮ್ಮೆಗಳೂ ಸ ಜ್‌ ಹುತ್ತವ ಆರ 
ಬ ಹಳ್ಳಿಯ ದೊಡ್ಡ ಎಮ್ಮೆಯ ತಳಿಗಳೇ ಎಂದು 
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ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಹಟದಿಂದ ವಾದಿಸುತ್ತಾಕೆ. ಹೀರೇಗೌಡ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಆ 
ಡೊಡ್ಡ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಮೂವತ್ತು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾಗಿರಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಅದರ ತಳಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರುವುದರಿಂದ ಯಾವುದರ ಅಪ್ಪ 
ಅಜ್ಜ ಯಾರು ಎಂದು ಗುರುತಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು 
ಖಂಡಿತ. ನಮಗೆ ಗಾಳಿ, ನೀರು, ನದಿ, ಮರೆ, ಕೆಕ್ಕಿ ಹೊವು, ಕಾಡು ಹೇಗೆ 
ಪ್ರಕೃತಿಯೋ ಹಾಗೆಯೇ ಎಮ್ಮೆಯೂ ಪ್ರಕೃತಿ, ಜನ ಬರಬಹುದು ; ಜನ 
ಹೋಗಬಹುದು; ಜನ ಹೆಟ್ಟಬಹುದು; ಜನ ಸಾಯಬಹುದು ; ರಾಜ 
ಬಸಲಾಯಿಸಬಹುದು ; ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗಬಹುದು. ಅದಕೆ ನಮ್ಮ 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎಮ್ಮೆ ನಿತ್ಯ ; ಪುರಾತನ ; ಅಚಲ. 
ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಅದ 

ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡಬೇಕು. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ 
ಅನುಸರಿಸಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವದ ಖುಹಿಗಳು ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದರು ; ಅದರ ಪೊಜಾರಿಗಳಾ 
ಡರು. ಎಮ್ಮೆ ಪ್ರಕೃತಿಯಂತೆ ; ಅದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಅನುಸರಿಸಬೇಕು. ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿಯಂತಹೆ ಭಾರತ 
ಭಾಗ್ಯವಿಧಾತರಿಗೆ ಸಹ ಎಮ್ಮೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಎನ್ನು ಗೋ ಜಾತಿಗೆ 
ಸೇರಿದುದಲ್ಲ,. ಇದರ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಿಂದ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಗೋವುಗಳ ಪ್ರಾಬಲ್ಯ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಇದರ ಹಾಲೂ ಜನಕ್ಕೆ ಆರೋಗ್ಯವಲ್ಲ. ಹಸುವಿನ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿರುವ 
ತ್ರಾಣ ಪುಷ್ಟಿ ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು 
ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಜಾತಿಯ ಗೋವುಗಳನ್ನು ವೃದ್ಧಿಪಡಿಸುವುದೇ 
ಗೋಸೇವೆ” ಎಂದು ಮಹಾತ್ಮಾಗಾಂಧಿಯವರು ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎಮ್ಮೆಯ ಮುಖನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅದು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕನಿಕರದಿಂದ “ಪಾಪ ಹುಹಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರಕೃತಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಗಾಂಧಿಗೂ ನಾವು ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನು ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕಂತೆ ; 
ಹೇಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ? ಬೆಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ? ನದಿಗಳನ್ನೂ 
ಇಡುಗಳನ್ನೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ? ಪಾಪ ಗಾಂಧಿಗೆ ವಿನು 
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ಗೊತ್ತು ?” ಎಂದು ಹೇಳುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಗಾಂಧಿಯವರ ತತ್ತ್ವವನ್ನು 
ಜ್ಞಾನಕದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವ ನಾನು ಆ ಎಮ್ಮೆ ಮುಂದೆ ಹೋದಾಗ ನಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಅದು ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ “ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು” ಎಂಬು 
ದಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತದೆ. ಗಾಂಧಿಯವರ ಶತ್ರ್ವವನ್ನು ತಿಳಿದುದೇ ನನ್ನ 
ತಪ್ಪು ಎಂಬ ಭಾನ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ನಾನು ಈ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಅಸರಾಧಿ ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 

ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಜನಗಳಂತೆಯೇ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ರಾಸುಗಳೂ. 
ಈಗಾಗಲೇ, ಪುಷ್ಪರಾದ ಜನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಗುಜ್ಜಾರಿಗಳೇ, ವಾಮನರೇ. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಕಾಲ ಕಳೆದರೆ ಇವರು 
ಮನುಸ್ಯರೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಕುರಿತು ನೋಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ 
ಆಹಾರವಿಲ್ಲದವನು ಬೆಳೆಯುವುದು ಹೇಗೆ? ಜನಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದೆ ತಿರುಗು 
ವಾಗ ದನಕ್ಕೆ ಏನು ಸಿಕ್ಕೀತು? ನಮ್ಮ ಹಸುಗಳು ಆಡು ಕುರಿಗಳಂತೆ ಆಗು 
ತ್ರಿನೆ. ಆಹಾರ ನಿಪುಣರ ಸಲಹೆ ಪ್ರಕಾರ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಪ್ರತಿ 
ದಿನವೂ ಹತ್ತು ಔನ್ಸು ಹಾಲನ್ನಾದರೂ ಕುಡಿಯಬೇಕಂತೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ, ಹಾಲು ಇರಲಿ. ಈ ನಲವತ್ತು 
ಕೋಟ ಜನಕ್ಕೆ ನಿತ್ಯಾ ಔನ್ಸು ಗಂಜಲ ಸಹ ದೊರೆಯುವಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಹಸುಗಳು ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಎನ್ನು ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ಸೃಷ್ಟಿಯೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಕಾರುಣ್ಯ ಸೇಡು ಛಲ ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಮಾನ ರಸಿಕತೆ 
ಗಳ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ. ವಸಿನ್ಶನಂತೆ ಅನನು ಬರಿಯ ಒಣಕಾಷ್ಕವಲ್ಲ. ಅವನು 
ಅಂತಹ ಕರುಣಾನುಯಮೂರ್ತಿಯಾದುದರಿಂದಲೇ ತಾಯಿತಂಜಿಗಳಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಬೇಡವಾದ ಶುನಶ್ಯೀಫನನ್ನು ಯಜ್ಞಬಲಿಯಿಂದ ಉಳಿಸಿದನು. ಅವನು 
ಕರುಣಾಮಯಮೂರ್ತಿಯಾದುದರಿಂದಲೇ ವಸಿಷ್ಠನ ಮತ್ತು ಅವನ ಮಕ್ಕಳ 
ಕ್ರೋಥಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿ ಚಂಡಾಲನಾಗೆಂದು ಶಪಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ತ್ರಿಶಂಕುವಿನಿಂದ 
ಯಜ್ಞಮಾಡಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಹೀಗೆ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಗಳಿಗಲ್ಲಾ ನಿರೋಢವಾಗಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸಿದ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ಕಿನ್ಯ 
ತ್ರಿಶಂಕುವಿಗೆ ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯಶರಣನಾದ ಇಂದ್ರ, ತನ್ನ ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಸ್ಫಳ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ತ್ರಿಶಂಕು ತರಿಕೆಳಗಾಗಿ ಭೋ ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ 








ಹಾಸ ಪ್ರಾ ೫733... 3೫ 


ನಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಮಾತು ತಿಳಿಯುವುದೆ ? 0೨೭ 


ಭೂಮಿಗೆ ಬಿದ್ದನು. ಆ ಆರ್ತನಾದನನ್ನು ಕೇಳಿ ಕರುಣಾಮಯನಾದ 
ನಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು "ಪಾಕಿಸ್ತಾನ?ವನ್ನೇ ನಿರ್ಮಿಸಿದನು. ಹೊಸ 
ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡಿದನು. ತೆಂಗಿನ ಮರಕ್ಕೆ ಬದಲು ಈಚಲು ಮರವನ್ನು 
ಸೃಷ್ಟಿಸಿದನು; ಹಸುನಿಗೆ ಬದಲು ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದನು. ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ 
ಮಾಡಿದುದೇ ಸರಿ ಎಂಬಂತೆ ಶೆಂಗಿನ ಮರದಿಂದಲೂ ಹೆಂಡವನೇ  ತೆಗೆಯು 
ಕ್ರಿದಾರೆ. ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಹಸುವಿನ ಮೇಲೆ 
ಉಂಟಾದ ಒಂದು ತಿರಸ್ಪಾರವೂ ಕಾರಣ, ವಸಿಷ್ಮಖಷಿ ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ನಂದಿನಿಥೇನು 
ನನ್ನು ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನಿಗೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಕೋಪದಿಂದ ಹಸುವಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಹಾಲು ಕೊಡುವ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದನು, ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ 
ನೈಸೂರಿನವನೇ ಆಗಿರಬೇಕು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಇಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆಗಳು ಹೆಚ್ಚು. 
ಈ ದೇಶಕ್ಕೂ ಎಮ್ಮೆಯ ದೇಶವೆಂದು ಹೆಸರು. 

ನಮಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿ ಮಂಕಾಗಿರುವನರನ್ನು “ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲು ಕುಡಿ 
ದವನು' ಎಂದು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹಾಲು ಬೆಳ್ಳಗಿಡೆಯೋ ಕಪ್ಪುಗಿಡೆಯೋ 
ಎಂಬುದನ್ನು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಅನೇಕ ಹಳ್ಳಿಗಳವರು ಕಾಣರು. ಹಾಲು 
ಹಸುನಿನಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದೇ ಅನೇಕರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರಿನಿಂದ 
ಕೊಡಗಿಗೆ ಒಂದುಸಲ ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ, ಬಸ್ಸಿನ ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಫೈಕಿ 
ಓಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮಗು 
ಸಾಯುವಂತೆ ಇತ್ತು. ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಂದ ಜ್ವರ ಬರುತ್ತಿದೆ ಎಂದು 
ಆಕೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರೊಂದಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ 
ಉರಿಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ತಾಯಿ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಗು ಮೆತ್ತಗೆ ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು... ಅದರ 
ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಧ್ವನಿ ಹೊರಡುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲು 
ಕುಡಿಸಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡು ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ತೆಗೆಸಿ 
ಕೊಂಡಳು, ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೀಸೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹಾಲು ಜೆಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿಯ 
ಬಟ್ಟಿ ನೆನೆದಿದ್ದಿತು,. ಹಾಲು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಗು ಹಸಿವಿನಿಂದ ಸಾಯುವಂತೆ 
ಅರಚುತ್ತಾ, ಕೈಕಾಲು ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಅದು ಹಾಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಸಾಯುವುಥೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮುವ್ವತ್ತು ಮನೆಗಳಿವೆ, 


ನಾನೆಲ್ಲಾ ಇಳಿದು ಊರಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆನು. ಮುವ್ವತ್ತು, ಮನೆಗಳನ್ನೂ 
ವಿಚಾರಿಸಿದೆವು. ಸೇರಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದೆವು, 
ಆದರೆ ಹಾಲು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕರೆಯುವ ಹಸುವಾಗಲಿ 
ಎಮ್ಮೆಯಾಗಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಗರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು ದಿನವೂ ಮಜ್ಜಿಗೆ 
ಕುಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂತಹ ದೇಶದಲ್ಲಿ--ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲು ಕುಡಿದರೆ ಬುದ್ಧಿ ಮಂದ, 
ಹಸುನಿನ ಹಾಲು ಕುಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನ ಒದಗಿಸಲು 
ಚೈತನ್ಯನಿಲ್ಲವನನ ಮಗುವಿಗೆ “ಶಕ್ತಿ ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌, 
ಓವರ್ಲ್ಟಿ ಸೇವಿಸು” ಎಂದಂತೆ. ವಸಿಷ್ಠ ಶ್ರೀಮಂತ (ಅರಿಸ್ಟೋಕ್ರಾಟ್‌) ' 
ಪಂಗಡಕ್ಕೆ. ಸೇರಿದನು. ಆತನ ಗೋವು ನಂದಿನೀಥೇನು ಯಜ್ಞಕ್ಕೆ 
ಹಾಲನ್ನೂ ಫೈತವನ್ನೂ ಒದಗಿಸುವುದು. ದೇವತಾರಾಧನೆಗೆ ಅಮೃತವನ್ನು 
ಒದಗಿಸುವುದು. ಆದರೆ ಅದರ ಹಾಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾಲದು ; ಗೋವಿನ ಹಾಲು 
ಅತಿ ಸಾತ್ಟಿಕ, ವಸಿನ್ಕ ಖುಹಿಗಳಂತೆಯೇ, ಮೇನಕೆಯ ನರ್ತನವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮುಗ್ಧನಾಗಿ ಇಂದ್ರಿಯಗಳ ಮೇಲಿನ ಹಿಡಿತವನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಿ ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಹತ್ತು ವರುಷ ವಿಲಾಸಿಯಾಗಿ--ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದುದು ನೆನ್ನೆ ಅಲ್ಲವೇ ಎಂದು 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ರಸಿಕತೆ, ಕಾವು, ರಾಜಸ ಗುಣಗಳುಳ್ಳ ರಾಜಖಸಿಯ 
ಸೃಷ್ಟಿ ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲು. ವಸಿಷ್ಕನ ಎದುರಿಗೆ ನೂರು ಮೇನಕೆಯರು ನೂರು 
ಭಾವಭಂಗಿಗಳಲ್ಲಿ ನೂರು ವರುಷ ಕುಣಿದಿದ್ದರೂ ಆ ಕಾಷ್ಠ ಚಿಗುರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯನೇ ಆಗಿದ್ದ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಮೇನಕೆಗೆ ನುನಸೋತನು. ಅದೇ 
ರಾಜಸ ಗುಣ, ಈ ಕಲಿಯುಗದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದುದು ಶುದ್ಧ ಸಾತ್ವಿಕವಲ್ಲ; ಅದು 
ಅತಿ ಬಿಳುಪು; ಶುದ್ಧ ತಾಮಸವೂ ಅಲ್ಲ; ಅದು ಅತಿ ಕಪ್ಪು. ಬೇಕಾದುದು 
ಕೆಂಪು ರಾಜಸ ಗುಣ. ಕಲಿಯುಗದಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಮೂರು ಕಾಲು ಇಳಿ 
ವೆಂಬಂತೆ, ಸಾತ್ವಿಕ ಗುಣಕ್ಕೆ ಸ್ಥಾನವೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು ರಸ. ಆದರೆ ತಾಮಸ 
ಗುಣ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ಅದು ವಿರಸ. ಬೇಕಾದುದು ಸಮರಸ. ಅಜೀ ರಾಜಸ. 
ಕಾಫಿ ಈ ರಾಜಸ ಗುಣದ ಗುರುತು, ಅದು ಕೃತಯುಗದ ಅಮೃತದಂತಹ 
ಸಾಷ್ಟಿಕ ವಸ್ತುವೂ ಅಲ್ಲ ಕಲಿಯುಗದ ಕಳ್ಳು ಕ ತಹ ತಾಮಸ 
ವಸ್ತುವೂ ಅಲ್ಲ. ಕಲಿಯುಗದ ಸಿ 
ದ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಶಿಖರ ಕಾಫಿ. ಸ್ವಭಾವದಿಂದ 





ನಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಮಾತು ತಿಳಿಯುವುದೆ ? ೧೨೯ 
ಖುಷಿಯಾದ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನಿಗೆ ಈ ರಹೆಸ್ಯ ಭವಿಷ್ಯ ತಿಳಿಯಿತು. ಆತ ರಾಜಸ 
ಕಾಫಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾದ ರಾಜಸ ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡಿದ, ಎಮ್ಮೆಯ 
ಹಾಲು ಸೇರದ ಕಾಫಿ ಕಾಫಿಯೇ ಅಲ್ಪ; ಸ್ವರ್ಗರೋಕದಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮಂತ್ರಿ 
ಮಂಡಲಗಳು ಬಂದು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಪಾನನಿಕೋಧದ ಕಾನೂನು ಜಾರಿಯಾಯಿ 
ತಪ್ಪೆ.  ಅಮೃತವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉಗ್ರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ "ಸೀಲು' ಮಾಡಿಬಿಟಿರು. 
ಅನ್ಳುತಪಾನದಿಂದ ಮತ್ತರಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಇಂದ್ರಾದಿಗಳು ಸಹ 
ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲನ್ನು ತರಿಸಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಡಿದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ತುಷ್ವರಾದರಂತೆ. 


ಇಂತೆಹೆ ಪೂರ್ಣಪುರುಷ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರೆನಿಂದ ಪ್ರತಿ ಜಗತ್ತಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿ 
ಯಾದುದರಿಂದಲೇ ಎಮ್ಮೆ ಮೂಲ ಜಗತ್ತಿನ ಹೆಸುನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬಲವಾಗಿದೆ. 
ಹೆಚ್ಚು ಒರಬಾಗಿದೆ. ಹೆಚ್ಚು ಕಪ್ಪಾಗಿದೆ ; ಹೆಚ್ಚು ದಪ್ಸನಾಗಿದೆ, ಎಮ್ಮೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಲೂ ಹೆಚ್ಚು, ಬೆಣ್ಣೆಯೂ ಹೆಚ್ಚು, ಇಂತಹ ಪ್ರಾಣಿಯ ಹಾಲನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಮಂಕು ಎಂದು ಹೇಳುವವರ ಬುದ್ಧಿಗೆ ನಿನು 
ಹೇಳೋಣ ? ನಮ್ಮ ಮೈಸೂರಿನವರ ಬುದ್ಧಿ ಮಂಕೆ? ಇವರನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಇವರು ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿದವರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲವೆ? ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿಯುವವರ ಬುದ್ಧಿ ಇರಲಿ. ಸ್ವತಃ 
ನಿಮ್ಮೆಯೇ ಬಹು ಚುರುಕಾದ ತೀಕ್ಷ್ಮ ಬುದ್ಧಿಯ ಪ್ರಾಣಿ, ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವನರಿಗೆ ಇದು ಗೊತ್ತಾ 
ಗುವುಡೇ ಹೊರತು ಎಲ್ಲಿಯೋ ದೂರದಿಂದ ಅದರ ಕಪ್ಪು ಮೈಯನ್ನು ನೋಡು 
ನವರಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿಯ ವಿಷಯ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮೆಗೆ ಮಾತು ಸಹ ತಿಳಿಯುವುದು, ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ ಕೇಳಿ. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎಮ್ಮೆ--ಇದು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕರು ಹಾಕಬೇಕಾದರೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಕರುವನ್ನು ಎಸೆದುಬಿಡುತ್ತಿ,ದ್ದಿತು. ಅಂತಹ ಒರಟು ಪ್ರಾಣಿ! 
ಶೆಟ್ಟಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗಲೇ ಅಂತಹ ಒದೆತದೊಂದಿಗೆ ರಭಸದಿಂದ 
ಭೂಮಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಹೊಸ ಎಳಗರು ಪಾಪ, ಜೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೇ ಎರಡು 
ಗಂಟಿ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಪ್ರಪಂಚ ಏನೊ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಒಡೆತ 


ಗಳೇ! ಜಾಸ್ತಿ, ತಾಯಿ ತಂಡ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಅಪ್ಪು ಮಗ ಎಲ್ಲರೂ 
0 \ 


a೨ ಲಲಿತೆ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಒದೆಯುತ್ತಾರೆ, ಬಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬರುವುದು 
ಸುಖಕ್ಕಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಆ ಬಡಪಾಯಿ ಎಳಗರುವಿಗೆ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬರುವಾಗಲೇ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಹೋಗು, ನಿನ್ನ ಪಾಸಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸು ಎಂದು 
ತನ್ನನ್ನು ತಂದು ಹೊರಕ್ಕೆ ದೂಡಿದಂತಾಗಿ ಕರು ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಎರಡು 
ಗಂಟಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದು ಮುಂದಿನ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಎನ್ಮೆ 
ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ, ಕರುವನ್ನು ಎಸೆದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಆಳು ತೂಗ 
“ಮುಂದಿನ ಸಲ ಕರ ಎಸೆಯೋದಕ್ಕೆ ಬಿಡಕೂಡದು. ಗೋಣಿಚೀಲ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಕರ ಆತುಕೋ ಬೇಕು” ಎಂದೆ. ಎಮ್ಮೆ ಮುಂದಿನ ಸಲ ಗಬ್ಬವಾಗಿ 
ಈಯುವ ಕಾಲವೂ ಬಂದಿತು. 

ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತೂರ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ “ಇವತ್ತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಎಮ್ಮೆ ಕರ 
ಹಾಕುತ್ತೆ? ಎಂದ, ಆ ವಿಷಯ ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನುಭವ. ಈ ವಿಚಾರ 
ಗಳು ಇವನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದೆಂದು ನಾನು ಅನೇಕ 
ಬಾರಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಸಟ್ಟಡ್ದೀನೆ. ತೂರ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ “ಇರಲಿ, `ನಿನಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತೇವೆ, ಕರ ಎಸೀತೀಯ” ಎಂದೆ. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ “ಗೋಣಿಚೀಲ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆತುಕೊಬೇಕು” ಎಂದ. ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಮ್ಮೆ ಸರ್ರನೆ 
ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿತು, ಆ ನೋಟಿನನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿಡ್ಸೆ. ಒಬ್ಬನನ್ನು ನೀವು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬೈದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ಆತ ನಿಮ್ಮ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ಫಿಂತಕೆ ಹೇಗಾಗುವುದೋ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು; 
ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ "ಇದಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿ ಇನೆ, ಮಾತೂ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ ; ಕಿನಿಯೂ ಕೇಳಿಸು 
ಶ್ರೃಜಿ ಎಂಬ ಭಾನವುಂಟಾಯಿತು, ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ಹೇಗೊ ಆಯಿತು. ಹಿಂಜಿ ಹಾಲಿವುಡ್‌ ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆಯರು, ನೀಗ್ರೋ! 
ಪುರುಷರನ್ನು ಪುರುಷರಾಗಿಯೇ ಪರಿಗಣಿಸದೆ ಅವರ ಎದುರಿಗೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ 
ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ನೀಗ್ರೋ 
ಗಳು ನಾಗರಿಕ ಜನಾಂಗ ಎಂದು ಆದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಜಾರಾಯಿ 
ತಂತೆ. ನನ್ನ ವಿಷಯವೂ ಹಾಗೆಯೆ ಆಯಿತು. ಎಮ್ಮೆಗೆ ಮಾತು ತಿಳಿಯ 
ವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅದರ ಎದುರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ಹರಟುತ್ತಿದ್ದ ಕನಗೆ 


ನಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆಯ ಆ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ನಿ 


ಹ ತಾ ಭಟ್‌ ಗಾಯಿ ಸ 





ನಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಮಾತು ತಿಳೆಯುವುದೆ ? aid 
ಅಗಲಿ' ಎನ್ನುವಂತೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿತು. ಆ ನೋಟ ಅದರ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಕಂಡುದು ಒಂದೇ ಕ್ಷಣ. "ಮರುಕ್ಷಣ ಎಮ್ಮೆ ಮುಖವನ್ನು ಬೇಕಿ ಕಜೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಅದರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಈ ಮೊದಲಿನ ತಿಳಿವಿನ ನೋಟ ಈಗ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


ಸಾಯಂಕಾಲವಾಯಿತು. ಎಮ್ಮೆಗೆ ಪ್ರಸವ ವೇದನೆ 'ಪ್ರಾಕಂಭವಾಗಿದೆ 
ಎಂದು ತೊರ ಸೂಚಿಸಿದ. ಎಮ್ಮೆ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಿತು. “ಇದು ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡು ಕರ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಇದರ ಕೆಟ್ಟಚಾಳಿ” ಎಂದ ತೂಕ, ನಾವು, 
ಅಂದಾಜುಮಾಡಿ ಎಮ್ಮೆ ನಿಂತಿದ್ದ ನೇರದಿಂದ ಒಂದು ಮಾರು ಅಜಿಗೆ 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಕರುವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಸೆಯಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡು ಗೋಣಿ 
ಚೀಲದ ಆಚೆ ಈಚೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತುಕೊಂಡೆವು. ಎನ್ನೆ ಒಂದು ಮಾರು 
ಬಲಗಡೆಗೆ ತನ್ನ ಹಿಂಭಾಗವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿತು. ನಾವು ಸಕ್ರಕೆ 
ಚೀಲದೊಂದಿಗೆ ಅದರ ನೇರಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಫಿಂತುಕೊಂಡೆವು. ಎನ್ನೆ ಕೂಡಲೆ 
ಎರಡು ಮಾರು ಎಡಗಡೆಗೆ ತನ್ನ ಹಿಂಭಾಗವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿತು. ನಾವೂ ಗೋಣಿ 
ಚೀಲದೊಂದಿಗೆ ಹಾರಿದೆವು. ಎಮ್ಮೆ ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಸಕ್ಟೂ ತಿರುಗತೊಡಗಿತು, 
ನಾವೂ ಫಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಕೊಕ್ಕಿನ ಆಟದಲ್ಲಿಯಂತೆ ಹಾರತೊಡಗಿಡೆವು. 
ಸರ್ಕಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೇಲುಗಡೆ ಒಬ್ಬ ಆಟಗಾರ ಸಾಥೆನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅನನ 
ಕೈ ಕಾಲು ಜಾರೀತೆಂಬ ಭಯದಿಂದೆ ಕೆಳಗಡೆ ಹತ್ತಾರು ಜನ ಬಂದು ಜಮಖಾನ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವನ ನೇರದಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವುದನ್ನು ನೀವು ಕಂಡಿದ್ದೀರಿ. ನಮಗೂ 
ನಿಮ್ಮೆಗೂ ಉಂಟಾದ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಈ ಬಗೆಯದಾಯಿತು. ಅದು ಈ ವಿನೋದದಲ್ಲಿ, 
ಟ್ಟ ಹಾಕಬೇಕೆಂಬುದನ್ನೇ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತಂತೆ ತೋರಿತು. ಈ ಓಡಾಟ 

ದಲ್ಲಿ, ಎಮ್ಮೆಗಿಂತ ನಮಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಸುಸ್ತಾಗಿ ನಮ್ಮ ಅಳ್ಳೆಗಳು ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳ ಸೈ ತೊಡಗಿದುವು, ಎಮ್ಮೆ 3% ಹಿಂದಿನ ಚೇಷ್ಟೆ ಯ ನಗುವಿನಿಂದ 
ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಕಜೆ ನೋಡಿತು, ಇದು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಕರುಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ಓಂದು ಗಂಟಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರೋಣನೆಂದು ನಾನೂ ತೂರನೂ ಚೀಲವನ್ನು ಒಂದು 
ನೂರೆಗಿಟ್ಟು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು, ಒಂದು ನಿಮಿಸಡೊಳಗಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಪ್ಸೆಂದು ಸದ್ಯಾ ಯಿತು. ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಎಮ್ಮೆ ನನ್ನತಿಯಂತೆ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡೇ ಎರಡು ಮಾರು ಆಜೆಗೆ ಕರುನನ್ನು ಎಸೆದಿದ್ದಿತು. 


ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಹೀಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಮಾಡಿದುದರಿಂದಲೋ ಎಂಬಂತೆ ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ 
ಸರಾಗವಾಗಿ ಹಾಲುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಎಮ್ಮೆ ಈ ಕರು ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ, ಹಾಲು 
ಕರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಒಡೆಯುವುದನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಆಗ ಅದಕ್ಕೆ 
ತವುಡು, ಹಿಂಡಿ, ಹತ್ತಿಯ ಬೀಜ ಮುಂತಾದ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ 
ಕರೆಯುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಇಡತೊಡಗಿದೆವು. ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಮುಂಜಿ 
ಇಟ್ಟಾಗ ಎಮ್ಮೆ “ತನ್ನಿ, ನೀನೇನೋ ಪರೋಪಕಾರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಗೋ 
ಸೇವಾ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದಲೂ ತರುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹಾಲು ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ತರುತ್ತಿದ್ದೀರಿ” ಎನ್ನುವಂತೆ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬೆಳಗಿನ ಕಾಫಿ 
ನಮಗೆ ಹೇಗೆ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಗಬೇಕೋ ಹಾಗೆ ಎಮ್ಮೆಗೆ ತಿಂಡಿ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಗ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು, ಒಂದು ದಿವಸ ತಿಂಡಿ ಇಟ್ಟು ಹಾಲು ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಬರುವುದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೆತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. “ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಯಾಕೆ? ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಜಿ ಕರೆಯುವುನಕ್ಕೇನು? ಈಗ ಕೊಡುತ್ತದೆಯೆ?” 
ಎಂದೆ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ “ಕೊಡದೆ ಅದಕ್ಕೇನು ರೋಗ? ಹೊಟ್ಟೆ ಬಿರಿ 
ಯುವ ಹಾಗೆ ಕಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದಳು. ಎಮ್ಮೆ ಒಂದು ಸಲ ಸರ್ರಕೆ 
ಅವಳ ಕಣೆ ನೋಡಿತು, ಆ ನೋಟಿದಲ್ಲಿ ಆ ಹಿಂದಿನ ತಿಳಿವು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಎಮ್ಮೆಯ ಭಾಷೆ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಅದರ ಮೊಲೆಯನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ಹೀಜಿದರೊ ಎನ್ನೆ ಸೋರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಬಾಂಡಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಿಂಡಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಿತು. ತಿಂಡಿ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಇದೊಳ್ಳೆ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತು ಹಾಳು ಮುಂಡೇದು” ಎಂದುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಬಾಂಡಲೆ ತಿಂಡಿ ತರಲು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಅವಳು ಒಳಗಿ 
ನಿಂದ ತಿಂಡಿ ತರುತ್ತಿರುವಾಗ ಎನ್ನೆ ಮತ್ತಿ ದುರುದುರನೆ ನೋಡಿತು. “ತನ್ನಿ 
ತನ್ನಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀವು ತರುತ್ತೀರಾ” ಎಂಬಂತೆ ಕಣ್ಣು ಮಿಸಿಕಿಸಿತು. 
“ಇದು ಈ ಉಪಾಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಸಾಧುವಾಗಿ ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ವರಿ ನೀವು ಹೀಗೆ ನಿತ್ಯಾ ಇದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ ತಿಂಡಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಿರಾ' 
ಎಂದು ನಾನು ನಕ್ಕೆ, ಹೀಗೆ ಅಂದು ಎಮ್ಮೆಗೆ ತಿಂಡಿ ಎರಡು ಸಲ ಇಡಬೇಕಾಗಿ 


ಬಂದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ನನ್ನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು 
ಹಾಲು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು, 


೧೩೨ 











ನಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಮಾತು ತಿಳಿಯುವುದೆ ? ಸ 


ಈ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಕರೆಯುವ 
ಅಭ್ಯಾಸವಿದ್ದಿತು. ಒಂದು ಸಲ ಎಂಟು ದಿವಸ ಅವಳು ನರಸೀಪುರದ ತೇರಿಗೆ 
ಹೋದಳು, ನಾನೇ ತಿಂಡಿ ಕಲಸಿ ಎಮ್ಮೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ, ತೊರೆ 
"ಹಿಂಡಿ ಸಾಲದು. ಇನ್ನೊಂದು ಹಿಡಿ ರಾಗಿ ಹಿಟ್ಟು ಹಾಕಿ” ಎಂದ. ನಾನು 
ಸರಿ ಸರಿ, ಜನರಿಗೆ ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ರಾಗಿ ಇಲ್ಲ; ಹನುಮಂತರಾಯ ಹೆಗ್ಗ 
ನೇಯಿರೋವಾಗ ಪೂಜಾರಿ ಶಾವಿಗೆ ಬೇಡಿದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ನಡಿ ಸಾಕು” 
ಎಂದೆ. ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆನುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಎಮ್ಮೆಯ ಮುಂಜಿ ಇ 
ನಾನೇ ಹಾಲು ಕರೆಯಲು ಕುಳಿತೆ. ಎಮ್ಮೆ ಒಂದು ಸಲ ತಿಂಡಿ ಮೂಸಿ 
ನೋಡಿತು. ನಾನು ಹಾಲು ಕರೆಯಲು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಬೀಳುವಂತೆ ಪಟಾರನೆ ಒದೆಯಿತು. ನಾನು ತೂರನಿಗೆ “ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಿಜ. 
ಇದಕ್ಕೆ ರಾಗಿ ಹೆಸಿಹಿಟ್ಟಿನ ರಸ ಹಲ್ಲಿಗೆ ಇಳಿದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಹಸಿಹಿಟ್ಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರೋಣ, ಎಲ್ಲಾ 
ಕೆಟ್ಟಭ್ಯಾಸ ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಮತ್ತೆ ತಿಂಡಿ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆ ತೂರೆ.“ಇದಕ್ಕೆ ಅನ್ನೋರು ಕರ ಬಿಟ್ಟಿ ಪಾಟಿ. 
ನಿಮಗೆ ಕೊಡೋಕೆಲ್ಲ. ಖಂಡಿತ ಒದೀತದೆ” ಎಂದ. ಆಗ ನಾನು ಒಂದು 
ಉಪಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿದಿ. ಇದನ್ನು ಓದುವ ವಾಚಕರು ನಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನು ಮೈತುಂಬ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಎಮ್ಮೆಯ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತೆ. ಎಮ್ಮೆ ಈ ಮೋಸಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಹೀಗೆ 
ನಾನು ಐದು ಆರು ದಿನ ಅಭಿನವ ಸೈರಂಧಿ$್ರಿಯಾಗಿ ರಾಗಿಹಿಟ್ಟು ಹಿಂಡಿಗಳನ್ನು 
ಪೂರಾ ಹಾಕಿ ಹಾಲು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು 
ನಾಳೆ ಎನ್ನುವಾಗ ನಾನು ಎಮ್ಮೆಯ ಮುಂಜಿ ಹಾಲು ಕರೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿ 
ಕಿದ್ದೆ, ತೂರ “ಹಸು ಆಗಿದ್ರೆ ವಾಸನೆ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿದು ಒದ್ದು ಬಿಡೋದು. 
ಇದು ಎಮ್ಮೆ ಜಾತಿ, ದೆಯ್ಯದಂತ ಮುಂಡೇದು ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದ, ನಾನು 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ದನಿಯಂತೆ ದನಿಮಾಡಿಕೊಂಡು "ಇದಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿ ಇದಿ? 
ನಿಂದ, ಎಮ್ಮೆ ಒದ್ದೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. 


ಈ ನಿಮ್ಮೆಗೆ ಒಂದು ಸಲ ಕಾಲುಜ್ವರ ಬಾಯಿಜ್ವರ ಆಯಿತು. ಆಳು ತೊರ 
ಲ್ಲಾ ಹಸುಗಳನ್ನೂ ಜೋರಿಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. “ಎನ್ನೆ ಬಿಡಬೇಡ. ದನಿನ 


೧೩೪ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಔಷಧಿ ತರಿಸಿ ಹುಯ್ಯಿಸುತ್ತೀನೆ” ಎಂದೆ: ಆ ಮಾತು ಅಲ್ಲ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಕೇಳಿಸಿರಬೇಕು. ನಾವು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಎಮ್ಮೆ ಕಿತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಬೋಕಿಗೆ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಈ ಎಮ್ಮೆಗೆ ರಾಗಿಯ ಅಂಬಲಿ ಬಹಳ 
ಇಷ್ಟ. ಕಾಯಿಲೆಯಾದಾಗಲೂ, ಬೇರೆ ಹುಲ್ಲು ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟದಿದ್ದರೂ, . 
ಇದು ರಾಗಿಯ ಅಂಬಲಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಯಾವಾಗಲೂ *ುಡಿಯುತ್ತಸಶೆ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಕಾಲುಜ್ವರ ಬಾಯಿಜ್ವರವಾದಾಗ “ಇದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗಂಟ 
ಲಿಗೆ ಗೊಟ್ಟಹಾಕಿ ಔಷಧಿ ಹುಯ್ಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅಂಬಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಜೋಣ ಎಂದಳು, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ 
ಎನ್ಮೆಯ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಿವು, ಅದು ಏನೊ ತಿಳಿಯದ ಪ್ರಾಣಿಯಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಅಂಬಲಿ ಕುಡಿಯಿತು. ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ, ದನದ ವೈದ್ಯರು ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಎಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರು. “ಇದಕ್ಕೆ ಔಷಧಿ ಹೇಗೆ ಕುಡಿಸುತ್ತೀರಿ” ಎಂದರು. 
ಆಳು ತೂರ “ಅಂಬಲಿ ಒಳಗೆ ಕುಡೀತಡೆ” ಎಂದೆ, ಆ ಮಾತು ಎಮ್ಮೆಗೆ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಆ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದಿಂದಲೇ ಅದು ಅಂಬಲಿ ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿತು ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದ ವೈದ್ಯರು “ಇದಕ್ಕೆ ಔಷಧಿ ಕುಡಿಸಲೇ 
ಬೇಕು” ಎಂದರು. ಆಗ ಎನ್ಮೆ 'ಮಲಗಿದ್ದಿತು. ಆಳು ತೊರ “ಮಲಗಿರು 
ವಾಗ ಕಾಲುಕಟ್ಟ ಗೊಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿ ಹುಯ್ಯಬೇಕು” ಎಂದನು. ಎಮ್ಮೆ ಎದ್ದು 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿತು. ತೂರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವನಕೆಗೆ ಅದು ಮಲಗುತ್ತ ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹುಷಾರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಿಂತೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ತೊರ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಗೆ 
ದನಗಳನ್ನು ಬೋಕೆಗೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಮೇಲೆಯೇ ಅದು 
ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದಿತು, ಅನಂತರ ತೂರ ಬೋಕೆಯಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಂದನಂತರ 
ಉಳಿದ ದನಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಎದ್ದು ಫಿಂತುಕೊಂಡುಬಿಡು 
ಕಿದ್ದಿತು. ರಾತ್ರಿ ನಾನೆಲ್ಲಾ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ನಮ್ಮ ಮುಖ ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಎದ್ದು ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


ey ನಮ್ಮ ಎನ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅದೃಶ್ಯ ಶಕ್ತಿಯಾಗಿ. 
A ನಂತನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾನ 
ನ್ಸು ಬೀರುವಂತೆ. ಎನ್ನೆ ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿಯಾದರೂ ನಮ್ಮ ಆಚರಣೆ 


ಕ್‌ 











ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಅಂಕುಶವಾಗಿಜಿ, ಈ ಎನ್ನೆ ಮಾತ ತ್ರವೇ 
ಆಲ. ಯಾವ ಮೂಕಪ್ರಾಣಿಯ ಎದುರಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಮಾತ 
ನಾಡಲು ನಮಗೆ ಭ್ಹಯವಾಗಿಕೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಯಾವ ಶಕ್ತಿ 
ಇಗೆಯೋ ಬಲ್ಲವರಾರು? ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಧರೆ ನಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತ ದೆಯೇ. ಆ ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲು ಬು ನಮ್ಮನ್ನೇ 


ನೋಡಿ | 





ಗಂಟುಗ 
ಎನ್‌. ಪ್ರಹ್ಲಾದರಾವ್‌ 


ಕಾದು -ಫಿಂತು ನಿಂತು ಕಾದ್ಕು ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ತಂಡ 
ಸೌಜಿಯ ತುಂಡನ್ನು ಧೊಪ್‌ ಎಂದು ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಎಸೆಯುತ್ತ 
«ಇಗೋ! ನಿನ್ನ ಸಾಡೆ? ಎಂದು ಬೆರಳು ಮಾಡಿ ಶೋರಿಸಿದ ರಾಜು. ಪಟ್ಟು 
ಹಿಡಿದ ಜಟ್ಟಿಯಂತೆ ಬೊಕ್ಕ ಬೋರಲಾಗಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ ಆ ತುಂಡನ್ನು 
ಒಣಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲ ಹಸೀ ಮುದ್ದೆಯೋ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಜೋರಾಗಿ ಒಂದು ಸಲ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆ. ಅತ್ತ ಇತ್ತ, ಅಲುಗಾಡಿದರೊ ಅದು 
ಮತ್ತೆ, "ಉಹು' ಎನ್ನುತ್ತ ತಾನು ಮೊದಲು ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿತು. 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಎರಡೊ ಕೈಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ನೂಕಿ ಮುಖ ನೋಡಿದಾಗ 
ಅದು ನನ್ನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹೆರಿಸಿ "ಹಿ ಹಿ ಹಿ' ಅಂದಿತು. ಅಬ್ಬಾ! ಅಡರ 
ಮುಖಾನೋ ! ಶತಗಂಟು |! ಅಡ್ಡಮೋಕೆ, ಗಂಟು ಮೂಗು, ಗುಜ್ಜು ಗೊರಳು, 
ದೊಡ್ಡ ಕೈಕಾಲುಗಳು ಗಿಡ್ಡ ದೇಹ, ಇನ್ನೇನು "ನೃಪತಿ ಕೇಳೆಂದ' ಎನ್ನು 
ವುದೇ ಬಾಕಿ, ಗಂಟು ಕುಂಟಿಗೆ ಎಂಟು ಮುಖ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಮುಖನೆಲ್ಲಾ 
ಉಬ್ಬು ತಗ್ಗು, ಏರು ಇಳಿತ. ಆ ಕುಂಟಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ವಾಲ್ಟ್‌ 
ಡಿಸ್ನೆಯ ಕಾರ್ಟೂನ್‌ ನೋಡಿದ ನೆನಪಾಯಿತು ನನಗೆ. ಸುಟ್ಟು ಹಾಕೋ 
ಸೌದೆಯ ಸೊಗಸು ನೋಶೋಕೆ ಅಗುತ್ತದೆಯೆ.? ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು. 
ಅದಕ್ಟೋಸ್ಟರ “ರಾಜು ಹಿಡಿ ಅದನ್ನ, ಒಯ್ದು ನೀರೊಲೇಲಿ ಚಾಚಿ 
ಬಿಡೋಣ? ಎಂದೆ, ರಾಜು ಅದರ ಕೈಹಿಡಿದ್ದ ನಾನು ಕಾಲು ಹಿಡಿ, 
ಹೊತ್ತು ತಂದುದಾಯಿತು, ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಡ ಹೋದರೆ ಆ ತುಂಟಿ ಕುಂಟಿ 
ಕುಂಟಿ ತನ್ನೆ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನು ಒಲೆಯ ಬಾಯಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದು, “ಉಹು; 

ಬೇಡ. ನನ್ನಾಣೆ, ಅಯ್ಯೋ? ಎಂದು ರಗಳೆ ಮಾಡಿತು, " | 
ಗ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ, ಕುಂಟಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೆಣಗಾಡಿ ಮೈಕೈ ಎಲ್ಲ 
ಹು ಆದರೂ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಲಕ್ಕೆ ಮೃತ್ಯು-- 
ನ್ನು ತಂಡ ಆದರ ಬಾಯೋ ಶುದ್ಧ ಗರಗಸದ ಹಾಗಿತ್ತು ಕೈಲಿ 








ಗಂಟುಗ ಎ 


ಹಡಿದು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿದರೆ ಅದು ಮೊಸಳೆಯಂತೆ ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತಾ "ಹ್ರಾ' 
ಎಂದು ಅರಚಿತು. ನಾನೇ ಸಾ ಯಜ್ಞಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯಾಳಾಗಿ ನಿಂತು, ಅದನ್ನು 
ಆದಷ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ, ನನ್ನ" ಇದ್ದ ಮತ್ತು ಇಲ್ಲದ ಬಲವನ್ನೆಲಾ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿ ಕುಂಟಿಯೆ ಬಾಯ ಮೇಲೆ ಧೊಪ್‌ ಎಂದು ಒಂದು ಏಟು ಕೊಟ್ಟಿ, 
ಒಂದೇ ಏಟು ! ಆ ಕುಂಟಿ «' ಎಂದು ತುಟ ಎರೆಡು ಮಾಡಿ, ಹುಚ್ಚು 
ನಾಯಿ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ಅಂಗೀನೋ ಪಂಜೇನೋ ಗಬಕ್‌ ಎಂದು ಬಿಡಿಯುವ . 
ಹಾಗೆ, ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿತು, ಎಳೆದರೂ ಇಲ್ಲ, ತುಳಿದರೂ ಇಲ್ಲ, 
ಅಲುಗಾಡಿಸಿದರೊ ಇಲ್ಲ. ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಕುಂಟೆಯಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ತಾನೆ ಸೌಡಿ ಕಡಿಯುವುದು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಜು ನಾಲ್ಬು ಡೊಡ್ಡ ಡೊಡ್ಡ 
ನೊಳೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕುಂಟಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಹೊಡೆದೆ. 
ಆ ಕುಂಟಿ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ನಾಲ್ಕೂ ಮೊಳೆಗಳನ್ನು ನುಂಗಿ ನೀರು ಕುಡಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಶನಿಸೌಜಿ. ಭಾರತದ ರಾಜಕೀಯದಂತೆ ತೊಡಕು ತೊಡಕು. 
ಉಪಾಯಗಳು ನಾಲ್ಕಕ್ಕೂ ಬಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಸೀಳೋಣನೆಂದರೆ ಮೆ ಎಲ್ಲಾ 
ನಾರು, ಚಕ್ಕೆ ಕೂಡ . ನಿಳೊಲ್ಲ. ಸಪ್ಯ ಒಂದು ಎರಡಾದಕ್ಕೆ ಹೇಗೋ 
ನೀರೊಲೆಗೆ ಆಹಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಆಗಬೇಕಲ್ಲ. 


“ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಿ ಅಪ್ಪ. ನಾನು ಒಂದು ಉಪಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, 
ಅಂದರು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ. ಅಂದವರು ಏನೇನೋ ತಂದರು. ಒಳ್ಳೆಣ್ಣೆ, 
ನಳ್ಳೆನ್ಣೆ, ನೆಯ್‌, ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ, ಕಸಕಡ್ಡಿ, ನಾನು ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಹರಿದು 
ಹಾಕಿದ ರಾಶಿ ಕಾಗದದ ತುಂಡುಗಳು, ಹೆಳೆಯೆ ಅರಿವೆಯ ತುಂಡುಗಳು, 
ಇನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ತಂದು ಆ ಕುಂಟಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಬೆಂಕಿ ಕಾಣಿಸಿದರು. 
"ಈಗ ನೋಡು, ಒಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಸೌಜಿ ಅರ್ಥ ಆಗುತ್ತೆ, ಆಮೇಲೆ ಅದನ್ನು 
ಓರೆಗೆ ಹಾಕಿದರಾಯಿತು” ಎಂದರು, ಉರಿಯೋ ಬೆಂಕೀಲಿ ಸುಟ್ಟಸ್ಟೈ ಲಾಭ. 

ಇಂದು ನನ್ನ ತಂಗಿ ಒಂದು ಬಾಣಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಹಚ್ಚಿ ತಂದು ಗಂಟುಗನೆ 
ಕರೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟಳು. ಮೊದಲು ಭೊಗ್‌ ಎಂದು ಉರಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ನಂತರ ಹೊಗೆಯಾಡಿತು, ತುಪ್ಪದ ವಾಸನೆ, ಎಣ್ಣೆಯ ವಾಸನೆ ನಡೆಯ 
ಇಾಸನೆ ಅವೆಲ್ಲ. ಸೇರಿ ಹೊಗೆ ಗಮಗಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಣ್ಣೆಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿದು, 
ಹ ಸುಟ್ಟು, ಕಾಗದ ಕರಿಕಾಗಿ, ಕೊಟ್ಟಿ ಜೆಂದರೂ ಗಂಟುಗ ಮಾತ್ರ ನಿರ್ನಿ 





೩೮ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಕಾರವಾಗಿ, ತಣ್ಣಗೆ ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವ ಖುಷಿಯಂತೆ ಬಿದ್ದಿರುವುದನ್ನು 
: ಕಂಡು ನನ್ನು ತಾಯಿ ಪೆಚ್ಚಾದರು. “ಇದರ ಮನೆ ಹಾಳಾಯ್ತು” ಎಂದ 
ರಾಜು. “ಎರಡು ರೊಪಾಯಿ ದಂಡಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಜೆಯಲ್ಲಾ” ಎಂದರು, ಇನ್ನೊ 
ರು. "ಅಯ್ಯೋ ! ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಏನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳಬಾರಡಿ?” 

ಎಂದಳು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ. ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಆ ಗಂಟುಗ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು, ಆಕಿ 
ಅದನ್ನು ಬಿಸಾಡುವ ಮನಸ್ಸು ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದನರೆಲ್ಲ ಗಂಟುಗನನ್ನು ನೋಡಿ: “ಥೂ, ಇದರ 
ಮನೆ ಹಾಳಾಗ !” ಎನ್ನುವವಕೆ. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಗ ಅದರ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ “ಏನಯ್ಯಾ ಮಿತ್ರ! ಹೇಗಿದ್ದೀಯ?” ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ. ಆಗ 
ಗಂಟುಗ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು, ಬಾಯಿ ತೆರೆದು "ಹಿ ಹಿ ಹಿ' ಎನ್ನುತ್ತದೆ, 

ಈಗೀಗ ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಅದು ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ನಗುತ್ತಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ 
ನಗುತ್ತಾ ಇರಲಿ. ಒಂದು ದಿನ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕು ದವಡೆ ಹೆರಿದು, ಹೊಟ್ಟಿ 
ಬಿರಿದು ಅದರ ಪಕ್ಕೆಲುಬು ತುಂಡಾಗುತ್ತದೆ ! ಆಗ ಅದನ್ನು ಒಲೆಗೆ ಹಾಕಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ! ! 





ಷ್‌ ಅಗ 
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ಅಬು ಸಾ ಕು ಅರಾ 
_ರಾ.ಶು. 


“ಕಳ್ಳ ನಾಣ್ಯ ಸಲುಗೆಗೆ ಸಲ್ಲದು. ಕಳ್ಳನಾಣ್ಯನ ಸಲ್ಲರೀಯರಯ್ಕೂ? 
—ಬಿಸನಣ್ಣನವರ ನಚನ 


ನಿನ್ನೆ ಯಾವನೊ ಒಬ್ಬ ಹೆಸ್ತಕುಶಲಿ ನನಗೆ ಮತ್ಕೊಂದು ಖೊಟ 
ನಾಣ್ಯ ಅಮರಿಸಿ ಹೋದ. ಅದು ದಾನವೊ ಪಕ್ಷಿಜಿಯೊ ಆಗಿದ್ದರೆ ನನಗಷ್ಟು 
ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದೇನು ಚಿಕ್ಕನಾಣ್ಯವೂ ಅಲ್ಲ, ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಯ 
ಹೊಡೆತ. ದುಡ್ಡು ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಮೋಸಮಾಡುತ್ತಲೆ ಬಂದಿದೆ, 
“ಉದ್ಯೋಗಿನಂ ಪುರುಷಸಿಂಹ ಮುಶೈತಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀ” ಎಂಬ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಪ್ರಬಲನಾದ ಸಂಶಯವುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಸಿಂಹನಾಗದಿದ್ದರೊ ನಾನು ಉದ್ಯೋಗಿ 
ಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಈ ನಾಣ್ಯ ಸಾಗಿಸಿದವನೆ ಉದ್ಯೋಗಿಯೆ? ಹೋಗಲಿ 
ಬಿಡಿ, ಖೊಟ್ಟಿ ನಾಣ್ಯದ ಕಮ್ಮಟಿವೂ ಕರ್ತಾರರೂ ಇಂದಿನವರಲ್ಲ. ಬಸವಣ್ಣ 
ನನರನ್ಷೆ ಬಿಡದವರು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾಕಿ? ಇಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲುವರು ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸಲ್ಲು 
ನರು ಎಂಬ ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಪಾಸ, ಆ ಪುಣ್ಯನಂತನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಖೊಟ್ಟಿ 
, ನಾಟ್ಯ ದಾಟಿಸಿರಬೇಕು ದುರಾತ್ಮರು? ಈ ನಾಣ್ಯ ನಡೆಸುವ ಜನ ಯಾವಕಾ 
ರಿಕ ಸಲ್ಲುವರೆಂಬ ಬಸವಣ್ಣ ನವರ ಭವಿಷ್ಯವಚನಕ್ಕೆ ನಾನು ಅಸವಾದವಾಗು 
ವಸು ಯೋಗ್ಯವೆ ? ಕೂಡದು, ಶರಣರ ನುಡಿ ಸುಳ್ಳಾಗದು, ಆದುದರಿಂದಲೆ 
. ೫ನ್ನಕೈಗೆ ಖೊಟ್ಟಿ ನಾಣ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ಆ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಉಡ್ಯೋಗಿಯಾದನು. 
ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಆ ಪುರುಷಸಿಂಹನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹೋದಳು. 
ನನ್ನ ಈ ವೇದಾಂತ ಬಸವಣ್ಣನವರ ಮೇಲಿನ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ, 
'ಳವಾದುಜಿ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ, ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಆ ಕಳ್ಳ ನನ್ನು ಹಿಡಿಯ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಕಳ್ಳ ನನ್ನು ಹಿಡಿದ ಹೆಮ್ಮೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ನನಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅವನ್ನು ಕಳ್ಳ ನೆಂದಾಗಲಿ, ಆ ನಾಣ್ಯ ಖೊಟ್ಟಿ ಯೆಂದಾಗಲಿ ನನಗಾಗ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ, ಸಭ್ಸ್ಯಕೊಡನೆ ನಜಿದು ನಡೆದು, ಎಲ್ಲರೂ ಸಭ್ಯರೆಂಬ ನಂಬುಗೆ 
ಸನ್ನಿ ನೆರೆಯೂಂಬಟ್ಟಿ. ತನ್ನಂತೆ ಸರರ ಬಗೆದೊಡೆ ಕೈಲಾಸ ಬಿನ್ನ 
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ನಾದೀತೊ ಇಲ್ಲವೊ, ನಡೆಯದ ನಾಣ್ಯವೊಂದು ಮಾತ್ರ ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ ಕರಗತ 
'ನಾಗುತ್ತಡೆ. ಖೊಟ್ಟಿ ನಾಣ್ಯದ ಕಮ್ಮಟಿವಾಗಲಿ, ಸವಕಳಿಯ ಸಾಗಾಟಿಗಾಕ 
ನಾಗಲಿ ಸರ್ವಜ್ಞನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂಡು 
ತ್ರಿಸದಿ ಬರೆವ ಪ್ರಸಂಗ ಅವನಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಕ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. ಸರ್ವಜ್ಞ ನಿಗೂ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ 
ಹಾಕುವ ಸಾಹಸ ಯಾರು ಮಾಡಿಯಾರು? ಅದಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯರಾಡವರು 
ನನ್ನಂತಹವರು. 
ಇದು ನನ್ನ ಮೊಡಲ ಗಳಿಗೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ನಿಮಗೆ, ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ, 
ಆದಕೆ ಹಲವಾರು ಸಲ-ನಡೆಯದ ನಾಣ್ಯಗಳಿಗೆ ಇವನೆ ಸರಿಯಾದ ಗಿರಾಕಿ 
ಯೆಂದು ಅನೇಕ ದುಸ್ವರು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಸಲ-ನಾನು : ಈ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ನಡೆದು ಬಂದ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು 
ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆ ನಾಣ್ಯಸಂಗ್ರಹ ನನ್ನ ಅವಿಭಾಜ್ಯ 
ಆಸ್ತಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಪಾಲು ಕೇಳಲಾರರು, ಯಾವ ಕಳ್ಳನ ಕೈಯೂ 
ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಲಾರದು. ಅದಕ್ಕೆ ರಕ್ಷಕನಾಗಲೀ, ರಕ್ಷೆಯಾಗಲಿ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಇಂತಹ ಸಂಸತ್ತು ಯಾರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕೀತು? ಯಾರು ಯಾರೊ ಈ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು 
ನನಗೆ ದಾಟಿಸಿದರು. , ಅವುಗಳನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ದಾಟಿಸಲು ನಾನೇನು 
ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ. ಸರಕೊಡ್ಡವದ ಕವಿಯ ಕೊಳ್ಳದೆಗ್ಗ ೪ಿಕೆ ಕಾರಣವಲ್ಲ. ಅವುಗಳ 
ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದೇನೆ! ಒಬ್ಬನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕೈಹಿಡಿದವೆಂದರೆ 
ಅವು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಯಾವ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿಯೂ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ 
ಲಾರವು, ಈ ಸ್ವಾಮಿಭಕ್ತಿ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅವ್ಯಾಜವಾದ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ 
ಅಲ್ಲದೆ ಇವು ನಿರ್ಜೀನ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಕಥೆಯಿದೆ, 
ವೃಥೆಯಿದೆ, ನಿನೋಡವೂ ಇದೆ. ನನ್ನ ಆತ್ಮ ಚರಿತ್ರೆ ಬರೆಯುವ ಕಲ 
ಬಂದರ ಈ ನಾಣ್ಯಗಳು ಒಂದೊಂದು ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು ಒದಗಿಸಬಳುವು- 
ಮೇಲಾಗಿ, ನಾನು ಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ಉಪಕಾರಮಾಡಿಜೆ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು 
ನಲ್ಲಿ ಸ SE ಈ ರೂಪಾಯಿ ಒಪ್ಪಿಸಿಹೋದ ಆ ಪಣ್ಯಾಸಿ 
_ ನ ಸ ಕ ತನ್ನ ಕೌಶಲ್ಯವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಬೆನ್ನು ಪ್ರಯ 
ನಾಡು ಜು ಯ ಮುಂದೆ ಹೇಳ್ಳಿ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ಅವಳನ್ನೂ ನಗಿ 
ಳು. ಬ್ಬರ ಸುಖದ ಮುಂಜಿ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕದುಃಖವನ್ನು ನಿವಾಳಿಸಿ 
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ಒಗೆಯಬೇಕಲ್ಲವೆ ? ಒಂದುವೇಳೆ ನಾನೂ ವ್ಯವಹಾರ ಚತುರನಾಗಿದ್ದಿನೆನ್ಸಿ ; 
ಅಗ, ಪಾಸ! `ಅವನಿಗೆ ಈ ಸುಖವೆಲ್ಲ ದಕ್ಕಬೇಕು ? ನನ್ನಂತಹ ಇನ್ನೊಬ್ಬನು 
ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹಗುರಾಗಿ ಸಿಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? 

ಈ ಸರೋಪಕಾರ ಬುದ್ಧಿ ನನಗೆ ಮೊದಲು ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಂಗತಿ 
ಜರುಗಿ ಹೋದ ಬಳಿಕ ನಾನು ಷರೋಸಕಾರಿಯಾಜಿನೆಂಬುದು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 
ಈ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಂದ ಮೊದಮೊದಲು ನನಗೆ ಕಳವಳವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ 
ರೂಢಿಯಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಬಗೆಗೊ, ಬುದ್ಧಿಯ-ಬಗೆಗೊ ಅಥವಾ 
ಎರಡನ್ನೂ ಕುರಿತೋ ನೀವು ಈಗಾಗಲೆ ಒಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬರತೊಡಗಿ 
ದ್ದೀರಿ ನಾನು ಬಳ್ಲೆ-ನೀವು ತಬ್ಬಿದ್ದೀರಿ. ಇಂತಹ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು 
ಗುರುತಿಸುವಲ್ಲಿ ನಾನು ಎತ್ತಿದ ಕೈ. ಎಷ್ಟೋಸಲ ನಡೆಯದ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು 
ಅಗಿಂದಾಗಲೇ ಹೆಕ್ಕಿ ತೆಗೆದು, ಅವುಗಳ ಒಡೆಯರಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೆ ಎಂತಹೆ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ತೂಕಡಿಕೆ ಬರುತ್ತಡೆ. ಆ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ ಟೂಪ್ಪಿಗೆ ತಲೆಗೆ ಬೀಳುವುದು. ಮಕೆನ್ರ, ದೇಹಾಲಸ್ಯ, ಅವಸರ 
ಆನೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಕವಿತೆಗೆ ಕುಂದು ಬರುವಾಗ ಒಂದು ಫೊಟ್ಟಿ ನಾಣ್ಯ ಕೈಗೆ 
ಬರುವುದು ಏನು ಸೋಜಿಗ? ರಾಫೆವಾಂಕ ಕವಿಯೆ ಅನೇಕ ಗುಣಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ 
ತಪ್ಪು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಗುಣವನ್ನು ನಾನು ಬಲವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದೇನೆ. 
ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಕಡೆತನಕ ಬಂದ ಲೇಸಿಂಗೆ ತಲೆದೂಗುತ್ತಾ ಇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಒಂದು ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಎಡವಾಯಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ.. ನಡೆಯು 
ನನನು ಎಡವಿ ಬೀಳುತ್ತಾನೆ. 

ನಡೆಯದ ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕೈಗೆ ನಡೆಯಿಸಿ ಬಿಡುವುದು 
ಬಹು ಕುಶಲವಾದ ಕಲೆ, ಎವಕೆಸ್ಟ ಏರುವದಕ್ಕಿಂತಲೂ ನಾಣ್ಯ ನಡೆಸು 
ನಿರು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ. ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಇಂತಹ ಸಂಸತ್ತು ಸೇರಿದ ಸಲಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ನಾನು ಆ ಕಲಾವಿದನನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತ್ತೇನೆ. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದು ಸುಲಭ 
ನಾದೀತು, ಸಲ್ಪದ್ದ ಬದುಕನ್ನು ಸರಿಯೆಂದು ಸಾಧಿಸಿಕೊಡುವುದು, ಸಲ್ಲಜಿಂಬ 
ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದಕೊಡದಿರುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಸಿದ್ಧಿಯಲ್ಲ. ಎಂತಹ 
ಕಣ್ಣಿನ್ಲಿಯೂ ಮಣ್ಣು ಗ್ಗ ಬೇಕಾದರೆ ಈ ಖೊಟ್ಟ ನಾಣ್ಯದ ಕಲಾನಿದ ಎಂತಹ 
ಶಿನಿಣಸಿರಬೇಡ1 ' ಅನನು ಸಮಯ ನೋಡುತ್ತಾನೆ; ಗಿರಾಕಿಯನ್ನು 
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ಗುರುತಿಸುತ್ತಾನೆ; ನೇನ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಯಾವ ಅಂಜನ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾನೊ ಏನೊ--ಎನ್ಟು ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ, ಸೊಗಸಾಗಿ ಸುಲಿಗಿ 
ಮಾಡಿ ಸಭ್ಯತೆಯ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ! ಮರೆಳಿ ಮಕ 
ಇವನ ಚೀಟಿಮಾಡಿದ ನನಗೆ ಈ ಕಲೆಯ ಎಷ್ಟೋ ಹಿಡಿತಗಳು ಮನದಟ್ಟಾ 
ಗಿವೆ. ಆದಕಿ ಆ ಕಲಾವಿದ ತನ್ನ ವಿದ್ಯೆಯ ಇನ್ನಾವುದೊ ಬಹೆಮೂಲ್ಯವಾದ 
ಒಂದು ಗುಟ್ಟಿನ್ನು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅದು ಒಳ್ಳೆಯಸೆ, 
ಎನ್ನಿ. ಅನನ ಸ್ವಾರ್ಥ ನನ್ನ ಸಜ್ಜ ನಿಕೆಯನ್ನು ಕಾದಿದೆ. ತನ್ನ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು 
ನನಗನನು ಕಲಿಸಲೊಲ್ಲ, ' ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಗಿರಾಕಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಭಯ ಅವನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಅವನ ದಂಥೆ ಮುಗ್ಗಿಸುವ ಉತ್ಸು 
ಕತೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ಆತ್ಮ ಸಂರಕ್ಷಣೆಯನ್ಟೆ ನನಗೆ ಬೇಕು. ಅದು ಸಾಧ್ಯ 
ನೆಂದು ತೋರಿಲ್ಲ. | 

ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಬಿದ್ದ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ 
"ಮೈದಾಸ' ಪ್ರವೃತ್ತಿ ನನಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಒಂದೊ. ಎರಡೊ 
ಇಂತಹೆ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕಿಸೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೊಂದಿರುತ್ತದೆ. ಕುರುಡು 
ಕಾಂಚಾಣ ಕುಣಿಯುತ್ತಲಿದ್ದಕೆಯೆ ನನಗೆ ಸೊಗಸು. “ಬರುವಡೇನೊ 
ನೆನ್ಸಿಗೆ ನೀನು ಬಿದ್ಜೆ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ” ಎಂದು ಗುಣುಗುಣಿಸಿ ಅವು ನನ್ನನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ.. ಬಹುಶಃ ಅದರಿಂದಲೆ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತೇನೆ. ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಬಂದರೆ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಬೆರೆ 
ಯಿದ್ದೀತು. ಒಂಡೆಸವನೆ ಗೊಣಗುಟ್ಟುವವರ ಮಾತು ಯಾರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ! 
ಅತಿ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಅವಜ್ಞ್ಜಿಯೆ ಸರಿ. ಅಲ್ಲಜಿ ಉಪಜೀಶ ಮಾಡುತ್ತರೆ 
ಇರುವವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರ ಮಾತು ಮೀರಲೆಬೇಕು ಎಂಡೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಪಾಸ! 
ಅವುಗಳನ್ನಾದರೂ ನಿಕೆ ದೂಹಿಸಲಿ? ಬಹಳವಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ನಡೆಯರ 
ನಾಣ್ಯ ನನಗೆ ಲಭ್ಯವಾದೀತು, ನನ್ನ್ನ ನಾಣ್ಯಸಂಗ್ರಹ ವೃದ್ಧಿಯಾಗುತ್ತೆ?ೆ- 

ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಹಳೆಯ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿ ವಸ್ತು ಸಯ 
ಹಾಲಯದಲ್ಲಿ ಇಡುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಭಾರದ ಹೊಸ ನಾಣ್ಯಗಳು 
ಹೊಂದಿಸಿ ನಾನು ಒಂದು ಸಂಗ್ರಹಾಲಯ ಮಾಡಬಹುದು. ಅದು ಜೆಳೆಯಕ್ರ 
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ನಡೆದರೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಲಾಭವುಂಟು. ನೊದಲನೆಯದಾ?ಿ--ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಚಂಚಲ 
ಕೆಂಬ ದುಪ್ರತೀತಿಯನ್ನು ಅದು ಕಳೆದುಹಾಕುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು 
ನಿಲುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳಿದ ಭವಿಷ್ಯವಾದಿಯನ್ನು ಮಣ್ಣು  ಮುಕ್ಸಿಸಿದಂತಾಗು 
ತ್ರಿ, ಹಳೆಯ ನಾಣ್ಯಗಳಿಂದ ಹೊರಡುವ ಬರಡು ಇತಿಹಾಸಳ್ಳಿಂತ ನನ್ನ 
ಈ ನಾಣ್ಯ ಹೇಳುವ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆ ಹೈದಯಸ್ಪರ್ಶಿಯಾಗಿದೆ, ಸವಕಳಿ ನಾಣ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗಲಂತೊ ನನ್ನ ಕರುಳು ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ ತಮ್ಮ ಗತ 
ವೈಭವನನ್ನೂ, ನಷ್ಟವಾದ ಜನಪ್ರಿಯತೆಯನ್ನೂ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಅವು 
ಮೂಕವಾಗಿ ರೋದಿಸುತ್ತಿರುವವು. ಮುಖ ನೋಡಿ ಬೆಲೆಕಟ್ಟುವ ಮನುಷ್ಯರು 
ಅವುಗಳನ್ನು ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿ, ನೀಣೆಯಂತೆ, ಕೂಸಿನಂಕೆ 
ಕೈಯಿಂದ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿಸಿದ್ದರು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಮೂಗು ಮುರಿಯಕೊಡಗಿದರು. ಮೈ-ಮುಖ 
ಸುಂದರವಾಗಿರುವವರೆಗೆ ಒಂದು ತೆರ, ಹಾಗಿಲ್ಲದಾಗ ಇನ್ನೊಂದು ತೆರ-ಮಾನ 


`ನರ ಈ ಅಸ್ಥಿರ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೂ ಕೃತಫ್ಸತೆಯನ್ನೂ ಕಂಡು ಸವಕಳಿ ನಾಣ್ಯಗಳು 


ಶಸಿಸುತ್ತಿರಲಿಕ್ಳಿಲ್ಲವೆ? ಅವುಗಳ ಮುಖಭಂಗ ಮಾಡಿದವರು, ವಿದ್ರೂಸ 
ಗೊಳಿಸಿದವರು ಇವರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರು? ಇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ, ಇವರ 
ಬ್ರೀತಿಗಾಗಿಯೆ ಅವು ಸವೆದುವು, ತಾವು ತೊರೆದುದೊಂದೆ ಅಲ್ಲದೆ, ನಾಣ್ಯಗಳ 
ಜಗತ್ತಿನಿಂದಲೂ ಈ ದುರ್ಡೈನಿಗಳನ್ನು ಬಹಿಸ್ಸುರಿಸಿಷ ಜನರು ಎಂತಹ ನೀಚರು! 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದಲೊ, ಬಂಧುಪ್ರೇಮದಿಂದಲೊ ಇಂತಹದೊಂದು 
ನರಜೀತಿ ನಾಣ್ಯ ಇತರ ನಾಣ್ಯಗಳೊಡನೆ ಬೆಕಿತುಕೊಂಡಕಿ ಅದನ್ನು ಈ 
ನುನುಸ್ಯರು ಸಹಿಸಲಾರರು. ಹದ್ದಿನ ಕಣ್ಣಿಂದ ನೋಡಿ, ಅದನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿ ಕುಕ್ಕಿ 
ತೆಗೆದು ಆಜಿಗೆ ಬಿಸುಡುತ್ತಾರೆ. “ಬಿಸುಡದಿರು ಬಿಸುಡದಿರು ಹಸುಳೆ 
ನೊಂದಹನೆಂದು ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಒಡೆಯನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪುಗಾರನಂತೆ 
ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಈ ಬಹಿಷ್ಕೃತ ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಬೇರೊಂದು ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಭದ್ರವಾಗಿ ಸೆರೆಯಿಡುತ್ತಾನೆ. ' ಅನಂತ ಅಪರಾಧನನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು 


ಕೊಂಡವರು; ಬಿನ್ನಹಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಈ ಜೀವಗಳನ್ನು ಹೀಗೆ ನಡೆಸಿ 


ಕೊಳ್ಳುವುದು. ನ್ಯಾಯವೆ? ಮನುಷ್ಯನ ನಡೆವಳಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಈ 
ಾಣ್ಯಗಳು ಓನ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ತಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ ಇವನು 
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ಎಷ್ಟು ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳುತ್ತಾ ನೆ! ತನ್ನವರ ಹೆಣವನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯ 
ಇವನ ವರ್ತನೆ. ಇಸನೇಟು ಜಾಕಿಯನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದಂತೆ ಈ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ದಾಟಿಸುವುದೆ ಇವನ ಆದ್ಯ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಬೆಳೆದು 
ಇಂತ ಮಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಬಾರದು ; ಖೊಟ್ಬಿನಾಣ್ಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಉಳಿಯಬಾರದು. “ಅರ್ಥೋ ಹಿ ಕನ್ಯಾ ಪರಕೀಯ ಏನ” ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಪ್ರತ್ಯರ್ಪಿತನ್ಯಾಸನಾಗುವ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಯಾರಿಗರ್ಪಿಸಲಿದನು ಎಂದು 
ಜನಸಮ್ಮರ್ಥದಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗುತ್ತಾನೆ: ಈ ನ್ಯಾಸ ನನ್ನದು ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳು 
ವನರು ಯಾರಾದರೂ ದೊಕಿತಾರೆಯೆ? 

ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಾಣ್ಯಗಳು ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುತ್ತೀನೆ. ಆ ನಾಣ್ಯಗಳ ಬಗೆಗಿರುವ ನನ್ನ ಅನುಕಂಪವನ್ನು 
ನನ್ನ ಮಿತ್ರರೂ ಮನೆಯನರೂ ಮೆಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಸಂಗ್ರಹೆದ ಸದ್ವಿನಿಯೋಗ 
ಮಾಡಲು ಸಕಲರೂ ಸಲಹೆ ನೀಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಒಂದೆ 
ರಡು ಸಲ ಅವುಗಳನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಅಗಲಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಹತಾಶರಾದದ್ದೂ : 
ಉಂಟು, ನನ್ನ ಕುಮಾರನೊಬ್ಬ ಅದರಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಸನಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದ ಚಿನ್ನಾದ ಒಂದು ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಅನ್ಲಿಗೆ 
ಕಳಿಸಿ, ಆ ಸ್ವಾಮಿ ಫಿಸ್ಕ ನಾಣ್ಯ ಸ್ವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಸೇರಿತು. ಒಂದು ದುರ್ದೈವಿ 
ತಾಮ್ರದ ದುಡ್ಡು ಹಾವಿನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಸತ್ತಿತು. ಅದರೆ 
ನಿದ್ರೂಪ ಅನಶೇಷದಲ್ಲಿ ಕರಿಯದಾರ ಪವಣಿಸಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡವರಿಗೆ ವಿಸಜಾಥೆ 
ಯಾಗದಂತೆ, ಈ ನಿಸವೈದ್ಯದ ಭಾಗ್ಯ ಮಣಿಯನ್ನು ಯಾವ ಪುಣ್ಯವಂತ 
ಸಡೆದುಕೊಂಡನೋ ಏನೊ | ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗಂತೂ ಅದು ಸಿಕ್ಕಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಅನೇಕ ಡೇನಾಲಯಗಳ ಹೊಸತಲಿಗೂ ದ್ಹಾರಬಂಧಕ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು 
ಮುದ್ರಿಸಿ ಸ 

್ರಿಸಿರುವುಡು ನನ್ನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆ, ಭಕ್ತರ ಹಸ್ತಪಾದ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ 
ಅವು ನುಣುಪಾಗಿಯೊ, ಅಥವಾ ನುಣುಪಾಗಿದ್ದ ರಿಂದಲೆ. ಆ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಅಲಿಂಕಾರವಾಗಿ ಬಂದುವೊ ತಿಳಿಯದು, ಹತ್ತು ಕಡೆಗೆ ಹವಣಿಸಿ ಹತಾಶರಾದ 
ಸ ಗಾರು ಬಿಕ್ಕೆ ಬೇಡುವವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುವು 
ಕುರು ಡ ಭಿಕ್ಷುಕ ಆ ದಾನ ಪ್ರತಿಗ್ರಹಣನಾಗದು. ಉಗಿಬಂಡಿಯಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ಥಾಲಿ ಒಡ್ಡಿದಾಗ ಅದರಲ್ಲಿ ಸವಕಳಿ ಆಣೆ ಒಗೆದು ಸರಿ 
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ಯಾದ ಮೂರು ದುಡ್ಡು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ ಚಸಲ ಕೆಲವರಿಗೆ ದುರ್ದಮ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇದು ದಕ್ಕುವ ಆಟವಲ್ಲ. ' ಕುರುಡನಿಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣು ಂಟು. ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಆತ ಎಲ್ಲರ ಸಮಕ್ಷಮವಾಗಿ ಅನ್ನಾಯ 
ಸರಿಮಾರ್ಜನೆಗೆ ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತಾನೆ. ಸ್ವಾಮಿಭಕ್ತ ಸವಕಳಿ ಮತ್ತೆ ಮೂಲ 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಮರಳುತ್ತದೆ. ಸಿಟ್ಟನಿಂದ ಆ ಸ್ವಾಮಿ ಅದನ್ನು ಶಾಂತಸಾಗರದ 
ಆಳನಾದ ಪಾತಾಳಖಾಶಕ್ಕೆ ಎಸೆಯಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅನು 
ದೂರ ಅವನು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಸೃಷ್ಟಿಯೂ ಉಗಿಬಂಡಿಯೂ ಕೂಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ನದಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಯಿಸುತ್ತವೆ. ನದಿಯ ನೀರು 
ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಸೇರುವದಷ್ಟೆ. ಆ ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಈ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಎಸೆದು ಬಿಟ್ಟಕೆ 
ನಸ್ಟೊಂದು. ಸಾಧಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ ! ಬೆನ್ನಟ್ಟಿದ ಬೇತಾಳವೊಂದು ಹೀಗೆ 
ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಪೊರ್ವಕರ್ಮದಂತೆ ಕೈಗಂಟಿಕೊಂಡು, ಕಂಡವರ 
ಮುಂದೆ ಮಾನ ಕಳೆಯಲೂ ಕಾರಣವಾದ ಕುರುಡು ಕಾಂಚಾಣವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ನೀರುಪಾಲು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡ ಆತ್ಮ 
ಸಂತೃಪ್ತಿಯೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆನುಷಂಗಿಕವಾಗಿ ಪವಿಶ್ರತೀರ್ಥದಲ್ಲಿ ದ್ರವ್ಯ 
ನೀಡಿದ ಪುಣ್ಯವೂ ಅಷ್ಟು ಪದರಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಬಹಳ ಜನ ಹೀಗೆ 
ನಂಬಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಪುಣ್ಯ ಪ್ರಾಪ್ತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಸಂಶಯ 
ಪುಟು, ದುಡ್ಡಿಗಷ್ಟು ಪುಣ್ಯವನ್ನು ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುವ ಚಿಲ್ಲರೆ ವ್ಯಾಪಾರ 
ನಮ್ಮ ನದಿಗಳಿಗೆ ಬಹು ಕಾಲದಿಂದ ನಡೆದು ಬಂದ ವೃತ್ತಿ. ಎಂದಮೇಲೆ 
ಅವುಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ವ್ಯವಹಾರ ಚಾತುರ್ಯ ಬಂದಿರಬೇಡ! ಈ ಸಾವಿ 
ರಾರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಜಲಜೀವತೆಯ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸನೆದ್ಯ ಸಲ್ಲದ 
ಖೊಟ್ಟಿ ದುಡ್ಡು ಬಿದ್ದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! ಇಂತಹ ಬಿಟ್ಟಿಯ ಭಕ್ತಿಗೆ ಆಕೆ ಏಕೆ ಪುಣ್ಯ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟಾಳು ? ಅಲ್ಲದೆ ಆಕೆಯೇನು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿ 
ಮುಗಿಸುವ ಕೋರಿ ಸೆಟ್ಟಿಯಲ್ಲ. ದುಡ್ಡು ಚೆಲ್ಲಿದ ಮುಮುಕ್ಷು ಈ ಲೋಕ 
ಬಟ್ಟು ಹೋಗುವ ವರೆಗೆ ಇವನ ಪುಣ್ಯದ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಆಕೆ ಒನ್ಪಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಪ್ರಣ್ಯಾಕಾಂಕ್ಷಿಯಾದ ದಾನಶೀಲರು ಕೆಟಿಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಚಾಚಿ, ತಂತಮ್ಮ 
ಕಾಂಚಾಣಗಳನ್ನು. ಕೊಡವಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.  ಶಾಸಗ್ರಸ್ತ ಡೇವತೆಗಳಂತೆ 
ಖೊಟ್ಟಿ ನಾಣ್ಯಗಳು ಮನವಿಲ್ಲದೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲಜಿ, ಸ್ಥಾನಚ್ಯುತವಾಗಿ ಆವರಿಸು 
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ತ್ರನೆ, “ನಡು ನೀರೊಳು ನನ್ನ ಕೈಬಿಡುವರೇ? ಎಂದು ಕೊರಳ ಸೆಕೆ ಬಿಗಿದು 
ಬಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಮರಮರಳಿ ಹೊರಳಿ ನೋಡುತ್ತಾ, ಅಸಹಾಯ 
ರಾಗಿ, ನೀರಿಗೆ ಧುಮುಕುತ್ತವೆ; ಚಲ್‌ ಎಂದು ಎರೆಡು ಹನಿ ಚಿಮ್ಮಿ, ತೂಗಿ 
ತೂಗಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ. ಗಂಗೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. 
ಜಗತ್ತಿನ ಜನಕೆ ನಿಸ್ಫರುಣೆಯಿಂದ ಹೊರದೂಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೂ ವಸ್ತುಗಳೂ 
ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಅವಳ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಶಾಂತರಾಗಿದ್ದುಂಟು,  ನೆಕಿನಂಬಿ 
ನಚ್ಚಿದ್ದ ನಿಃಸಹಾಯ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ನೀರಿಗೆ ನೂಕಿ ಕೈಮುಗಿಯುವುದು 
ಯಾವ ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸವೋ ನಾನು ಕಾಣೆ, ಈ ಹತ್ಯಾಲಾಲಸೆಯನ್ನು 
ನಾನು ಸಹಿಸಲಾರೆ. ನಾನು ಸಾಕಿದ ಸನಕಳಿಗಳೆ, ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದ ಖೊಟ್ಟಿ 
ಗಳ್ಳೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನು ನೀರು ಪಾಲು ಮಾಡಲಾರೆ. ನೀವು ಶಿಶ್ಚಿಂತರಾಗಿ 
ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿಗಳಾಗಿ ಉಳಿಯಿರಿ. ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನಂತೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮೆರಿಡ್ಕೊ, 
ತೊರಿದೊ ಮಾರಿಯೊ ನಾನು ಹೋಗಲೊಳ್ಳೆ. ಕೈ ಹಿಡಿದವರನ್ನು 
" ಕಾಪಾಡುವುದು ನನ್ನ ಧರ್ಮ. 


ಈ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ನಾನೇಕೆ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೆ ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಮಿತ್ರರಿ 
ಗೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿಡೆ. ಯಾರಿಗೂ ದಾಟಿಸಲಾರಡಿ ಹೀಗೆ ಉಳಿಸಿಕ 
ಬೇಕೆಂಬ ದುರೂಹೆಯನ್ನೂ ಅನರು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಸಹ 
ಧರ್ಮಿಣಿಯ ವಿನೋದಕ್ಕೆ ಅವು ಸಹಜವಾದ ಸಾಧನಗಳಾಗಿವೆ. ನನ್ನ 
ವ್ಯವಹಾರ ಜ್ಞಾನವು ಮುಗ್ಗುರಿಸಿ ಬಿದ್ದೆಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದು ಸ್ಮಾರಕವನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿತೆಂದೂ ಈ ನಾಣ್ಯಗಳೆ ಆ ಸ್ಮಾರಕನೆಂದೂ ಅವಳು ಅಲಂಕಾರವನ್ನು 
ಮೆರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಕಾವ್ಯದ ಹೆಮ್ಮೆಯೆನಿಸುವ ಈ ಪ್ರತಿಮಾಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ನಾನು ಗೌರವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ತಾನು ಸೋಲಿಸಲಾಗದ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು 
ಇನ್ನಾರೊ ಸೋಲಿಸಿದರಲ್ಲ-ಅಜಿ ತನ್ನ ಗೆಲುವು ಎಂದು ತೃಪ್ತಿ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಆಕೆಯ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಮನದ ಕೊನೆಯ ಮೊನೆಗೆ ತಾಕಿ ನಸನೆ 
ನೋಯಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಆಂತರ್ಯದ ದುಷ್ಟ ಸಂತೋಷದಿಂದಲೆ ನನ್ನ ನಾಣು 
ಸಂಗ್ರಹದ ರಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಸಹಕರಿಸಿದ್ದಾಳು. ಏನೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಖೊಟ್ಟಿ 

ರ ಲ್ಲ 
ನಾಣ್ಯದಿಂದ ಇಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ಸಿಗುವುದಾದಕ್ಕೆ ಅವುಗಳನ್ನು ನಾನೇಕೆ ಗಳಿಸ 
ಬಾರದು? ಹೊಸಸೊಂದು ಫಜಿಯದ ನಾಣ್ಯ ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಆಕೆಯ ಹೃದಯ 
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ಹಿಗ್ಗುತ್ತದೆ. ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲವು ಇಂತಹ ನಾಣ್ಯಗಳುಂಟು, 
ಅವುಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ದಾಟಿಸಿ ನಡೆಯುವ ನಾಣ್ಯ ಸಜೆಯುವಕಾಲ ಬೇಗ 
ಜೀಗ ಬರುತ್ತಿದೆಯೆಂಬ ಭರವಸೆ ಆಕೆಗೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನೆ ಇರಲ. 
ಅನಳಿಂದ ನನ್ನ ನಾಣ್ಯಗಳಿಗೆ ಭಯವಿಲ್ಲ. ಭಯೋತ್ಪಾದಕನು ನನ್ನ ಕುಮಾರ, 
ಅನನನ್ಟು ಕಂಡಕೂಡಲೆ ನನ್ನ ನಾಣ್ಯ ಗಡಗುಟ್ಟ ನಡಗುತ್ತದಿ. ತಂಜಿಯ 
ತರೆಯ ಬಗೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಈಗಾಗಲೆ ಪ್ರಬಲವಾದ ಶಂಕೆ ಹುಟ್ಟಿರಬೇಕು. ತನ್ನ 
ಯಾನ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೂ ಅವನಿಗೆ ಈ ನಾಣ್ಕುಗಳೆ ಯೋಗ್ಯ ಸಾಮಗ್ರಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಲಿವೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ತನ್ನ ತಕಲಿಗೆ ತಕ್ಕುಜಿಂದು 
ಅನನು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಮೂಲೋಜ್ಯೋಗ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅನನಿಗೊಂದು 
ತಕಲಿಯುಂಟು, ಆದರೆ ಗೃಹಪಾಕಕ್ಕೆ ತನ್ನದೊಂದು ಸ್ವನಿರ್ಮಿತ ಸಾಧನ 
ಅವನಿಗೆ ಬೇಕು, ಸ್ವಂತ ಸಿದ್ಧಿಯ ಯಂತ್ರ, ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅದನ್ನು ಸಿದ್ಧ 
ಸಡಿಸುವ ಶ್ರಮ ಅವನಿಗೆ ಆತಿಶೆಯವಾದ ಆನಂದವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಮಗನ 
ನೇಲಿನ ಮಾಯೆ ಮತ್ತು ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ ಎರಡೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ನನ್ನ 
ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಕೊಲೆಗೆ ಒನ್ಪಿಸುತ್ತನೆ. “ಕೊಲ್ಲಿರಿ ಮಗುವನ್ನು” ಎಂದು 
ಹಾಡುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ನಾನು ದೂರ ಎದ್ದು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ನಾನು ತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ, ಅಕೊ ! ನನ್ನ್ನ ಕುನರನ ಕೊಲೆಗಡುಕ ಕೈ ಆ 
ದುರ್ದೈವಿ ನಾಣ್ಯದ ಗಂಟಲಿಗೆ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯಲು ಉದ್ಯುಕ್ತವಾಗಿದೆ. ಮೊಳೆ 
ನಲ್ಲಿಡಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಅವನ ತಾಯಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ತೂತು ಕೊರೆಯಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಹೆಣ್ಣಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರು ಹೇಳಬೇಕು? 
ಆದರಲ್ಲಿ ಆಸ್ಥೆ ವಹಿಸಲು ಆಕೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಬಲತಮವಾದ ಕಾರಣವಿದೆ. 
ಆ ರೂಪಾಯಿ ನನಗೆ ಬಂದುದು ವರದಕ್ಷಿಣೆಯಲ್ಲಿ,. ಈ ಮಾತು ನಿಜವಲ್ಲ 
ನಂದು ವಾದಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಆಕೆಗೆ ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ ಆ ನಾಣ್ಯದ ಮೇರೆ 
ಅನೇಯವಾದ ಜ್ವೇಷ ಆರದೆ ಉರಿಯುತ್ತಲೆ ಬಂದಿದೆ. ಈ ಸುದಿನದ ಸೇಡು 
ಇಂದು ತೀರಿಹೋಯಿತು.ತಕಲಿಗೊಂದು ದಿಂಡು ಮಾಡಲು ಅವರಿಬ್ಬರೂ 

ಕೊಂಡು ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಕೊಡೆಯ ಹೆಣವೊಂದನ್ನು ಎಳೆದು ತರುತ್ತಾರೆ. 
*ಸಕೊಂದು ಹೊಸ ಚರ್ಮ ಹೊದಿಸಿ, ಅಸ್ಥಿ ಸಂಧಾನ ಮಾಡಿ ಪುನರ್ಜನ್ಮ 
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ಕೊಡಿಸುವ ವಿಚಾರನಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇವರ ಉತ್ಸಾಹದ ಮಹಾಪುೂರಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಕೀಪಗಾಮಿಯಾಗುವ ಉಕ್ಕು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಈ ಕೂಲೆಯ ರುದ್ರ 
ಭಯ್ಯ ಅಸಹಾಯ ದುಃಖ. ನನ್ನನ್ನು ನಿರ್ನಿಣ್ಣಗೊಳಿಸಿವೆ. . ನಾನು 
ನೋಡಲಾರೆ. ಶಿಥಿಲೀ ಭೂತಾಂಗದ ಆ ವೃದ್ಧಾತಪಶ್ರದ ಅಸ್ಥಿ ಪಂಜರದಲ್ಲಿ 
ಬೆದಕಿ, ಅದರ ನಿಟ್ಟಿಲುವೊಂದನ್ನು ಕಿತ್ತರು. ಅದರಿಂದ ಅನರೊಂದು ನೂಲು 
ಹಿಡಿದ ಅಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿದರು. ದಧೀಚೆಯ ವಂಶಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕೊಡೆ ಸೇರಿಹೋಯಿತು. 

ಹೀಗೆಯೆ ಸಾಗಿದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಈ ನನ್ನ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿ ನಾನಿರುವಾಗಲೆ 
ನನ್ನ ನಾಣ್ಯ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಕರಗಿಸಿಬಿಡುವನೆಂಬಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ, ಹಾಗಾದರೆ 
ಸವಕಳಿ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಮನಸ್ಸು ಹಾಕಬೇಕೆಂದಾಯಿತು. 
ನಿರುಸಯೋಗಿಯೆನಿಸಿದ ವಸ್ತುವಿಗೂ ಒಂದು ಉಪಯೋಗ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡು 
ವವರು ಇದ್ದಮೇಲೆ ನಾನೇಕೆ ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ಕೋಡಬೇಕು? ಆದರೆ ಹಾಗೆಂದು 
"ಸವಕಳಿ, ಸೊಟ್ಟ, ಖೊಟ್ಟಿ ಕುರುಡು ನಾಣ್ಯ ಬೇಕಾಗಿವೆ' ಎಂದು ಪ್ರಕಟಿಕೆ 
ಕೊಡಲು ನಾನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಾಕೆ. ಬೇಡಿ ಪಡೆಯುವಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ಸುಖನಿಲ್ಲ. ನಿರೀಕ್ಷೆಯಂತೆ ನಡೆದು ಬಂದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಅಷ್ಟು ಸ್ವಾಗತನಿಲ್ಲ. 
ಅದೃಷ್ಟದಿಂದ, ಅ-ದೃಷ್ಟವಾಗಿ ಕೈಸೇರಿದಾಗಲೆ ಅದು ಸೊಗಸು. ಮಾತು 
ಮಿಂಚಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮರುಗು ಹುಟ್ಟಿಸಬೇಕು ; ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸು ಮೆದು 
ವಾಗಿ ಮರುಗು ಮನುತೆಯಾಗಬೇಕು, ಅದರ ಹದ ಅದರದೆ. ಖೊಟ್ಟಿ 
ನಾಣ್ಯ ಕೊಟ್ಟವನಿಗೆ ಸುಖವಾಗಬೇಕಾದಕೆ ಅದು ದಕ್ಕಬೇಕು. ಷಡೆದವನಿಗೆ 
ಸುಖವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅದೂ ಅಂತಹೆಡೊಂದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಫಲಿ 
ವಾಗಬೇಕು. ಬಯಸಿದುದು ಬಂದಾಗ ಆಗತಕ್ಕ ಆನಂದಕ್ಕಿಂತ, ಬೇಡದುದು 
ಬಂದು ಕುಳಿತಾಗ ಆಗುವ ಉದ್ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿ ನದು. ಜಿ ಕೃ ನಾಣ್ಯ ಬರಿನಾಣ್ಯ. 
ಬಹಳವಾದಕೆ ಅದು ತಾನು ಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ವಸ್ತುವನ್ನೊ ಸಲ್ಲಿಸುವ 
ಸುಖದೆ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನೊ ಕುದುರಿಸೀತು. ಖೊಟ್ಟಿ ನಾಣ್ಯದ ಕಥೆಯೆ ಬೇರೆ. 
ನಡೆವ ನಾಣ್ಯ ಮುಂಜಿ ಕೈಮಾಡಿ ವರ್ತಮಾನ ಭವಿಷ್ಯತ್ತುಗಳ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣಿದೆ 
ನೇಯ್ಗೆ ಯನ್ನು ಕೋರುತ್ತಿದ್ದಕ್ಕಿ ಖೊಟ್ಟನಾಣ್ಯ ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂದೆ ಕರಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತ ಕೂಡುತ್ತದೆ... ಹಣ್ಣಾದ ಮುದುಕನೆಕೆ 
ಅದಕ್ಕೂ ಭವಿಷ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ಕಥೆಯ ರಮ್ಯತೆಯಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತಿನ ರೀತಿನೀತಿ 














ಕುರುಡು ಕಾಂಚಾಣ ೧೪೯ 


ಯನ್ನು ಖಂಡಿಸುವಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಏರಿಕೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ಸ್ಟೆ ಹೆಚ್ಚು. ಒಳ್ಳಿಯ ನಾಣ್ಯ ಓಡಿಹೋಗಲು ಯಾವಾಗಲೂ ತವಕಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರೆ, ಒಳ್ಳೆಯತನವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಇಲ್ಲವೆ ಪಜೆಯಜಿ ಬಂದ ನತದೃಷ್ಟ 
ನಾಣ್ಯ ಜಿಗುಳೆಯಂತೆ ಕಂಡವರ ಕೈಹಿಡಿದು ಜಿಗಿ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲಿರುವ 
ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣವೆಂದರೆ ಅದು ನಮ್ಮನ್ನು ಚಿಂತನೆಗೆ ತೊಡಗಿಸುವುದು. 
. ಅದು ನಮಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡುವುದು. ಅಹಂಕಾರವನ್ನು, ತಗ್ಗಿಸಿ, ನಮ್ಮ 

ಸೋಲನ್ನು ನಾವು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ, ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ನಾವೇ ನಗು 
ವದಕ್ಕೂ ನಮಗೆ ಕಲಿಸಿಕೊಡುವುದು. ಇದೇನು ಸಣ್ಣ ಮಾತಲ್ಲ. 


] 
ಹಲ್ಲು! 


ER 
ಡಾ| ಹೆಚ್‌. ಳೆ. ರಂಗನಾಥ್‌ 


ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದವನೇಂ ಗಡೆ ಮಲ್ಲನೇ? ಸುಡು ಸುಡು 
ಸೊಲ್ಲಿಲ್ಲದಾತಂಗೆ, ಅಹ ಕಲ್ಲು ಬೀರೆಂದನಾ ವಿದುರ, 


ನನಗೆ ಮಾತು ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟು, ಬೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿದವರಿಗೂ ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮಾತುಗಳು ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತ, ಬಂದ 
ಹಾಗೆ ಬೇಸರನೇರುವುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದೂ ಹೆಲ್ಲು ಬಂದ ಮೇಕೆ 
, ಮಾತನ್ನೇ ಆಡಬಾರದೋ ಏನೋ. ನನಗೆ ಜ್ಞಾ ಪಕವಿದೆ-ನಾನು ಚಿಕ್ಕನ 
ನಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮನೆಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಾಗ ಅವರೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
"ಎಲ್ಲಪ್ಪ, ಚೈತ್ರ - ವೈಶಾಖ ಹೇಳಿಬಿಡು - ಅವರು ಕೇಳಲಿ - ಫೀನೇ ವಾಸಿ 
ಅವರಿಗೇನೂ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ-ಎಲ್ಲಿ-ಹೇಳು” ಎಂದು ಬೆಣ್ಣಿ | ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದವರು 
ನನಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದು, ನಾನೇ ಆಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ 
“ಮಾತಾಡಿದಕೆ ಹಲ್ಲುದುರಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ-ನೋಡು-ಕತ್ತೆ ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ 
ಅಟ್ಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಳುಕಾದ ನನ್ನ ಎರಡು ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಉದುರಿಸಿ 
ಮಿಕ್ಕವನ್ನು ಉಳಿಸಿ ಇಡುವರೆಂಬ ಭರವಸೆ ಬಾರದಿದ್ದುದರಿಂದ ನಾನು ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಅಂತೂ ಹಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಣ್ಣು! "ಅಹ! 
ಏನು ಹಲ್ಲು ಬಿಟ್ಟಿಯೋ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂ ಮೇಲೆ ನಿಂತ್ರೊಂಡು |” "ಯಾಕೊ 
ಹಲ್ಲು ಕೆಸೀತೀಯಾ? ಉತ್ತರ ಹೇಳೋ? "ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ ಆಕೆಯ ಮುಂಡೆ 
ನುಗ್ಗಿದ" "ರಾಜನು ಕಟಕಟನೆ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು 
ಸೈನ್ಯಾಧಿಸಕಿಯನ್ನು ಒದ್ದನು, ಹೀಗೆಂಬುದಾಗಿ ನಾವು ಕೇಳಿದ್ದೇವೆ. ಅಂತೆಯೆ! 
ಹಲ್ಲು, ಮಾನವನ ಜ್ಞಾನ, ಅಜ್ಞಾನ, ಮಾನ, ಅವಮಾನ್ಯ ಥೈರ್ಯ- 
ಸ್ಥೈರ್ಯ, ಶುಚಿ-ರುಚಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೈಗನ್ನಡಿ. 


ಕತ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲಿಗೆ ಖಚಿತವಾದ, ನಿಖರವಾದ ಹೆಚ್ಚಳಿಕೆಯ 
ಸ್ಥಾನನಿದೆ, ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮಹಾಸ್ತ್ರವೆಂದರೆ ಹಲ್ಲಿಂದು ಸ್ವತಃ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ" 








ಹಲ್ಲು 0೫೦ 
ಅನೇಕ ಗಂಡಸರ ಹೆಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಂಡರೊ ಗಾಬರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಕೈ ಕುಸಿದಾಗ 
ಡೇಹೆ ಜಡವಾದಾಗ, ಹೆಗಲು ಮುರಿದಾಗ್ಯ-ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಫಿಸ್ತೆ ಜ್ತ 
ನಿಶ್ರಾಣವಾದರೂ ಹಲ್ಲು ಸರಿಯಾಗಿದ್ದಕಿ ಸಾಕು-ಶತ್ರುವನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಿ ಕಾಡ 
ಬಹುದು. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೂ, ಹಲ್ಲು ಯಾವನದ ಕುರುಹಾದುದರಿಂದಲೂ 
ಅನೇಕಾನೇಕ ಮಂದಿ ಮುದುಕರೂ ಹಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ದವಡೆ ಬೀಸುತ್ತಾ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಹಲ್ಲು-ಜೇತನದ ಕುರುಹು ; ಶೌರ್ಯದ ಗುರುತು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಪೋಲೀಸಿನವರ್ಕೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಸಾಹೇಬರೂ ತಮ್ಮ 
ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಚಲಾಯಿಸುವಾಗ “ಹಲ್ಲುದುರಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ನೋಡು' ಎಂದು 
ಹೇಳುವುದು.  ಹಲ್ಲೊಂದು ಹೋದರೆ ಹುಲಿಯೂ ಹಲ್ಲಿಯೇ ! (ಆದರೂ 
ಅದರ ಸಂಜಗಳನ್ನೂ ಬೋಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದು). ಹಾವಿನ ಹಲ್ಲನ್ನು 
ಬೇರೆಯವರಿಂದ ಕೇಳಿಸಿ ಉಳಿದ ದೇಹವನ್ನು ತಮ್ಮ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು. 
ಹೋಗುವವರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇವೆ. ಏಕೆ? ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹೆದರಡೆ ಅದಕ ಜಾಯೊ 
ಳಕ್ಕೆ ಹಂಚಿ ಕಡ್ಡಿ ಇಟ್ಟು ಆಟವಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಒಬ್ಬಾತನ ಅಥವಾ 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಒಬ್ಬಾಕೆಯ ಹಲ್ಲು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ “ಕಂಡೀಷನ್‌?ನಲ್ಲಿದ್ದಕೆ ಆ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದು ಸುಲಭಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ, ಶೃಂಗಾರ ನಾಟಕ, ಕತೆ, 
ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ನೀವು ಓದಿರುವಂತೆ, ಅನೇಕ ಬಾರಿ ನಾಯಕ್ಕಿ ಖಳನಾಯಕನ 
ಕೈ ಕಚ್ಚಿ - ಆತ ಹೆದಿನಾಲ್ಬು ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದರೊಳಗಾಗಿ, 
ಕಳ್ಳತನದಿಂದ ಕಾದಿರುವ ನಾಯಕನೊಡನೆ ಓಡಿಹೋಗಿರುತ್ತಾಳೆ. 


ರಕ್ಷಣೋಪಾಯವಾಗಿರುವಂತೆಯೇ, ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಹಲ್ಲು ಮುಖ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿ ಸಲ, ಕುಗ್ಗಿಸಲೂ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. ಕವಿಗಳು 
ಕಣ್ಣು, ಕೆನ್ನೆ ಮೂಗು, ತುಟಿಗಳನ್ನು - ಕಮಲ್ಯ ಕನ್ನಡಿ, ಸಂಪಿಗೆ, ಕೊಂಡೆ, 
ಹಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದಮೇಲೆ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಹಳ್ಲಿನೆಡೆಗೆ ಹರಿಯಬಿಡು 
ತ್ತಾರೆ, "ದಾಳಿಂಬೆಯ ಕಾಳಿನಂತೆ', "ರಸ್ತೆಯ ಸಾಲುದೀಪಗಳಂತೆ' ಎಂದು 
ಮುಂತಾಗಿ ಹೋಲಿಸಿ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಈಚಿನ ಕವಿಗಳು ಸುಮ್ಮನೆ 
"ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ ಹಲ್ಲಿನಂತೆ' ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಕವಿಗಳು ಎಂಡೆಂದಿಗೂ 
ಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಜಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತ ಭಾವನುಂದಿರಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಅಬದ್ಧ 
ಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಲಾತರು. ಅದಕ್ಕೇ ಹಿಂದೊಬ್ಬ ರಾಜ್ಯ ಪದ್ಯ 


ಲಲಿತ 


ಬರೆಯುವವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪಂಜರದಲ್ಲಿಡಿಸಿ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ತಿನ್ಸಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂದು 
ಪ್ರತೀತಿಯಿಜಿ. ಈಜಿಗೆ ಕೆಲವು ಕವಿಗಳ ಬರೆಹವನ್ನು ಓದಿದಮೇಲೆ ಆ ರಾಜ 
ಇಂದಿಗೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅದಿರಲಿ. ಅಂತೂ 
ಶುಭ್ರವಾದ ಹಲ್ಲುಗಳು ಸಾಲಾಗಿ ಸಿಪಾಯಿಗಳಂತೆ ಕೂಡಿ ನಿಂತಿದ್ದಕೆ 
ನೋಡಲು ಸಂತೋಷವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹಲ್ಲು 
ಪುಡಿ ಕಾರ್ಬಾನೆಯ ಮಂದಪ್ಪನವರು "ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಾಯ್ದಿಡಿ', "ಹಲ್ಲೇ 
ಗುಲ್ಲು', "ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದವನನ್ನು ಕಲ್ಲಿಂದ ಹೊಡೆ? ಎಂಬ ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನೂ 
ಗಾಜೆಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಚುರಪಡಿಸಿ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಅವರು ತಮ್ಮ ಹೆಲ್ಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕುಟ್ಟ ಪುಡಿಮಾಡಿ ಪಟ್ಟಣ ಕಟ್ಟಿಸಿ 
"ಶ್ರೀ ಮಂದಪ್ಸನವರ ಹೆಲ್ಲುಪುಡಿಯನ್ನೇ ಉಸಯೋಗಿಸಿ' ಎಂಬುದಾಗಿ ಅರಚಿಸಿ- 
ಮಾರಿ, ತಾವು ನಾಲ್ಕಂತಸ್ತಿನ ಬಂಗಲೆಯನ್ನೂ ಹೊಸ ಹಲ್ಲನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಮೂರು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೂರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಹಲ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಹುಬ್ಬು ಹಲ್ಲು, ಬಾಚಿಹಲ್ಲು, ಹೆಳುಕುಹಲ್ಲು 
ಹೆಚ್ಚು ಹಲ್ಲು-ಇವು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ, ಇವುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಸರಿಶೀರಿಸು 
ವಾಗ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. 

ಮನೆಯ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ಮೂಲೆಗೊತ್ತರಿಸಿ, ಬೀದಿ ಸುತ್ತುನ 
ಗಂಡುಬೀರಿಯಂತೆ ಉಬ್ಬುಹಲ್ಲು ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಕೊಂಡು 
ಮೂಗನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಮೇಲೂ ಕೆಳಗೂ ಉಬ್ಬುಹಲ್ಲು ಸಾಲಿ 
ರಂತೂ, (ಒಂದೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯ) ಎರಡೂ ತುಟಿಗಳು ಸೇರುವ ಸಂಭವವೇ ಇಲ್ಲಿ. 
ನಮ್ಮ ರಾಜಕೃಷ್ಣ-ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ್ಕ ಈಗ ಮೇಷ್ಟರಾಗಿದ್ದಾನೆ, ಬಿಡಿ-ಅವನು 
ತನ್ನ ಉಬ್ಬು ಹಲ್ಲಿನಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅತಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ. 
ಅನನ ಹಲ್ಲುಗಳು ಬಾಯಬೇಲಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಬಹುದೂರ ಮುಂಡೆ 
ಬಂದಿದ್ದುವು. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವನ ಮುಖ ಬೆರೆತು ಮಾಯ 
ವಾದರೂ ದೂರದಿಂದಲೇ ಅವನ ಹಲ್ಲುಗಳು ಅವನ ಗುರುತನ್ನು ಹೊರಿಸಿ 
ತು ಅವನು ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಹನುಮಂತನ ವೇಷ ಕಟ್ಟಿದಾಗ 
ಜಸ ನಾಷಣಗಳೇ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನೆರಡು ತುಟಗಳನ್ನೂ ಸೆಳೆದ 
ರಿಸಿ, ಬಿಗಿದು ಅಗಿದು, ಇತರರು ರಾಮ್ಯ ರಾಮ್ಕ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ದನಿ 














ಹಲ್ಲು ೧೫೩ 


ದಾಟಿಗೆ ತಾಳಕುಟ್ಟುತ್ತಾ ಕುಣಿದಾಡಿ ಕೀರ್ತಿ ಪಡೆದೆ, ಅಕ್ಷರಮಾಲೆಯ ಪ.ಫ. 
ಬ.ಭ.ಮ-ಎಂಬ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಕಂಡರೇ ಅವನು ಕೆಂಡಕಾರುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗಲೂ 
ರಾಜಕೃಷ್ಣ ಊರಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಬೇಸರವಾದಾಗ ಕಾಲಕಳೆಯಲ್ಲ, ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಉಬ್ಬು ಹಲ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಜಾತಿಯಿದೆ. 
ಮೇಲುಸಾಲು ಉಬ್ಬಾಗಿ ಮುಂದೆ ಧಾನಿಸಿದಾಗ್ಯ ಕೆಳಸಾಲು ಕುಳ್ಳಾಗಿ ಬಗ್ಗಿ 
ಕಿಂತು ಬಾಯೊಳಕ್ಕೇ ಸುರುಟಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ಅಂತಹ ಹಲ್ಲನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಮಾಲೀಕನ ಬಗೆಗೆ ಸಂಕಟವೂ ಕನಿಕರವೂ ಚಿಮ್ಮುತ್ತದಿ. 

ವಾಮಣ್ಣ ನ ಬಾಚಿ ಹಲ್ಲುಗಳು ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಹೆಸರುವಾಸಿ 
ಯಾಗಿದ್ದವು. : ಅವನ ಕಟವಾಯನ್ನು ಸೀಳಿದಂತೆ ಹೊರಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ 
ಎರಡು ಬೃಹೆದಾಯುಧೆಗಳು ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಕಳೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದವು. ಅವು ಇರುವವರೆಗೂ ಯಾರೊಬ್ಬರು ವಾಮಣ್ಣ ನೊಡನೆ ದ್ವೇಷ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಸಂಡಿತರು ಅವನ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು "ಜೊತೆ 
ನೇಗಿಲು' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಅನನು "ನೇಗಿಲ 
ನಾಮಣ್ಣನೆಂದೇ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಹೊಂದಿದ. ನಾಟಕ ಕಂಪನಿಗಳಿಂದ ರಾಕ್ಷಸರ 
ಪಾತ್ರಕ್ಕಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಆಹ್ವಾನದ ಮೇಲೆ ಆಹ್ವಾನ! ಅವನು ಒನ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ, 
ತನ್ನನ್ನು ನಗೆಗೀಡುಮಾಡಿದ ಆ ಬಾಚಿಗಳಿಂದ ಬಾಯಿಗೆ ಲೇಶಮಾತ್ರವೂ 
ಸಪ್ರಯೋಜನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೇ ಓದಿ ಅವನ 
ಬಿ.ಎ. ಆಯಿತು. ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯದ ದಿನ್ಯ ಭಾವೀ ಮಾವನವರು ಮಗಳ 
ಸರವಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ'ನೇಗಿಲುಗಳನ್ನು ಕಳಚಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಲೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು,  ಇಕ್ಳಳಗಿಕ್ಕಳಗಳ ಆಟ ಅವುಗಳ ಮುಂಜಿ ನಡೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ವಾಮಣ್ಣ ನನ್ನು ಕಂಬಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಆ ಬಾಚಿಗಳಿಗೆ 
ಕಂಡಿ ಕೊರೆದು ಬಲವಾಗಿ ತಂತಿ ಕಟ್ಟಿ, ಆ ತಂತಿಯನ್ನು ವಸ್ತಾದ್‌ ಶಿವಣ್ಣನ 
ಜೇಸಿಗೆ ಬಿಗಿದರು,. ಜೀಪು ಒಂದು ಜರ್ಕ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಅರವತ್ತು, ಮೈಲು ವೇಗ 
ದಲ್ಲಿ ಧಾನಿಸಿದೊಡಕ್ಕೆ ವಾಮಣ್ಣನ ಬಾಯೇ ಕಿತ್ತು ಬರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಗಂಟಿಲಿಸಿಂದ ರುದ್ರಧ್ವನಿಯೊಂದು ಆಸ್ಫೋಟವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ತಂತಿ 
ಸಮೇತ ಎರಡು ಹಲ್ಲುಗಳೂ ಹೊರ ಬಂದೊಡನೆ ಮಾವನನರೂ ಇತರರೂ 
"ಬ್ಲಮುಚ್ಛಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದರು. ವಾಮಣ್ಣ ನಿಸ್ತೇಜನಾಗಿ ಜೋತಾಡಿದ. 


೧೪೪ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳ್ಳ 


ಅಂತೂ ಅವನೆ ಹಲ್ಲುಗಳು ಒಂದೊಂದು ಸುಮಾರು ಐದು ಇಂಚು 
ಒಂದೂವರೆ ಇಂಚು ಸುತ್ತಳತೆ ಇದ್ದು ಬುರುಡೆಯವರಿಗೂ ನುಗ್ಗಿ ಆ ಪ್ರದೇಶನ 


ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡುದರಿಂದಲೇ ಅವನ ಮಿದುಳು ಬೆಳೆಯದೆ ಇನ್ಪತ್ತಾಕು 


ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಎಳೆನಿಂಬೆ ಹಾಗೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂದೂ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ 


ವೆಂದೂ ಡಾಕ್ಟರು ತಿಳಿಸಿ, ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿನಂತೆ ಐನಕ್ತಿರು : 


ಕೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಮಾವನವರಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡರು. ಈಗ ಇನ್ನೂ ಬೆಳೆಯ 
ತ್ರಿರುವ ಅವನ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹೊಸೂರಿನ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಆಚೆ ಈಜೆ ನೆಟ್ಟು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆ ! 

ಮಾನವನಿಗೆ ಬರುವ ಅಪಕ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಲ್ಲುನೋವಿಗೆ *ಉಗ್ರಸ್ಥಾ ನೆ'ನಿನೆ, 
ಹಲ್ಲುನೋವು ಬಂದ ಅನೇಕರು ವಿಶೇಷ ರೀತಿಯ ಅನೇಕ ಚೀತ್ಕಾರ ಸೀತ್ಯಾ! 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಉರುಳಿ ಹೊರಳಿ, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಕೆ. 
ದೊಡ್ಡ ಬ್ಲಾಡರಿನಂತೆ ಊದಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿರುವ ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಗೆ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದರೂ ನಾವದನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದಕಿ 
ನಮ್ಮ ದವಡೆಯೇ ಹಾಗೆ ಊದೀತು ! ಊದಿರುವ `ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಟವಲಿಟ್ಟು, 
ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕೈಯನ್ನು ಆಸರೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಗೂ ರುಕ್ಳರುಕೃಕೆ 
ಉತ್ಕ್ರಮಿಸುವ ಶೂಲೆಗನುಸಾರವಾಗಿ ಮುಖ ವಿವರ್ಣ ಮಾಡುತ್ತಾ ನಡೆಯುನ 





ದಂತರೋಗಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮರುಕವುಕ್ಕಿ "ಎಂದಿಗೆ ಇವನ ಹಲ್ಲು ಹೋದೀತು. 


ಎಂದು ಆತುರಸಡುತ್ತೇವೆ. ಹೀಗೆ ಒಂದೊಂದು ಹಲ್ಲಿನ ತಳಪಾಯ ಅಪಾಯಕ್ಕೆ 
ಕಡಾದರೇ ಇಂತಹ ಭೀಷಣ ಸಂಕಟಿವಾಗುವಾಗ ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ವೆಂಕ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಫಜೀತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿ ಮೊಡ್ಡಾ 
ಗಿರುವವರೆಗೆ ೨೮ ಹಲ್ಲುಗಳೂ ತದನಂತರ ೩೨ ಹಲ್ಲುಗಳೂ ದವಡೆಯಲ್ಲಿರುತೆ, 
ವೆಂದು ಗಾಜಿಗಳಿಂದ ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ. "ನೋಡು ; ೩೨ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನೂ ಉದು 
ರಿಸಿ ಕೈಗಿಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳುವುದುಂಟು, ಆದರೆ ಬಿಡಿ, ಅದು 


ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷಾಲಂಕಾರ. ನನ್ನ್ನ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ೩೨ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನೂಒಂಜೀಟಿಗೇ ಉದು. 
ಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಹಾಗೆಯೇ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿ, ರೇಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಜಿಕ್ಕಫ 


ನನ್ನು ನಾನು ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದಾಗ ಅವನು ರಭಸದಿಂದ ನನ್ನ ದವಡೆಗೆ ಗರಿ 
ಯಿಟ್ಟು ಕೈಬೀಸಿದರು. ಹ್ಹ! ಹ್ಹ | ಆದರೇನು 1 ನಾನೇ ಪಂದ್ಯದಲ್ಲಿ ಗೆ 








ಹಲ್ಲು | ೧೫೫ 
ನನು ! ಕೇವಲ ಮೂರು ಹಲ್ಲುಗಳು ಆಗಲೇ ಬಿದ್ದುವು. ಮತ್ತೆ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ 
ನಾಲ್ಕು ಹೆಲ್ಲುಗಳು ಆಗಿನಿಂದ ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿವೆ ಅಷ್ಟೆ ! ಇನ್ನೂ ಬಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ! 
ಅದರೆ ನಮ್ಮ ವೆಂಕಟಲಕ್ಷ್ಮಿ ಗೆ ಯಾರೂ "೩೨ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಉದುರಿಸುತ್ತೀನಿ' 
ಎಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಅಥವಾ ಕೇವಲ ೩೨ ಹಲುಗಳು 
ಕೋದರೆ ಅವಳಿಗೆ ನಿನೂ ನಷ್ಟವೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ, ಅವಳ "ಅಕ್ಷಯ 
ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಹಲ್ಲುಗಳಿವೆ ಎಂಬುದು ಎಣಿಕೆಗೆ ಸಿಗದ ವಿಷಯ, ಅವಳ 
ಬೃಹದ್ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದರಂತೆ ಎರಡು, ಸಾಲು ಹಲ್ಲುಗಳೂ 
ಮಧ್ಯೆ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಚಿಲ್ಲರೆ ಹಲ್ಲುಗಳೂ ಮನೆಮಾಡಿದ್ದುವು, ಆದರೂ 
ಇಷ್ಟು ಹಲ್ಲುಗಳಿಗೂ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳದೆ: ಚಕ್ಕರ್‌ ಹೊಡೆದು ಅವಳ ನಾಲಿಗೆ ಹರಟಿ 
ಕುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿನ ಭಾರಕ್ಕೆ ಗಲ್ಲ ಬಾಗಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಹೀಗೆಯೇ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಹಲ್ಲು-ಹುಲ್ಲುಗಳಿಗೆ 
ಸ್ಥಳದ ಒತ್ತಡದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ಬಂದು ಅಕ್ಷಯ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಗೊಡ್ಡ ಆಂದೋಳನವಾಯಿತು. ಒಂದೊಂದು ಹಲ್ಲಿಗೆ ನೋವು ಬಂದರೂ 
ಸಹಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ಇನ್ನು ವೆಂಕಟಲಕ್ಟುವಿನ ಸುಮಾರು ೫೯ ಹಲ್ಲುಗಳೂ 
ಒಂದಾದಮೇಲೊಂದರಂತೆ- ಕೊನೆಗೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೆರುಗುಟ್ಟಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ. 
ಕೇಳಬೇಕೆ ? ಆಕೆಯ ಒದ್ದಾಟ ಹೇಳತೀರದು, ನೋವಿನ ಸಿಡಿತಕ್ಕೆ ತಹತಹಿಸಿ 
ನೆಂಕಟಲಕ್ಕು ಹೆಂಚಿನ ಮೇಲಿಂದ ಹಾರಿದಳು ; ಸರಸರನೆ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ 
ತೆಂಗಿನ ಮರ ಹತ್ತಿದಳು; ಬಚ್ಚಲು ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲು ತೂರಿದಳು; ದೇವರ 
ಸಟಿಗಳಿಗೆ ಮೆಣಸಿನ ಪುಡಿ ಎರಚಿದಳು; ಪಕ್ಕದ. ಮನೆ ನಾಯಿಮರಿಗೆ ಗುರಿ 
ಇಟ್ಟು ಕಲ್ಲು ಹೊಡೆದಳು ; ಮನೆ ಮಕ್ಕಳ ಕೆನಿ ಚಿವುಟಿ ಎಳೆದಳು; ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ನೂರೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡ ಶಾಮಯ್ಯನ ಮಾಸೆ 
ಸುಟ್ಟಳು, ಕೊನೆಗೆ ಅವಳು, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬು ಮಾರುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವ 
ನನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿಸಿಫೀನ್ನು ಸುರಿದ ದಿನ ಅವಳೆ 
ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕೀಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪವಾಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರು ಹಾಸನದ 
ಇಂ್ಲಿ ಮೆಂಟ್‌ ಕಾರ್ಲಾನೆಗೆ ಬರೆದು ಆಯುಧಾದಿಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುವ 
ನರಗೆ ನೆಂಕಟುವನ್ನು ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಗೆ ಕೂಡಿ ಬೀಗಿದರು, . ಕೊನೆಗೆ ಡಾಕ್ಟರು 


೧೫೬ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳ್ಸ 


ಮಹಾಸಾಹಸೆದಿಂದ ಅಕ್ಷಯಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಬರಿದುಮಾಡಿದರು. ಈಗ ವೇ 
ಲಕ್ಕು ಹುಷಾರಾಗಿ ಗಲ್ಲ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಶಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

«ಹಲ ಸಾಲದು ಡೊಂಕು, ಬಿದ್ದ ಕಿರಣವು ಡೊಂಕೆ!” ಎಂದು ಹಾಡಿ 
ಬೇಂದ್ರೆಯವರು. ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬಪ್ಪನ ದಂತವಕ್ರಗಳನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲವೆಂಬುತು 
ಖಂಡಿತವೇ. ಅವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರೆ ಅವರೆಂದಿಗೂ ಹಾಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಅವನ ಹಲ್ಲು ಸಾಲದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಹಲ್ಲುಗಳೇ ಶುದ್ಧ ಡೊಂಕು. ಇನ್ನು 
ಕಿರಣದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವೆಂದರೆ ತಾಮ್ರದ ಜೊಂಬಿನಂತಿರುವ : (ಖಾಲಿ) ಅವನ 
ಬೋಡು ಬುರುಡೆಯಿಂದಲೇ : ಹಲ್ಲಿನ ಸಮಸ್ಯೆ, ಅವನ ಜೀವನವನ್ನೇ 
ತಲೆಕೆಳಗು ಮಾಡಿ ತಿರುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. | 

ಸುಬ್ಬಪ್ಪ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟರೆ ಬಣ್ಣಗೇಡೇ | ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಅನನ ಮೇಕೆ 
ಹಲ್ಲಿನ ದುಸ್ಟಪ್ರಭಾವನಿದೆ. ಅವನು ನಕ್ಳುದ್ಕೂ "ಅಪ್ಪ? *ಅಮ್ಮ' ಎಂದುದ್ಕೂ 
ಅಂಬೆಗಾಲಿಟ್ಟು ಬೆಕ್ಕಿನ ಬಾಲ ಎಳೆದದ್ದೂ, ಅಮ್ಮನ ಮೂಗು ಹಿಂಡಿದುದೂ 
ಚರಿತ್ರಾರ್ಹವಾದ ಸಂಗತಿಗಳೇ, ಅವನಿಗೆ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ಎರಡು ಹಲ್ಲುಗಳು 
ಮೊಳಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವನ ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಸಂತಸ ಮೇಕೆ ಮೀರಿ ಹರಿಯಿತು. 
ಅನನ ಬಾಯಿ ಬಿಡಿಸಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಬಾಳೆಹಣ್ಣು, ಸೀಬೆಹಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಅವನಿಂದ ಅಗಿಸಿ ಕುಣಿದಾಡಿದರು. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಅವರು ಮಾಡಿನ 
ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಅನನ ಹಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಾಗಿ ಅವು ಆಮೇಲೆ ಜೊತೆಗಾರ 
ರಾದ ಇತರ ನಾಲ್ಕು ಹಲ್ಲುಗಳೊಡನೆ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಕಪ್ಪುಗಾದವು. ಆರು 
ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಅವೆಲ್ಲ ಅಸ್ಸಟ ಹುಳುಕುಹಲ್ಲುಗಳೆಂದು ಸಿದ್ಧಾಂತವಾಯಿತು. 
ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಅವನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟಿಕಿ ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಸಂಕಟವಾಗಲು 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷವಾದಾಗ ಜೀವರ ದಯೆಯಿಂದ 
ಮುಂದಿನೆರಡು ಹಲ್ಲುಗಳು ಕಳಚಿಕೊಂಡವು, ಇನ್ನೂ ಮೂರನ್ನು ಸುಬ್ಬಳ್ಸ 
ತಾನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಲುಗಿಸಿ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಕಿತ್ತು ನಗೆಯಾಡಿದೆ. ಮತ್ತೊಂದು! 
ಅವನು ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ಗುದ್ದಿದಾಗಲೂ, ಇನ್ನೊಂದು ಅವನು ರಭಸದಿಂದ 
ಮೆಟ್ಟಿ ಲಿಳಿದಾಗಲ್ಕೂ ಮಗದೊಂದು ಅವನು;ಸೀನಿದಾಗಲೂ ಉರುಳಿಕೊಂನೆ: 
ಅವನ ಬೊಚ್ಚ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಅವನ ತಾಯಿ ಭತ್ತದ ಕಳಿಸ 
ನಸಡಿನ ಮೇಲೆ ಗೆರಿ ಕೊರೆದು ಹಲ್ಲು ಸಾಲಾಗಿ ಹುಟ್ಟಲೆಂಡು ಜನನ 








ಹ್ಗ ೧೫೭ 


ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ದೇವರು ಮೂರು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಸುಬ್ಬಪ್ಪನ 
ಬಾಯನ್ನು ಬರಿದಾಗಿಯೇ ಇಟ್ಟ, ಆದರೂ 'ಸುಬ್ಬಪ್ಪ ಬೊಚ್ಚಬಾಯಿಗೇ 
ಬಲವಾಗಿ ಕೆಲಸಕೊಟ್ಟು ನಿಶಾಲವಾಗಿ ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡ, 


ಸುಬ್ಬಪ್ಪ ಮಿಡ್ಲ್‌ ಸ್ಫೂಲಿನನ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಲೆಕ್ಟರು ಅವನ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡಿಸಿ ಅಲ್ಲಿನ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡನನ್ನು ನೋಡಿ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡು ಬಾಯಿಗೆ 
ಫ್ಲಡ್‌ ಲೈಟ್‌ ಬಿಡಿಸಿ ಅವನ ಬಾಯಿನ-ಅರ್ಥಾತ್‌-ಹಲ್ಲುಗಳ ಭಾವಚಿತ್ರ 
ನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅನಾರೋಗ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿಡಿಸಿದರು. ಆಗ ಅವನ 
ಹಲ್ಲಿನ ಸ್ಥಿತಿ ನಿಜವಾಗಿ ಚೆಂತಾಜನಕವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಹಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ಸಾಲಾಗಿ 
ನಿಲುವ ಅಭೀಷ್ಟವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೊಂದು ಮುಂದೊಂದು-ಎದುರುಬದುರಿಗೈ 
ಕಳಗೆ ಒಂದರಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಮೂರು ಹಲ್ಲುಗಳ ಸವಾರಿ, ಹೀಗೆ ಅತ್ಯಂತ 
ನಿಚಿತ್ರವೆನಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವು ಜನ್ಮವೆತ್ತಿ ನೆಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಇನ್ನು 


ಅಡಿಪಾಯವೇ ಭದ್ರವಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಸುಬ್ಬಪ್ಪ ಮೂರು ವರ್ಷಕಾಲ ಮಿಡ್ಲ್‌ 


ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಬಾಯನ್ಸೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ... ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಬಾಯಿ ತಿಕೆದು 


' ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ, 


ಕಡಿಷ್ಟು 
ಶಲುಗಳು1| ೮ ಹಲ್ಲಿನ ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾಲಿಗೆ ಸುರುಟಿಹೋಗಿತ್ತು! ಆ 





ಸುಬ್ಬಪ್ಪ ಇಂಟಿರ್‌ಮೀಡಿಯಟ್ಟಿನ್ನು ಮೊದಲ ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡಿ 


ಯಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನನ ಬಾಯ ಸ್ಥಿತಿ ನಿಸಮಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಮುಂಜಿಯ 
. ಔನ ಪುಕೋಹಿತರೂ ಅವನನ್ನು ಕುರಿತು “ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
 ನುನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಪ್ಪ, ಸಾಕು” ಎಂದು ಮನವಿಮಾಡಿ ಅವನ ಮನ 


ನೋಯಿಸಿದ್ದರು, ಅಂದು ತನ್ನನ್ನು ನೋಡ ಬಂದವರೆಲ್ಲರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ಬಾಯಿಬಿಡಿಸಿ ತನ್ನ ಹಲ್ಲು ನೋಡಿ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಲುಬಂದವರೇ ಎಂದು ಸುಬ್ಬಪ್ಪ 
ಬೋಚಿಸಿಕೊಂಡ, ಮುಂಜಿಯ ರಾತ್ರಿ ಅದೇ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಬಾಗಿಲು ಭದ್ರಮಾಡಿ ಮೇಜು ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿದ. ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಕೈಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದೀಪಕ್ಸೆ ಬಾಯಿ ನೀಡ್ಕಿ ಬಾಯಿಗೆ ಕನ್ನಡಿ 
ಸ ಬಃ ಚ್ಟ ಇ 
ಹಿಡದು "ರಾಮಾ? ಎನ್ನುತ್ತ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ. ಕಿತಾರನೆ ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳು 
ಸುತ್ತಾ ನ ಡುತ್ತಿದ್ದುದು ! 
ಯಿತು, ಅದೆಂತಹ ವಿಚಿತ್ರ ದೃಶ್ಯ ತನ್ನ ಬಾಯಿ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದು 
ಬಗೆಯ ಆಕೃತಿಯ, ಎನಿತು ಬಣ್ಣಡ್ಯ ಎಂತೆಂತಹ ನಿಲುವಿನ ವಿಚಿತ್ರ 


ನ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಬಾಯ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಎದೆ ರುಕೈನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದು ಸಹಜನೇ | 
ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ನಾಲ್ಕು ಹನಿಗಳು ಸುಬ್ಬಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿಂದ ಜಾರಿದವು, 
ಮುಂಡೆ ತನ್ನ ಗತಿ ಏನು? ತನಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸುಗಳು ಸುರಿನು 
ಬಂದರೂ ಪ್ರಯೋಜನನೇನು? ತನ್ನ ಹೆಲ್ಲಿನಿಂದಾಗಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ರಮ್ಯಕಿ 
ಯೆಂದಿಗೂ ಬಾರದು. ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ತನ್ನ ಸೋದರತ್ತೈಯ ಮಗಳು 
ಸುಂದರಿಯಾದ "ಸುಂದರಿ'ಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮೆಲುಕನ್ನು ಹಾಕು 
ತಿದ್ದ. ಸೋದರಕ್ತೆ, ಈ ಬಗ್ಗೆ ತಾನೇ ಮೊದಲು ಮಾತಾಡಿದ್ದರೂ, ಸುಬ್ಬಪ್ಪ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಸುಂದರಿ ಮುನಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಖ ಮುದುರಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಆ ಛಲಗಾಕಿಯನ್ನೇ ಏನಾದರೂ ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗಲೇ ಬೇಕು. ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸುವ ದೇಹ, ಮನಸ್ಸಾಧನವೆಲ್ಲ ಇದ್ದರೂ, ಈ ಹಾಳು 
ಬಾಯೊಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ! ಈ ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲ ಸುಳಿದು 
ಸುಬ್ಬಪ್ಪ ಕನ್ಸಿಟ್ಟುಹೋದ. ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಾ, ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ. 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವನೆದ್ದು ಹೊರಬಂದಾಗ ಅವನೆ ಮುಖರೊಸನನ್ನು ನೋಡಿ 

ತಂಗಿ ನೀರಜ ಚೀರಿಕೊಂಡಳು, ತಂಜಿ ಗಾಬರಿಯಾದರು. ತಾಯಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು 
ಕರೆತರಲು ಅಟ್ಟದಳು, ಪುರೋಹಿತರು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯನ್ನು ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಪೋನ್‌ ಮಾಡಿ ಸುಬ್ಬಪ್ಸನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತರು. ನೆಂಟಕಿಲ್ಲ ಸುತ್ತಮುತ್ತ 
ನೆರೆದು ತಾಮ್ರದ ತಪ್ಪಲೆಯಾದ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿದರು. ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಾ, ಸಂಕಟಿಸಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಖವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ, ಸರದಿಯಂತೆ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಕಾಫಿ ಬಾರಿಸಿ ಬಂದರು. ಸುಬ್ಬಪ್ಪ ಯಾರಿಗೂ ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ತೇಲಿಸುತ್ತಾ ಮಂಕಾಗಿ ಮುದುರಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಡಾಕ್ಟರು ಧಾವಿಸಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಅಟ್ಟಿ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ತಿದಿಯೊತ್ತಿ ಸುಬ್ಬಸ್ಸನ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡಿಸಿ ಬೆರಗಾದರು, "ಈ ಕೂಡಲೇ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ-ಬಹು ಕಣ್ಗೆ 
ವಾದರೂ ಕಿತ್ತುಹಾಕಲೇಬೇಕು' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅವನ ತಂಡೆ, ಅನನ 
ಖಾಲಿ ಬಾಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ಚೀರುತ್ತಾ ಸದೆ 
ಅವನನ್ನು ಬೊಚ್ಚುಬಾಯಿ ಮಾಡಕೂಡಜಿಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. "ಹೊಗೆ 











ಹಲ್ಲು ೧೫೯ 
ಸಟ್ಟು ಕಬ್ಬಸಿದರಾಯಿತು. ನನ್ನ ತಮ್ಮನೇ ಕಟ್ಟುತ್ತಾ ನೆ. ದೊರ ಹೋಗ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರ ವಾದ. ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಸುಬ್ಬಪ್ಸನ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಮೂಡಿತು. ಹೊಸ ಹನ್ಲಿಸಿಂದಾಗಿ ಸುಂದರಿಯೊಡನೆ 
ಹೊಸ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರ ಕಟ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗೆಲುವಾದ. ಆದಕಿ ತಡಿ ಹಲ್ಲು 
ಕೀಳಿಸಲು ಒಪ್ಪಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬೇಕೆ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರಿಸಿ ಬಾಯಿಗೆ ಒಂದು 
ಟಿನ್‌ ಮುಲಾಮು ಮೆತ್ತಿಸ್ಕಿ ಗಂಟಲಿಗೆ ಒಂದು ಬಾಟಲಿ ಔಷಧಿ ಸುರಿಸಿ 
ದರು. ದವಡೆಗೂ ಎದೆಗೂ ಅಂಗಾಲಿಗೂ ಬಿಸಿನೀರ ಶಾಖಕೊಡಿಸಿದರು. ನಾಲು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪಂಕ್ಚರಾದ ಬ್ಲಾಹರಿನಂತೆ ಮುಖದ ಊಡದೆಲ್ಲ ಇಳಿದ್ಕು ಸುಬ್ಬಪ್ಪ 
ಮುಂಚಿನಂತೆ ಮಂಕಾದ. 
ಹಲ್ಲು ಹೇಳಿಸುವ ಚಿಂತೆ ಸುಬ್ಬಸ್ಸನ ಬೆನ್ನ ಭೇತಾಳನಾಯಿತು. ತಂಡಿ 
ತಾಯಿಯರು ಮಗನ ಬೊಚ್ಚುಬಾಯಿ ಇನ್ನೂ ಅನರ್ಥಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದೀತೆಂದು 
ಬಗೆದು ಅದಕ್ಕೊಪ್ಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಸುಬ್ಬಪ್ಪ ಹೆಲ್ಲು ಕೀಳಿಸಡೆ 
. ಬೇರೆ ಗತಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಉಪಾಯ ಹುಡುಕಿದ. ಮನೆಯ ಸಣ್ಣ 
. ನುಕ್ಕಳು ಆಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಸರಕ್ಕನೆ ನುಗ್ಗಿ "ಬೊಂಯ್‌? ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಬಾಯಿ ಕಳೆದ. ಅಕ್ಕನ ಮಗಳು ಶಾರದೆಗೆ ಜ್ವರ ಬಂತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
| ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನಾಯಿಯೆದುರು ಮುಖಮಾಡಿ ಗಕ್ಕನೆ ಬಾಯಿ ತೆಕೆದ. ಅದು 
ಹೆದರಿ ಅಲ್ಲೇ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಲಾಯರ್‌ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರ ಕಾಲು 
ಕಚ್ಚಿತ್ತು ಅವರು ಹದಿನಾಲ್ಕು ಇಂಜಕ್ಷನ್ನಿನ ಕಾಸನ್ನು ಸುಬ್ಬಪ್ಪುನ ಅಪ್ಪನಿಂದ 
ಸಿದರು, ಬಿ, ಎ. ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್‌ 
ನರೆಗೂ ದೂರು ಹೋಗಿ "ಹಲ್ಲು ಕೀಳಿಸುವವರೆಗೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ನೆಡು ಬರೆದು ಅವನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಆದರೂ ಅಪ್ಪ ಜಗ್ಗ ಿಲ್ಲ 
ಕೊನೆಗೆ ಸುಬ್ಬಪ್ಪ ಒಂದು ದಿನ ತಂಡೆಯ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರೆ 
ಸಾಹೇಬರೆದುರಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ನಿಂತು ಸರಕ್ಕನೆ ಬಾಯಿ ಕಳೆದು ನಿಂತ. 
| ಸರಿದ ಅವರು. ಅವನನ್ನು "ಯಾಕಿದು ಕೇಳಿದಾಗ, ತಂಜಿಯವರೆ 
| ಕೆಸರನ್ನು ಹೇಳ್ತಿ ಮಿರಮಿರನೆ ನಾಲಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಇಡು ನಿಂತ, ಸಾಹೇಬರು ಸುಬ್ಬಪ್ಪನ ತಂದೆಯನ್ನು ಕರೆಸಿ ಮರುಕನಟ್ಟು, 
"ನಗ ಹುಚ್ಚನಾದರೂ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನೇಕೆ ಕೇಳಿಸದೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ? ಮೊದಲು 
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ಕೀಳಿಸಿ' ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದರು. ಹೌಹಾರಿದ ಸುಬ್ಬಪ್ಪನ ತಂಜಿ 


ಇನ್‌ಕ್ರಿಮೆಂಟನ್ನು ನೆನೆಮ, ಸ್ವತಃ ತಾವೇ ಅವನನ್ನು ಹಲ್ಲು ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿಗೆ: 


ಒಯ್ದು ಅಂದೇ ನಾಲ್ಕು ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿ ನಾಂದಿ ಮಾಡಿದರು. ಆಂಡಿ 
ನಿಂದ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಶ್ರಮಿಸಿ ಡಾಕ್ಟರು ಅವನ ದಂತವಕ್ರವನ್ನು 
ನಾಶಮಾಡಿದರು. ಮುಂದೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮಿರುಗುವ ಎರಡು ಸಾಲು 
ಹಲ್ಲು ಸುಬ್ಬಪ್ಸುನ ದನಡೆಯನ್ನಲಂಕರಿಸಿದುವು. 

ಆದರೆ ಬೊಚ್ಚುಬಾಯವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸುಂದರಿ ನಿರಾಕರಿಸ್ಸಿ 
ಹೆಟಿತೊಟ್ಟು, ಬೇಕೆ ಮದುನೆಯಾದಳು. ಅಂಶಹವಳೇ ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದಮೇಕೆ 
ಅಂತಹ ಗಂಡ ತಮಗೇಕೆಂದು ಬೇರೆಯವರೂ ಸಮ್ಮನಾದರು. ಸುಬ್ಬಪ್ಪನಿಗೆ 
ಈಗ ಮೂವತ್ತೇಳು ವರ್ಷ. ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿ "ಗೀತೆ? ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಅಹಿಂಸಾ ತತ್ವವನ್ನ ಅವನೂ ಮೆಚ್ಚಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, 
ಆದರೂ ಅವನೆದುರು ಹೆಲ್ಲು ಬಾಯಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡೀರಿ! ಜೋಕೆ! 


ಸಾಗರ 


ನ. ಎಸ್‌. ವೇಣುಗೋಪಾಲರಾವ್‌ 

ನಾನು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿ! ಈ ಮಾವಿನಕಾಯಿ 
ಉದ್ದದ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಯಾನ ಯಾವುದೋ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳ 

ತುಂಬಿಕೊಳುತ್ತೇನೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಆಗುವುವು ಎಷ್ಟೋ ! ಹೋಗುವುವು ಎಷ್ಟೋ ! 


ಅದರೆ ಒಂದು ಅನಂತ ಆಶಾ ಪ್ರವಾಹ ನನ್ನ ಎದೆಯ ಬಯಲಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಹರಿ ' 


me ಸಾ. 


 ಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ - ಈ ಪ್ರವಾಹದ 


ತುಂತುರು ಹನಿಗಳಿಂದಲೇ ನಾನಿನ್ನೂ ಬದುಕಿದ್ದೇನೆಯೇ ಎಂದು. ಆಸೆಯೇ 
ಇಲ್ಲದ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲಿ ? ಜೀವನ ಎಲ್ಲಿ? 

ಇಂತಹ ನನ್ನ್ನ ಆಸೆಗಳಲ್ಲಿ, ಸಮುದ್ರವನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆಯೂ ಒಂದು. 
'ಇದೇನು ! ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿ - ಸಂಜೆ ಅಮೆರಿಕಾ' ಎಂಬಷ್ಟು ವೇಗದಲ್ಲಿ 
ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿರುವ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ “ಇದೊಂದು ಮಹಾ ಆಸೆಯೆ ? ಆಗ 


ಹೋಗದ ಆಸೆಯೇ ?” ಎನ್ನುವಿರಾ? ಆದರೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳ 








ನಾಲ ವ್ಸ 


ನೆರೆಗೆ ಮೈಸೂರಿನ ಗಡಿಯಾಚೆಯೂ ಇಣಿಕಿ ನೋಡದ ನನಗೆ ಸಮುದ್ರ 
 ಔರ್ಶನದ ಯೋಗವೆಲ್ಲಿ? ನನಗೆ ಅಜೇ ಒಂದು ಹಿರಿಯ ಆಸೆಯಲ್ಲವೇ ? 


ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಆಸೆಯ ಬಳ್ಳಿ ಹೂ ಬಿಡುವ ಕಾಲ ಒದಗಿತು. 
ಕಳೆದ ವರ್ಷ ನಾನು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತಲ್ಲ - ಆಗ ಆ ಮಹಾನಗರದ 
ವೈಭವಯುತ ಭವನಗಳು, ಮೆಟ್ರೋ - ತಾಜ್‌ಗಳಿಗಿಂತ `ಈ ಸಮುದ್ರ 
ರರ್ಕನದ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು”ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೆಳೆಯಿತು ಎಂದು ಕೊಂಚ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ನೋಡುವೆ 
ಸುಯೋಗ ಒದಗಿತು, ಆ ವಿಶಾಲ ಸಾಗರದ ಎದುರು ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ. ದಾದರ್‌, 
ಹ್ಯೂ ಗೇಟ್‌ವೇ - ಹೀಗೆ ನಾನಾ ಕಡೆಗಳಿಂದ ಆ ವಿಸ್ತಾರ ಜಲರಾಶಿಯ 


ಯ ನಿಂತು ದಿಟ್ಟಿಸಿದೆ ನನ್ನ ಆಶಾಪ್ರವಾಹಗಳಂತೆಯೇ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿ 


ಯತ್ತ ಇರುವ, ಆ ಅನಂತ ಊರ್ಮಿಮಾಳೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ದಣಿಜೆ, 


ಸ್ಫೃತ ಮಳಲ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನಗರದ ಗೊಂದಲದ 
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೧೬೨ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳ್ಳು 


A a em 


ವಾತಾವರಣನನ್ನು ಮರೆತು ಗಂಟೆಗಳನ್ನು ನಿಮಿಸದಂತೆ ಕಳೆದೆ, ಅಪ್ಪ ಳಸ್ಸು 


ಅಲೆಗಳ ನಡುವೆ ತಮ್ಮ ಭಾಳದೋಣಿಗಳನ್ನು ತೇಲುಬಿಟ್ಟಿರುವ ಆ ನಾನಿಕು 
ಥೈರ್ಯನನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿದ. “ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಉಳ್ಳವ ಅಲೆಗಳ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ತಗ್ಗು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ... ಈ ಅಲೆಗಳು ನಮ್ಮನ್ನ ಎತ್ತಿ ದಡಕ್ಕೆ ಎಸೆಯುವುವೋ 


ಸಾಗರಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುವವೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು ? ಕಾರ್ಯದ ಪರಿಣಾಮದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ತಿಳಿದೀತು !* ಎಂಬ ಮ್ಯಾಥ್ಯೂ ಆರ್ಲಾಲ್ಲ್‌ರೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೆರೆಜಿ. 4 


ಭೋರ್ಗರೆಯುವ ಅಲೆಗಳ ಸಂದೇಶ ಏನು ? ಎಂದು ಆಳವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಲು 


ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಆಕಾಶವೋ ಸಾಗರವೋ ಎಂದು ಭ್ರಾಂತಿ ಹುಟ್ಟ 
ಸುವ ಸಮುದ್ರರಾಜನ ಮಹಾ ವೈಭವವನ್ನು ಕಂಡು ಮೂಕ ನಿಸ್ಮಿಕನಾ ತ 


ಕೊನೆಗೆ ಏನೂ ತೋರದೆ "ಗಗನಂ ಗಗನಾಕಾರಂ ಸಾಗರಸ್ಸಾಗರೋಪಮಂ' 
ಎಂದು ವಾಲ್ಮೀಕಿಯೊಡನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


ಆದರೆ ಅಚ್ಚರಿ ಎಂದರೆ ಇಂತಹ ಅಚ್ಚರಿಯ ಜಲರಾಶಿಯ ಎದುರು 


ನಿಂತರೂ ನನಗೆ ತುಂಗೆಯ ನೆನಪು ಬಂದುದು. ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಮಾನದಂಡ 
ದಿಂದ ಅಳೆದರೆ “ತುಂಗೆ” ಈ ಮಹಾಸಾಗರದ ಎದುರಿಗೆ ತೃಣಸಮಾನ. ಅದಕಿ 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ತುಂಗೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ, ನಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದದ್ದು ಆಕೆಯ 
ಮಡಿಲಲ್ಲಿ. ಅಂದು ಸಾಗರದೆದುರು ನಿಂತಾಗ ತುಂಗೆಯ ನೆನಪು ಗರಿಗೆದರಿ 
ನರ್ತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ನಾನು ತುಂಗೆಯ 
ಮಡಿಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳೇ ಆಗಿವೆ. ಆದರೂ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಅಕೆಯ 
ಸಾನ್ನಿಧೈದಲ್ಲಿ ಮರಳಾಟಿನಾಡಿದ ನೆನಪು ಹಸಿರಾಗಿದೆ, ಮುತ್ತಿನಂತೆ ಹೊಳೆ 
ಯುನ ಗುಂಡುಕಲ್ಲುಗಳ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹರಿಯುವ ತುಂಗೆ 
ಮುಳುಗುವ ಸೂರ್ಯನ ಕೆಂಪು ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದೆದ್ದ ತುಂಗೆಯ ಸೆರಗು; 
ಅದೇ ತಾನೇ ಮೂಡಿ ಮೇಲೇರುತ್ತಿರುವ ಚಂದ್ರನ ಮಾಸಲು ಪ್ರತಿಬಿಂಬ 
ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ನನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದ ಪುಳಕ - ಇವುಗಳ ಕೆಕಳೆ 
ಅಳಿಸಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ, 
ಯುತ್ತನೆ, ಈ ನಾನೆ ವತನ ಮಸ 
ಂತೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿಯ 
ತರುತ್ತಿಲ್ಲ, ಬದಲಾಗಿ ಈ ಸಮುದ್ರರಾಜನ ಆರ್ಭಟ ಮನದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊ! 


| 
ಎ 


| 














ಸಾಗರ 
ಕಲಮಲ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತದೆ; ಹೈದೆಯ ಭಾರವಾಗುತ್ತದೆ; ಬಗೆ ಕದಡುತ್ತದೆ, ಆದರೆ 
ತುಂಗೆ ಹಾಗಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನ 


ನ್ಸ್ಸ ಮನಸ್ಸು ಹೂವಾಗಿ ಅರಳು 
ತ್ರಥೆ, ತಾಯ ಜೋಗುಳದಂತೆ ಆಕೆಯ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಹಿತವಾದ 
ಮಾಧುರ್ಯವಿದೆ. ಬೇಸರವೆಲ್ಲ ಮರಿಸ್ಕಿ ತಲೆತಟ್ಟಿ ಫಿದ್ರೆ ಬರಿಸುವಂತಹ 
ನುಂಜುಳ ನಾದವಿದೆ, ಈತನಂತೆ ಅಕೆ ಆರ್ಭಹಟಸುವುದಿಲ್ಲ ಗುಡುಗುವುದಿಲ್ಲ 


ಉಂಟಿ ? ತನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ನಿದ್ರಾಭಂಗ' ಆಗಬಾರದಲ್ಲ ! 
ಆದರೆ ಈ ಸಮುದ್ರರಾಜನ ಸಂಗೀತ (?) ವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಇದರಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೋ ಎಚ್ಚರಿಸುವ ದನಿಯಿಜೆ ಎನಿಸುತ್ತಡೆ ನನಗೆ. ಜನದ ಶಕ್ತಿ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳು ಸುಪ್ತವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಈತ ಸಹಿಸಲಾಕ್ಕ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೊರಟ 
ಸಿಸಾಯಿಯನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸುವಂತೆ "ನಿದ್ರಿತೆ ಭಾರತೆ ಜಾಗೇ 1' ಎಂದು 
. ಸುತ್ತಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಉದ್ದೀಪಿಸುವಂತಹ ಈ ರವದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಗೆ ಸ್ಥಳನೆಲ್ಲಿ? 
'ನಿಳ್ಳು ಎದ್ದೇಳು' ಎನ್ನುವ ವೀರಘೋಷನಿದು. ಆದುದರಿಂದ ಇದು ಉದಯ 
- ಕೌಗ್ಯ ತುಂಗೆಯದು ಸಂಧ್ಯಾರಾಗ ! ಇದರಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯ ಉಂಟು - ಇಲ್ಲ 
. ಬಿಂದು ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ ? ಆದರೆ ನನ್ನಂತಹ ಶಾಂತಿಪ್ರಿಯ ಅಲಸಿಗೆ ಸಮುದ್ರ 
ರಾಜನ ಈ ಉಷಾಗಾನಕ್ಕಿಂತ ತುಂಗೆಯ ನಿಶಾಗೀತವೇ ಸೊಗಸು. 
"ಆಕಾಶಾತ್‌ ಪತಿತಂ ತೋಯಂ ಯಥಾಗಚ್ಛತಿ ಸಾಗರಂ' ಎಂಬಂತೆ 
| ತುಂಗೆ ಹರಿಯುತ್ತ ತನ್ನ ಇನಿಯನನ್ನೇ ಸೇರುವಳೇನು ? ಇರಬಹುದ್ಕು ಆದಕೆ 
| ಗೆ ಸೇರುವ ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಅಕೆ ತಣಿಸುವ ಹೃದಯಗಳೆಸ್ಟ್ರು ? ನಿಂತಲ್ಲಿ ಸಿಲ್ಲಹಿ 
ಜುಳು ಜುಳು ಹರಿಯುವಾಗ ಎಷ್ಟು ಕಠಿಣವಾದ ಭೂಮಿಯ ಎದೆಯನ್ನು ಆಕೆ 
ಕರಗಿಸಿಲ್ಲ 1 ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಮಧುರಗಾನವನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾ ತಪ್ತ 
ಹೃದಯಗಳಿಗೆ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ತಂದಿಲ್ಲ! ಬಂಜರು ಬಿದ್ದ ಭೂಮಿಯ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ 
'ಗುನಗುವ ಸಸ್ಯರಾಶಿಯನ್ನು ಬೆಳಸಿಲ್ಲ! ಬಾಳಿದರೆ ಹೀಗೆ ಬಾಳಬೇಕು. 
ಸಜ ತುಂಗೆ'ಸೇರುವುದು ಸಾಗರವನ್ನೇ, ಜೀವಾತ್ಮನ ದಾರಿ ಎಂದೂ ಸರಮಾತ್ಮ 
ಸನ್ನು ಕುರಿತದ್ದೇ _ ಆದರೆ ಹಾಗೆಂದು ಬದುಕುವಷ್ಟು ದಿನ "ಭೂಮಿಗೆ ಭಾರ 
| ಗಿ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ದಂಡವಾಗಿ' ಬದುಕೋಣವೇ ? ಬದುಕಿದರೆ ತುಂಗೆಯಂತೆ 
ದೆಕಬ್ಬೇಕ್ಟು | ಇರುವಷ್ಟು ದಿನವೂ ಎಂತಹ ಹಾಡು! ಎಂತಹ ನಗೆ! ಎಂತಹ 
| ಕ| ಜೀವನನೆಂದರೆ ಇದು ಜೀವನ. 


೧೬೩ 


ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ತುಂಗೆಯೇನೂ, ಸಾಗರದಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾಗಿಲ್ಲ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಆಕೆಯ 
ಎದೆ ಹಾಲಿನ ರುಚಿ ಈ ಸಮುದ್ರದ ನೀರಿಗೆ ಬಂದೀತೆ ? ಒಂದು ಬಾರಿ ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕಿ ನೋಡಿ, ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ನಿನು ಪ್ರಯೋಜನ ಇಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಜಲ 
ರಾಶಿಯನ್ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ? ಅಗೋ, ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಮಾರ್ಗಾಯಾಸದಿಂದ ಬಳ 
ಬೆಂಡಾದವನು ಕುಳಿಕಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಅನಂತ ಜಲರಾಶಿಯಿಂದ ಅವನ ದಾಹ 
ಹಂಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಿಡಿದು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ, ಬೇಸರದಿಂದ 
ಅನನು ಹಾಡುತ್ತಾನೆ. 

ಯದ್ವೀಚಿಭಿ: ಸೃಶಸಿ ಗಗನಂ ಯಚ್ಛಪಾತಾಲ ಮೂಲಂ 

ರತ್ತೈರುದ್ದೀಪಯಸಿ ಪಯಸಾ ಯತ್ಸಿದಸ್ಯೇ ಧರಿತ್ರೀಂ 

ಧಿಕ್‌! ಸರ್ವಂ ತತ್ತವ ಜಲನಿಧೇ ಯದ್ದಿಮುಚ್ಯಾಶ್ರುಧಾರಾಂ 

ತೀರೇ ನೀರಗ್ರಹಣ ರಸಿಕ್ಳೆರಥ್ಹಗೈರುಜ್ಜಿ ತೋಸಿ! 


೧೬೪ 


ಮ್ಮಾ 


ಲೋ ರು ತಾರ ಯಾ 





ನಿಶಾಚರಗಳು 


ಫು. ಶಿ. ಹರಿದಾಸ ಭಟ್ಟ 


ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ರಾತ್ರಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನುಸ್ಯಮಾತ್ರರಾದ ನಾವು ಸಂಚ 
ರಿಸಕೂಡದೆಂದು ನಿರ್ಬಂಧಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಕಾರಣ ; ರಾತ್ರಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇತ 
ನಿಶಾಚಿಗಳೂ, ದೆವ್ವಗಳೂ, ಭೂತ ಬೇತಾಳಗಳೂ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಸಂಚರಿಸ 
ಬೇಕು ಎಂಬುದಕ್ಕಾಗಿ. ಎರಡನೆ ಕಾರಣ : ಹೆಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿ 
ದರಿ ಅರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಿತಲ್ಲ ಎಂಬುದರಿಂದ. ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ, ಕಾಲಕ್ಕೆ ಯಾವುದೋ 
ಛತ್ರವನ್ನೋ ಮರದ ಕಟ್ಟಿಯನ್ನೋ ಮನೆಯ ಮಾಡನ್ನೋ ಅರಸಿ ಪೂರ್ವ 
ಕಾಲದ ಪಾಂಥ ವಿಶ್ರಾಂತನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ದಾರಿಯ ಉದ್ದ 
ಕಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಗಲೆಲ್ಲ ನಡೆದವನು ರಾತ್ರಿ ಕಾಲುಗುಂದಿ 
ನಿಲ್ಲದೇ ಉಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದಿನ ಯಂತ್ರಯುಗದಲ್ಲಿ ಇದು ಅಗತ್ಯ 
ನಿಲ್ಲ: ಯಂತ್ರಗಳಿಗೆ ಹಗಲೇನು ರಾತ್ರಿಯೇನು? ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿದ 
ನಾಹನಗಳಿಗೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಮನುಷ್ಯ ಜೀವನವೂ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗುತ್ತ ಬರು 
ಕ್ರಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಅಂಥ ಮನುಷ್ಯರಿಗೂ ಇರುಳಂಜಿಕೆ 
ತೊಲಗಹತ್ತಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಈಗ ರಾತ್ರಿಹೊತ್ತು ಓಡಾಡುವ 
ನಿಶಾಚರ ಬಸ್ಸುಗಳೇ, ಸಾಕ್ಷಿ. ಹಿಂಜಿ “ನಿಶಾಚರ” ಎಂಬ ಪದವನ್ನು ಕೆಟ್ಟ ಅರ್ಥ 
ದಲ್ಲಿ-*ರಾಕ್ಷಸ' ಎಂಬರ್ಥದಲ್ಲಿ-ಬಳಸುತ್ತಿ ದ್ದರೆಂತೆ. ಈಗ ರಾಕ್ಷಸರ ಮೇಲೆ 
ನಮಗೆ ಕನಿಕರ ಬರತೊಡಗಿದೆ-ನಾವೂ ಫಿಶೆಯಲ್ಲಿ ಪಯಣಿಸತೊಡಗಿದ ಮೇಲೆ, 
ನಾವೂ ನಿಶಾಚರರಾದ ಮೇಲೆ. | 
ಅಖಿಲ ಭಾರತದಲ್ಲಿಯೇ ಔದ್ಯಮಿಕ ಕ್ರಾಂತಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ವೇಗದಲ್ಲಿ 
ಸಾರಿಗೆ ಕ್ರಾಂತಿ-ವಾಹೆನಸೌಕರ್ಯ ಕ್ರಾಂಕಿ-ನಡೆದಿಡಿ. ಜನ ಅರೆದಾಡಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಒಳ್ಳೆಯ ಲಕ್ಷಣ ಎಂದು ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಹೇಳು 
ಕ್ತಾರೆ, ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಹೀಗೆ ಅಲೆಯುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಕೇಳಬೇಡಿ. ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ ? ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಯಬೇಕು ? ಇತ್ಯಾದಿ ಮಾನವ ಜೀವನದ 
ನುಹತ್ವದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಎಂತೆಂಥ ಮಹರ್ಷಿಗಳಿಗೂ ಇನ್ನೂ ಉತ್ತರಡೊರೆತಿ್ಲ. 


ಸ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಣ್ಲ 


ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಅರೆಯುತ್ತಾರೋ ಎಂದು ಕೊರಗಳೇಕೆ | 
"ಅಟಿಮಾರಿತನ' (Nomadic Instinct) ಮನುಷ್ಯ ಜಾತಿಯ ಮೂ 
ಭೂಶ ಪ್ರೇರಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎಂದು ಮಾನವ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ರು ಹೇಳಿದ್ದಾಕಿ, 
ಗುಹೆಯೋ ಗುಡಿಸರೋ, ಗೂಡಾರವೋ, ಮನೆಯೋ, ಅರಮನೆಯೋ 
ಮಕನ್ಯೋ ಯಾವುದಾದರೇನಂತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ದೊರ ಬಲು ದೂರ ಹೋಗುವ ಆಸೆ 
ಯಾರಿಗಿಲ್ಲ? ಎಂಟು ದಿನ ಸತತವಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಜಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಕೂತರೆ ವಿಲಿನಿಲಿ ಒದ್ದಾಡುವ ಪ್ರವಾಸಪ್ರಿಯ ಜೀವಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಮನೆ ಇರುವು 
ದಕ್ಕಲ್ಲ, ಬರುವುದಕ್ಕೆ-ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಅಲೆದಲೆದು ದೆಣಿನಾದಾಗ ಎರಡು ದಿನ 
ಇರಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ-ಎಂದು ತಿಳಿದವರಿದ್ದಾರೆ. ಮಠದ ಗುರುಗಳು 
ವರ್ಷದ ಹನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಟು ತಿಂಗಳು ಮತಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ 
ಅಲೆಯಬೇಕೆಂಬ ಕಡ್ಡಾಯವುಂಟು., ಪರಿವ್ರಾಜಕ ಪರಮಹೆಂಸರಾದ ಇನರು 
"ಚಾತುರ್ಮಾಸ್ಯ'ನನ್ನಾ ಚರಿಸುತ್ತಾರಿ ಎಂಬುದರಿಂದ ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಎಂಟು ತಿಂಗಳೂ ಇವರು ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದು ಖಚಿತವಾಗುತ್ತಿಸೆ. 
ಇವರಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲವರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿ "ಚಾತುರ್ಮಾಸ್ಯ? ವೆಂಬ ಸದ ಕೇವಲ ಅಲಂಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬಳಸಲ್ಪಡುತ್ತದೆ. 
ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಅವರು ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರೂ ಹೇಳಿದರೆ. ದಶ ದಿಕ್ಕು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಚದರಿಕೊಂಡ ತಮ್ಮ ಶಿಷ್ಯೋತ್ತಮರಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮುಂಬಯಿ, 
ಬೆಂಗಳೂರು ಮುಂತಾದ ಮಹಾ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಐಹಿಕ ಸುಖಲೋಲುನರಾಗಿ 
ನರಕದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿರುವ ಶಿಷ್ಯರ ಉದ್ದಾರದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತೀವ್ರತರವಾದ ಆಸ್ಥೆ. 


ಈ ಶಕ್ರ ವ್ಯಕ್ಯಾಗಿ ಚಾತುರ್ಮಾಸ್ಯವನ್ನು ಮೊಟಕುಗೊಳಿಸಿ ವರ್ಷವೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ. 
ದರೂ ಸಾಧುವಾದದ್ದೆ. ನಾವಾದರೂ ಈ ಗುರುಗಳ ಹೆಜ್ಜೆಯಲ್ಲೆ ನಡೆದು ರಾಜ 


ಧಾಫಿ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಶರರಾಗಿದ್ದೇವೆ, 

ಮಂಗಳ ಗ್ರಹದಿಂದಶೋ, ಅಥವಾ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಬೇಡವಾದ 
ಮಾನವ ನಿರ್ನಿತ ಉಪಗ್ರಹ, ಸೆಟಿಲ್ಲೈಓನಿಂದರೋ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊಶಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಜಿಂಗಳೂರು ಒಂದು ಮಹಾ ಲೋಹೆಚುಂಬಕದಂತೆ, ಅನ್ವೆ ದಿಕ್ಕು 


ಳ್ಳಾರಿ, ರಾಯಚೂರು ಗುಲ್ಬರ್ಗ, ಶಿನನೊಗ್ಗ | 





ನಿಶಾಚರಗಳು ೧೬೭ 


ಮುಂತಾದ ರಾಜಧಾನಿಗೆ ೧೫೦ ರಿಂದ ೩೦೦ ಮೈಲು ದೂರೆದೆ ಗಡಿನಾಡ ಊರು 
ಗಳಿಂದ ಪಚ್ಚೆ, ಹಳದಿ, ಕೆಂಪು ದೀಪಗಳಿಂದಲ್ಕೂ ಮೆತ್ತನೆಯ ಸುಖಾಸನ 
ಗಳಿಂದಲೂ ರೆಂಗುರೆಂಗಿನ ಬಣ್ಣದ ತಗಡುಗಳಿಂದಲೂ, ಸುಸಜಿ ತವಾದ 
ನಾಹನಗಳು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತವೆ, ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
ನಾಗರೀಕರು ಏಳುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವ ಮೊದಲೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಬಿಡು 
ತನೆ. ಈ ನಿಶಾಚರ ಬಸ್ಸುಗಳು ಹೆಗಲಿನ ಬಸ್ಸುಗಳಿಗಿಂತ ರೊಪದಲ್ಲಿ ಹೇಗೊ 
ಹಾಗೆ ಶೀಲದಲ್ಲಿಯೂ ಭಿನ್ನವಾದುವು. ಅವು ಓಡುವ ವೇಗವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ಕಂಪೆನಿಯವರು ಒಳಗಿನ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೆ ತಲಾ ಒಂದು ಲಕ್ಷದ ವಿಮೆ ತಮ್ಮ 
ಖರ್ಚಿನಲ್ಲೇ ತೆಗೆಸಿಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ, ಕೆಲವು ಕಂಪೆನಿಗಳು ನಮ್ಮ 
ಥೈಕ್ಯಕ್ಸಾಗಿ ಎರಡೆರಡು ಚಾಲಕರನ್ಸಿ ಟ್ಟಿ ರುತ್ತಾರೆ. ಅರ್ಥೆಹಾದಿ ಒಬ್ಬ ಅರ್ಥೆ 
ಹಾದಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಚಕ್ರ ತಿರುಗಿಸಲಿ ಎಂದು, ಆದರೆ ಈ ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ನೇಹಿತ 

. ಕಾದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿಯೇ ಬಹಳ ದೂರ ಕಿವಿಮಾತು ಲಲ್ಲೆ, ಸರಸ ಮಾಡುತ್ತ 
ದಾರಿ ಸಾಗಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಬಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಕುಡಿಯುವ ನೀರಿನ ಏರ್ಪಾಟೂ ಇದೆ, (-ಆದರೆ ಇದರ 
ಉಪಯೋಗವನ್ನು ಕಾಯಿಲೆಯವರು ಮಾತ್ರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ನಾನು 
ಕಂಡೆ), ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರವಾಸಿಗಳು ನಡುವಿನ ಕಾಫಿ-ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುವು 
ದರಿಂದ ನೀರಿನ ಹೊಜೆ ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಬಸ್ಸು ಮತ್ತು ಅದರೊಳ 
ಗಿನ ಪ್ರವಾಸಿಗಳು ಫಿಶಾಚರರಾದಂತೆ ನಡುದಾರಿಯ ಕೆಲ ಹೋಟೆಲುಗಳೂ 
ಸಿಶಾಚರರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ವೆ, ಬಸ್ಸಿಗೆ ಎರಡು ಡ್ರೈವರಿದ್ದಂತೆ ಇಡ್ಲಿ ಕಾಥಿಗೆ ಎರಡು 
ಸಟ್ಟು ದರ. ' ಅರೆಫಿದ್ದೆಯೆ ನಿಮ್ಮ ಮುಸುಡಿ ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ ನೀವು ಜೇಡಜಿಯೇ 
ಸಿಮ್ಮ ಮುಂಜಿ ನವನೀತ ಸಹಿತವಾದ ಇಡ್ಲಿ ಪ್ರತೃಕ್ಷನಾಗುತ್ತಣಿ, ಅಷ್ಟು 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ನಡು ರಾತ್ರಿಯ ಈ ಇಡ್ಲಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ತಿರಸ್ಸರಿ 
ಸುವುದು ಪುರುಷ ಲಕ್ಷಣ (ಮುಖ ತೊಳೆಯದಿದ್ದರೂ) ಅಲ್ಲವೆಂದು ಇಡ್ಲಿಯನ್ನು 
ನುಂಗಿ ಕಾಫಿಯಿಂದ ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ ಶುಚಿರ್ಭೂತರಾಗಿ ಪ್ರಸನ್ನ ಚಿತ್ತರಾಗಿ ನೀವು - 
ಮುತ್ತಿ ನಿಮ್ಮ ಸೀಟು ಹಿಡಿಯುತ್ತೀರಿ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಾಗ್ರತೆ 
. ಜೇಶಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ಮಂಗಳೂರು--ಹಾಸನ--ಬೆಂಗಳೂರು ಪ್ರಯಾಣಿಕ 
| ನರಕ ಜಾಗ್ರತೆ ಬಲು ಅವಶ್ಯ. ನೀವು ಕಾಭಿ ಮುಗಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಆರೆಂಟು 


೧೬೫ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗ್ಳು 
ನಿಶಾಚರಗಳು ನಿಮ್ಮ ಬಸ್ಸಿನ ಹಿಂಡೋ ಮುಂದೋ ನಿಂತು ಶಾರ್ಗತ್ತಲ್ಪು 
ನಮ್ಮ ಬಸ್ಸು ಯಾವುದೆಂದು ನೀವು. ಸಂಶೋಧನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಕ್ಕೆ 
ನಿಮ್ಮ ನಿದ್ದೆ ಗಣ್ಣಿ ಗೆ(ಗೂ) ಎದ್ದು ತೋರಿದ ಯಾವಳೊ ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳಾ 
ಮಣಿಯ ಗುರುತು ಹಿಡಿದು ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಬಸ್ಸನ್ನು ಅರಸುವುದರಲ್ಲಿ ಯಶ್ನು 
ಯಾಗಬಹುದು, ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ನಿದ್ದೆ ಕೆಡಿಸುವಷ್ಟು ಚೆಲುವೆ ಯಾರಾದಕೂ 
ಇನ್ನೊಂದು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ನೀವು ಫಜೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತೀರಿ, ತಪ್ಪಿ 
ಆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಸ್ಸು ಹಿಡಿದು ನಿಮ್ಮ ಗುರಿ ಮುಟ್ಟಿದರೂ ನಿನ್ಮು 
ಸೂಟ್‌ಕೇಸು, ಬ್ರೀಫ್‌ಕೇಸು ಇತ್ಯಾದಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಪಾಡು ಪಡುತ್ತೀರಿ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನಡು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುವುದು ಅಪಾಯಕರವೆಂದು ಸೀಟಿಗಂಥಿ 
ಕೂಡುವ ಪ್ರವಾಸಿಗಳೂ ಇದ್ದಾರೆ. 


ಇದರಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವವರುಂಟು. ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆ 
ಯದು-ಎಂದು ಸೃಷ್ಟಿಶೀಲ ಕನಿ ಹೇಳಬಹುದು. ರಾತ್ರಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕನಿ 
ಯಲ್ಲದ ನಾನೂ ಈ ಬಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಕುಣಿಗಲ್ಲಿನವರೆಗೆ ಒಂದು 
ನವ್ಯಕಾವ್ಯ ರಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನೋಡಿದರೆ--ಇಷ್ಟು ಮೈಲು 
ದೃದ ಖಂಡ ನವ್ಯ ಕಾವ್ಯ ಯಾವ ಇದುವರೆಗಿನ ನವ್ಯ ಕವಿ ರಚಿಸಿದ್ದಾನೆ? 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಮಹಾಭಂದಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಕಲೇಶಪುರದಿಂದ ಸುಳ್ಯದನರೆಗೆ 
ಒಂದು ಬೃಹಶ್ಯಾವ್ಯ ರಚಿಸಿದೆ. ಮರುದಿನವೇ ಅದನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸ್ಥಾನ ಭದ್ರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನೂರು ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ 
ಈ ಹವ್ಯಾಸಿ ಕಾವ್ಯ ಮರೆತುಹೋಗಿ ಊರಿಗೆ ಉಪಕಾರವಾಗಿದೆ ಎಂದು ನನ್ನ 
"ತಿಳಿವಳಿಕೆ. ಕ 

ಘನಘೋರವಾಗಿ ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡುತ್ತ, ಘಟ್ಟದ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಗರಗರನೆ 
ತಿರುಗುತ್ತ, ದೈತ್ಯ ಪ್ರಕಾಶವನ್ನು ಸೂಸುತ್ತ ಸುತ್ತಲ ಕತ್ತಲ ಮೊತ್ತನನ್ನು 
ಲೆಕ್ಬಿಸದೆ ಸಾಗುವ ಈ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಗಾಡವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಲು ಅಭ್ಯಾಸ | 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮಹಾನುಭಾವರಿದ್ದಾರೆ, ಅವರು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿಳಿದು ಕನ? ' 
ನೋಡಿದರೆ ಅವರ ಹಣೆಗೆ ಒಂದು ಕೋಡಿ ಮೂಡಿರುತ್ತದೆ ಪಕ್ಕದ ಲೋಕೆ 
ಭಾಗಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಹಣೆ ಬಡಿದರೂ ಉಳಿದ ಆ ಹಣಿಗಾಗಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ನಿಮ 


ನಿಶಾಚರಗಳು ರ 


ಸಕನಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ, ಕೆಲವು ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ನೀವು ಕಾಲು ಕೆಳಗೆ 
ಹಾಕಿದರೆ ಅದು ನೇತಾಡುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕಾದಂಥ ಜೋಕಾಲಿ ಸೀಟುಗಳನ್ನು 
ಹಚ್ಚಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗುವಾಗ ಫಿಮಗೆ ಈ ಕಾಲುಗಳ ಆವ ಲ 
ಕತೆಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ದೇವರು ಇದನ್ನು ಯಾಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ನೋ ಅನಿಸುವು 
ದುಂಟು, ಇನ್ನು ಕೆಲವಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕೈಗಳು ನಿಮಗೆ ಬಿಡಿ ಭಾಗಗಳಂತೆ ಕಳಚಿ 
ಮೇಲಿನ ರ್ಯಾಕಿನಲ್ಲಿಡಲು ಬರುನಂತಿದ್ದಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತಲ್ಲಾ ಅನಿಸಬಹುದು, 
ತರೆಯೇ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣಬೇಕಾದರೂ ನೀವು ಈ ನಿಶಾಚರಗಳನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ಕೂರಬೇಕು. ನೆಲಮಂಗಲ ಬರುವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನ ನೆತ್ತನ್ಸ ಉಂಜಿ 
ನಿಮ್ಮ ತಲೆಯನ್ನು ಅಮುಕಿ ಅಮುಕಿ ನಿಮಗೆ ತಲೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಎಂದು 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ: ಇದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ನಿಮ್ಮದೇ. ನಿಮ್ಮ ಕುಕಿ ಗೆಯ ಆಧಾರಕ್ಕಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ ದಿಂಬು ಇರುವ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ತಲೆ ಬರುವಷ್ಟು ನೀವು ಕುಬ್ಬರು, 
ಬರಬರುತ್ತ ವಿಕಾಸವಾದಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕುತ್ತಿಗೆ ಉದ್ದವಾಗಿ 
ದಿಂಬಿನ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದು ನಿಂತೀತು. ನಿಶಾಚರ ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ 
ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಸೀಟು ರಿಜರ್ವ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರ ಕೊರಳು 
ಓಂದಂಗುಲ ಬೆಳೆದದ್ದು ಈ ಎರಡು ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಗೋಚರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ. 


ಸಮಾಜವಾದದ ಸವಾಲಿಗೆ ನಿಶಾಚರ ಬಸ್ಸುಗಳು ಒಂದು ಪ್ರಬಲವಾದ 
ಉತ್ತರ. ರಾತ್ರಿ-ಹಗಲುಗಳೊಳಗಿನ ತಾರತಮ್ಯವನ್ನೂ ಸಂಘರ್ಷಗಳನ್ನೂ 
ಗೆದ್ದು ನಿಂತ ನಿಶಾಚರ ಬಸ್ಸುಗಳು ರಾಷ್ಟ್ರೀಕೃತ ಮಾರ್ಗಗಳಲ್ಲೇ ಸಂಚರಿಸಿದರೂ 
ಇವುಗಳಿಂದ ರಾಷ್ಟ್ರೀ ಕರಣಕ್ಕೆ ಬಾಧೆ ಇಲ್ಲ. ರಾಷ್ಟ್ರೀಕೃತ ಬಸ್ಸುಗಳೊಡಣೆ ಇವು 
ಸೈಪೋಟ ನಡೆಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯಾಸ್ತವಾಜೊಡನೆ - ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕಛೇರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ನಿಂತೊಡನೆ- ರಾಷ್ಟ್ರೀಕರಣವೂ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಮರುದಿನ ಹನ್ನೊಂದರ 
ನರೆಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 3: ಕಛೇರಿ ಗುಮಾಸ್ತೆಯರನ್ನು ನೋಡಲು 
ಹಗಲು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸೀಟು ಸಿಗದವರು ರಾತ್ರಿಗಾದರೂ ನಿಶಾಚರ ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೊರಟ್ಟು "ಸತ್ರ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕಿಂತ ಭೆಟ್ಟಿ ಉತ್ತಮ? ಎಂಬ ವಾರಭವಿಷ್ಯದ 
ಮಾತನ್ನು ಫಿಜಮಾಡಿ ಪುಣ್ಯಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು, ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನ ರಾಷ್ಟ್ರೀಕರಣ 
ಇಂದೆರೇ ನಮ್ಮ ದೇಶ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಗೊಂಡದ್ದು ಸಾಲದೆ (ಮೊನ್ನಿನ ಖಾನೆ 


೧೭೦ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಸುಮಾರಿಯಲ್ಲಿ ೫೪ ಕೋಟ?) ರಾತ್ರಿ ಪ್ರವಾಸಿಗಳು ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಕೆಟ್ಟ 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ ರಾಜಧಾನಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಧಾನಸೌಧದ ಕಾರಿಡಾರಿನಕ್ಕೊ 
ತಷೀಗಾಡ ಕಸ್ತೆಯ ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಟಿರುಗಳಲ್ಲೋ ಮಜಾ ಉಡಾಯಿಸಿ 
ಎಂದು ಸೌಕರ್ಯ 7ನಿರ್ಪಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ ನಿಶಾಚರ ಕಂಪೆನಿಗಳಿಗೆ ನಾನಂತೂ 


| ೈತಜ್ಞನಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. 


ಮಾತು-- ಅರ್ಥ 


ಹ ಸ ಫಾ 8೫ 

“ಅಪ್ಪಾ ತೇರಿಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಪಾ.3 

ತಿಂಮ ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ನಾಲ್ಫಾರು ಬಾರಿ. 

ಈ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ತಿಂವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ? ತಿಂಮನ ತಂಜಿಗೆ ಆಗ 
ಲಿಲ್ಲವೇ? ಆಯಿತು, ಯಾರಿಗಾಡರೊ ಆಗುವಂತೆ. ತೇರಿಗೆ ಎಂದರೆ ತೇರಿನ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಎಂದಷ್ಟೆ ಅರ್ಥ. ಇದರಲ್ಲೇನು ತಪ್ಪು ? 

ಒಬ್ಬ ವ್ಯಾಕರಣಸಂಡಿತ ನೂರೆಂಟು ಕೋಶಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ, ಪ್ರತ್ಯಯ 
ಗಳ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಶಬ್ದಾರ್ಥವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ-ಮುಖ್ಯ 
ನಾಗಿ ಭಾವಾರ್ಥವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ-ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟ ; ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟ ್ಚೈ ಕೂಡ ಅನ್ಸಿ, 

“ತೇರಿಗೆ ಅಂಗಿ! ಯಾರಾದರೂ ತೇರಿಗೆ ಅಂಗಿ ತೊಡಿಸುತ್ತಾಕೆಯೇ ? 
ನಷ್ಟು ಥಾನುಗಳ ಬಟ್ಟಿ ಬೇಕಾದೀತು? ಇದು ಹುಚ್ಚರು ಮಾಡಬೇಕಾದ 
ಕೆಲಸ, ತಿಂಮಾ ನಿನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕು, ಅಸ್ಟೆ, ಏನು ನಿನ 
ಕರೆ, ಹಾಗೆಂದರೆ ??» 

ಇದಕ್ಕೆ ಜವಾಬು ಇಲ್ಲವೆ, ತಿಂಮನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ! 

“ಹುಚ್ಚಾಸ್ಸತ್ರೆ ! ಹುಚ್ಚಾಸ್ಸತ್ರೆ ಎಂದರೇನು ? ಹುಚ್ಚುನಾಯಿ 
ಎಂದರೇನು ಪಂಡಿತರೇ ? ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿರುವ ನಾಯಿಗೆ ಹುಚ್ಚುನಾಯಿ 
ನನ್ನುವದುಂಟು, ಹಾಗಾದರೆ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆ ಎಂದರೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ನಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು, ಅಲ್ಲವೇನು ಸ್ವಾಮೀ? ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಟ್ಟಡ, 
ಗೋಡೆ, ಕಂಬ ಮಾಳಿಗೆ ಬಂಡೆಗಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುವದುಂಟಿ? "ಹುಚ್ಚಾ 
ಸತ್ರಿ'' ಎನ್ನುವದನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಕೊಂಡು "ಹುಚ್ಚರ ಆಸ್ಪತ್ರೆ' ಎನ್ನಬಹುದು, ನೀವು. 
ಹಾಗಾದರೆ ಅಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲರೂ--ಹಾಕ್ಟರುಗಳು, ನರಸಮ್ಮಗಳು- ಎಲ್ಲರೂ 
ಹುಚ್ಚಕೇ ಏನ್ನು ? ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತೂ ಇಡಿ. ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆಯ ಒಳಗಿರು 
ನರು ಹುಚ್ಚರು ಎಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅದರ ಹೊರಗಿರುವ ನಾವು ನೀವೆಲ್ಲರೂ 


ಲಲಿತ 
೧೭೨ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಅತಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸಂಡಿತರುಗಳು-ಹುಚ್ಚರಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯನಿ? 
ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಶುದ್ಧ ತಪ್ಪು ಆದೀತು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜ್ಞಾನದ "ರ ಈ 
ಸಹ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದು ಎಂಬುದು ಶತಸ್ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ ql ಉಂಟಿ 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ? ಕೇವಲ ಗುಣವಾಗಬಹುದಂತಹ ಹುಚ್ಚರನ್ನಷ್ಟೆ ಆ ಅಸ್ಪಕ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಗುಣವಾಗಲಾರದಂತಹೆ ಹುಚ್ಚರೆಲ್ಲರೂ, ಹೊರಗೇ 
ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಮಾತ್ರವೇ ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾಕಿ; 
ಕೆಲವರು ಪಂಡಿತರಾಗುತ್ತಾರೆ, ಉಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಜಾತಿಯ ಹುಚ್ಚು 
ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿರುತ್ತದೆ... 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡೋ ತಿಂಮಾ. ಪಂಡಿಶನಾದ ನನಗೆ ವ್ಯಾಕರಣದ 
ಹುಚ್ಚು, ಪಾಮರನಾದ ನಿನಗೆ ಭಾಷಣದ ಹುಚ್ಚು. ನೀನು ಇಷ್ಟುದ್ದ ಮಾತ 
ನಾಡುವದನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆ ಒಣಗಿತು. ಹೋಗು ಒಂದು ರೋಟಿ 
ಕುಡಿಯುವ ನೀರನ್ನು ತಾ.” 

ತಿಂಮ ತಿರುಮಂತ್ರ ಆರಂಭ ಮಾಡಿದ. 

“ಕುಡಿಯುವ ನೀರು! ಅಯ್ಯೊ, ದೇವರೆ! ಸ್ವಾಮಿ ಪಂಡಿತಕಿ ! 
ಆಡುವ ಮಗು, ಓಡುವ ಕುದುಕ್ಕೆ ನೋಡುವ ಕಂಣು ಎಂಬ ಪದಗಳ ಅರ್ಥ 
ಗೊತ್ತು ತಾನೆ ತಮಗೆ? ಹಾಗೆಯೆ ಏನು ಕುಡಿಯುವ ನೀರು ಎಂದರೂ, 
ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತದೆಯೆ ? ಒಂದು ಲೋಟ ಕುಡಿಯೆಲ್ಪಡುವ ನೀರನ್ನು ತಾ 
ಎನ್ನ ಬೇಕಿತ್ತು, ತಾವು.” : 

ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡಿ ತಿಂಮ ಪಂಡಿತರನ್ನು ವಿಷಯದಿಂದ 
ದೂರ ತಂದು ಅದೆಲ್ಲಿಯೊ ಕೈಬಿಟ್ಟ, ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ಕ್ಲೇಮಸಮಾಚಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

“ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮೀ, ಕಾಣುವುದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

“ಮಗನು ಓದಲು ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಮಗಳ ಲಗ್ಗವಾಯಿತು 
ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ.” ಷ್ಟ ; 

"ಆಹುದಾ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಮದುವೆ ಆದುದು" 


"ಹೋದ ವರ್ಷವೇ ಆಯಿತಲ್ಲ? ಆಕೆಯನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿದೆ? 


ಮಾತು--ಅರ್ಥ 


ತಿಂಮ ಗಾಬರಿಯಾದ ; ಹಣೆ ಹಣೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡ. 

“ಏನೋ ತಿಂಮ್ಕಾ ಏನಾಯಿತೋ 7 

“ಟ್ರಿ! ತಾವು ಇಂತಹ ಮಾತನಾಡಬಾರದ್ದು, ರಾಮ ರಾಮಾ i 

"ಏಕೋ, ನಾನೇನು ಆಡಿದೆನೋ? ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಎಂದೆ...” 

ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಳೈ ಇಕ್ಳಿಕೊಂಡ ತಿಂಮ, 

“ಅನ್ನ ಬೇಡಿ ಪಂಡಿತರೆ ಆ ಮಾತನ್ನು, ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿರುವ ಒಬ್ಬ 
ನರನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ. ಇಡೀ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೇ...” 

ಇದ್ದೂ ಅವಿವೇಕಿ,” | 

ಪಂಡಿತರು ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಕಾಲುಕಿತ್ತಿದ್ದರು. 


೧೭೩ 


ಖಃ ಜೇ ಖೆ 


ಆ ಆದಿಕವಿ, ಮಹಾಕನಿ, ವರಕವಿ, ವಾಲ್ಮೀಕಿ ಆಗಲೇ ಸತ್ತುಜೀ ಒಳಿ 
ತಾಯಿತು ; ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಏನು ಗತಿ? ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು ಅಸ್ಟೆ, 
ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರೆ; ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಗ್ಗವೂ ಸಿಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ, 
ಹೇಗೂ ಇದ್ದಿ ತಲ್ಲ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಹನುಮನ ಬಾಲ. 

“ಬಂದನಯ್ಯ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ, ನಾವು ಮನೆ ಕಂಡಂತೆಯೆ ಇದೆ ಇವತ್ತು. 
ನಾನೇ ಇಲ್ಲಿಂದ ಗಾಡಿ ಬಿಡೋಣ ನಡೆ.” 

“ಅವನು ಬಂದರೆ ಫಿನಗೇನಯ್ಯ ಅಂಜಿಕೆ? ಬಂದಕಿ ಬರಲಿ, ಅವನೇನು 
ನಾಡುತ್ತಾ ನೆ? 

"ಎನು ಮಾಡುತ್ತಾನೇ ? ಮಹಾ ಭೈರಗಿಯಯ್ಯಾ ಅವನು. 
ಕಾಮಾಯಣವನ್ನು ಸುರು ಮಾಡಿದನೆಂದರೆ ಮುಗಿಯಿತು ಒಂದು ಡಜನ್‌ 
ಕಮೃತಾಂಜನದ ಡಬ್ಬಿಗಳಾದರೂ ಸಾಲದು.” 

ಆ ದಶರಥಪುತ್ರ,, ಪುಣ್ಯಚರಿತ್ರ, ಶ್ರೀರಾಮನ ಕತೆಯಾದ ರಾಮಾ 
ಯಣಕ್ಕೈ ತ್ರ ಅರ್ಥವು ಬರಬೇಕೆ | ಯಾವ ದರ್ಡೈವ--ಬರೆದ ವಾಲ್ಮೀಕಿ 

ನೋ, ಬರೆಯಿಸಿಕೊಂಡ ಶ್ರೀರಾಮನಡೋ? 


೧೬೪ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


"ಇನ್ನೂ ಸಂಬಳ ಬಂದಿಲ್ಲವೇ. ಮುಂದಿನ ವಾರದವರೆಗೂ ಬಹು 
ವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು ತಡೆದು ಬಾ ಎಂದು ಹೇಳು ವಸಿ 
ಬಾಡಿಗೆಯವನಿಗೆ.” 

ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತೆಯಲ್ಲಿ ಮನನಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ ದೈನ್ಯದಿಂದ. 

ಮುಖ ಗಂಟು ಹಾಕಿ, ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ ಉತ್ತರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿಳು ಹಿಂದೆಯೆ. 

“ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುವುದು” 

ಪುನಃ ಸುರುವಾಯಿತಲ್ಲ ಮಾತು ಅರ್ಥ ! ನಡುವೆಯೇ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕಿದೆ. 

“ಕ್ಲೈಯಿಂದ ಹೇಳಬೇಡನೆ, ಬಾಯಿಂದ ಹೇಳು,” 

“ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ಅವನು ಕೇಳುವದಿಲ್ಲರೀ. ನಡುರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಬಾಯಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ, ಆ ಮುಖ್ಕಾಳ. ಅವನ ರಾಮಾಯಣ ಯಾರು 
ಕೇಳಬೇಕು ?” | 

ರಾಮಾಯಣ ! ಅಯ್ಯೊ, ರಾಮಾಯಣವೇ !! ಫಿನಗೂ ಈ ಗತಿಯೇ |! 

ಕುಂಭಕೋಣಂ ಎಂಬ ಊರಿನ ಹೆಸರಿಗೆ ರೂಢಿಯಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಅರ್ಥವು 
ಬಂದಿದೆ ನೋಡಿ! 
 *ಅಲ್ಲವಯ್ಯಾ, ನೀನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಈಗಾಗಲೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷ 
ಗಳಾದುವು; ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಅಳುತ್ತ ಕೂತಿರುವಿ. ಆ ರಾಜಗೋಪಾಲನನ್ನು 
ನೋಡು; ಮೂರೇ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಮೇಲೆ ಹೋದ? ನೀನು ಬಿ.ಎ.) 
ಪಾಸು ಮಾಡಿರುವ, ಅದೂ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ, ಅವನಿಗೆ ಇಂಟಿರು ಸಹ ಆಗಿಲ್ಲ. 
ಕತ್ತೆಯಂತೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿ, ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ. ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ?" 

ತಂದೆ ಒಂದು ಸಲ ಮಗನನ್ನು ಥರಾಟಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಉತ್ತರವನ್ನಿತ್ತು ತನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನು 
ತಾನು ಹಿಡಿದ ಆ ಹುಡುಗ. 
ಗು ಹ ಹೇಳಿದಿರಿ, ಆ ರಾಜಗೋಪಾಲ ಮಾಡುವ ಕುಳ 

ಒಳ ನನ್ನನ್ನೂ ಮಾಡಿ ಎಂದಿರೇನು ?” 
ಎ ಭಾರತದ ಅಂತಹ ಒಂದು ಉಚ್ಛ ಮಟ್ಟದ ್ಷೇತ್ರಸ್ಥಳ5 
ಇಂತಹ ಕೆಳಮಟ್ಟದ ಅರ್ಥ ಬರಲು ಏನಾದರೂ ಕಾರಣವಿದೆಯೆ ' 


ಮಾತು-ಅರ್ಥ 


೧೭೫ 
ಇಲ್ಲದಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? "ಕುಂಭಕೋಣ ಮಾಡುತಾ ನೆ ಎನ್ನುವ ಬದಲು 
ಣಿ 3 wD ಲ್ಸ 
- "ಬಳ್ಳಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ? ಇಲ್ಲವೆ "ಹುಬ 


ಸಿಳ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ? ಎನ್ನಬಹು 
ದಿತ್ತಲ್ಲ? ಊಹುಂ, ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಕುಂಭಕೋಣಂ ಎಂದಕೆ ಕುಂಭಕೋಣಂ, 


ಅಸ್ಟೆ. ಬೇರಿನ್ನಾವ ಊರಿಗೂ ಈ ಅದ್ವಿತೀಯ ಗೌರವ ಸಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವೆ ಇಲ್ಲ, 
ಭಾರತದಲ್ಲಿ (ಆಗ ಇದು ಇನ್ನೂ ಇಂಡಿಯಾ) ಮೊಟ್ಟ ನೊಡಲು ಫೋರ್ಜರಿ 
ಆದುದೇ ಕೊಯಮತ್ತೂರಿನಲ್ಲಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾಕೆ. 

ಕೊಯಕ ಎಂದರೆ ಕುಹಕ ಅಥವಾ ಕಪಟ ಎಂದು ಅರ್ಥಕೋಶ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದೆ ಕೊಯಕ ಎಂಬ ಶಬ್ದಕ್ಕು ಈ ಅರ್ಥವು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಯಂಬತ್ತೂಕೀ 
ಕಾರಣವೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಕುದುರೆಯ ಮುಂಜಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು ತಂದಂತಾಗುವು 
ದಲ್ಲವೆ ? 

ಇಬ್ಬರು ಹಳ್ಳಿಗರ ಮಧ್ಯೆ ಸಾಗಿದ್ದ ಸಂಭಾಷಣೆಯೊಂದು ಆಕಾಸ್ಮಾತ್ರಾಗಿ 
ಕಿನಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಒಬ್ಬ ಕೊಂಚ ಕೋಪದಲ್ಲಿದ್ದ, ಹಿರಿಯ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತಪ್ಪಿತ 
ನಂತೆ ಮುಖಮಾಡಿದ್ದ, ಕಿರಿಯ ? 

“ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರಾಕಿಲ್ಲಲೇ, ಒಂದು ಸಾವಿರ ಬಾರಿ 'ಏಳಿದ್ದಿ ನಿಂಗೆ, 
ಆ ಖದೀಮನ್ನ ಮನ್ಯಾಗೆ ಬಿಟುಗೊಳ್ಳಬ್ಯಾಡ ಅಂತ. ಮತ್ತೆ ತಂದು ತಂದು 
ಜಗಲೀಮ್ಯಾಗೆ ಕುಂಡ್ರಸ್ಗೋಳ್ತಿ, ನನ್ನ ಮಾತು ಅಂದರೆ ನಿನಗೆ ಆಟು 
ಕಾಕ್ಸಾರಾನೇ .» 

“ಅಲ್ಲ ತಿಂಮಣ್ಣಾ, ನಾನೇನು ಕರೀತೀನೆ ಆಯಪೃನ್ನ , ಬಾರಪ್ಪಾ 
ಕಂತ? ಅವನಾಗೆ ಬಂದ್ರೇನು ಮಾಡಾಕೆ ಆಯ್ತ ತೆ? ಕುಂಡ್ರಥನ್ನೆ, ಓಗ್ಗನ್ನೆ, 
ಅನನೇನು ಮಾಡೋದೈತಿ ನನಗೆ ?” 

"ಅವನೇನು ಮಾಡ್ತವನ್ನೆ ! ಏನು ತಿಳಿದೀ ಕಣೋ, ಅವನೂ ಅಂದ್ರಿ ? 
ನಕ್ಕು ಚಾಂಡಾಳ್ಕ ಖದೀಮ ಅವ್ನು. ಒಳಗೇ, ಏನಾರೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಮಾಡೋ 
ನುಗ ಅವನ್ನು... 


ಮಂಜಿನಿಂದ ಮಾನವರನ್ನು ಮಾಡಿ, ಮೂರು ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ದಾಸ್ಯ 


ಕೃಜವನ್ನು ಇತ್ತು, ಆತ್ಮಗೌರವದ ಅರಿವನ್ನು ಇತ್ತು ಬಾಳು ಸಾರ್ಥಕ 


ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಮಾಡಿಕೆ ಟ್ಟ ಆ ಪೂಜ್ಯ ಬಾಪೂಜಿಯ ಕ್ಸ ಕೂಸಾಗಿದ್ದ ಪವಿತ್ರ "ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್‌ 
ಎಂಬ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಈ ಅರ್ಥವೇ? ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದುರ್ದ್ವೈವ--ಯಾರದು ? 

ಹಳೆಯ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಮಗನು ತಂದೆಯನ್ನು ಅಣ್ಣ ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿ 
ಸುವ ವಾಡಿಕೆ ಇಡಿ-ಹೊಸ ಮೈಸೂರಿನ ಹಲವು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇರಬಹುದು 
ಈ ದುರಭ್ಯಾಸ. ಲನ-ಕ ಶಲರಿಗೆ ರಾಮ ಅಂಣನಾದರೆ, ಈ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳ 
ತಾಯಿಯಾದ ಸೀತನ್ಮನಿಗೆ ಆ ರಾಮ ನಿನಾಗಬೇಕಾಯಿತು ? ಹಿರಿಮಗ ! 
ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಗಂಡನೇನು ರಾಮ | ಅಯ್ಯೋ ತಾಯಿಗ್ಗಂಡ | 

"ಸೀತಾರಾಂ' ಅಂದರೇನು ಬಲ್ಲಿರಾ? 

“ಎಷ್ಟು ನಿಜವೋ, ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳೋ ಬಲ್ಲವರಾರಯ್ಯ ? ಊರತುಂಬ 
ವಂತೂ ಅದೇ ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿದೆ.” 

ಯಾವ ಸುದ್ದಿ ?” 

“ಇನ್ನಾವ ಸುದ್ದಿ, ಅದೇ. ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಇವನನ್ನೂ ಚಹಾ ಪಾರ್ಟಿಗೆ 
ಕರೆದಿದ್ದನಂತೆ. ಇವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದುದಂತೂ ನಿಜ. ಇವರೀರ್ವರ ಮಧ್ಯೆ 
ಹಳೆಯ ದ್ವೇಷನಿರುವದಂತೂ ಲೋಕಕ್ಕೇ ಗೊತ್ತು. ಚಹಾದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 
ತೊಟ್ಟು ಅದೇನೋ ಬೆರೆಸಿ ಅವನೇ ಇನನನ್ನು ಸೀತಾರಾಂ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಎಂಬ 
ಗುಜಗುಜ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ.” 

"ಅವನು ಅಂದೇ ಸತ್ತನೇನು ?” | 

“ಅಂದೇ ಏನು ಬಂತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸುವ ಒಳಗಾಗಿಯೆ! 
ಸೀತಾರಾಂ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ಅಂದರೆ.” 

ಈ ಅರ್ಥ ಹುಟ್ಟಿಡಿ ಸೀತಾರಾಂ ಎಂಬ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ. ಅದಾವ ಮಹಾನು 
ಭಾವನ ಸೃಷ್ಟಿಯೋ ಇದು: ಅವನನ್ನು ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ತಣ್ಣಗಿರಲಿ. 
ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಸೀತಾರಾಂ ಆಗದೆ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ. 

ಚ ನ | 

"ನಾನಿನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ, ಸಾರ್‌. ಆಗಲೇ ಬಂದು ಗಂಟ! 

ಬಿದ್ದ ಆ ಒಂಭತ್ತು. 


“ಒಂಭತ್ತು 1 ಒಂಭತ್ತು ಅಂದಕೆ ಯಾರಯ್ಯ ? ಅದು ಒಬ್ಬ ಮನುಸ್ಯನ 
ಹೆಸರೇ ?” 


೧೭೬ 


ಮಾತು--ಅರ್ಥ ೧೭೭ 


“ನೀವು ಈಗ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ, ನಿನ್ನೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಬಂದಿದ್ದ ನೆಂದು, 

“ಯಾರು ಚನ್ನಬಸಸ್ಸನೇ ? ಅವನಿಗೆ ನಾವು ಮಹಾ ಚೈರಗಿ ಎನ್ನು 
ಕ್ರೀನೆ. ಒಂಭತ್ತು ಎಂದರೆ ?* 

“ಒಂಭತ್ತೆರ ವಿಷಯ ತಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಂದು 
ಭಾರಿ ಅದು ಗಂಟು ಬಿದ್ದರೆ ಮುಗಿಯಿತ್ಕು ಅದು ಬಿಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ 
ನೋಡಿ ಸಾರ್‌, ಒಂಭತ್ತನ್ನು ಯಾವ ಸಂಖ್ಯೆಯಿಂದಲಾದರೂ ಗುಣಿಸಿನೋಡಿ. 
ಬಂದ ಗುಣಲಬ್ಧದ ಅಂಕೆಗಳನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿ ; ಮೊತ್ತ ಮತ್ತೆ ಒಂಭತ್ತೆ. 

೯0೩ ಮಾ ೨೭; ೨-೭ ಷಾ ೯ 
೯೪)ೀ೯ ಎ ೮೧ ; ಲತಡಿಒ೧ ಜಾ ೯ 
೯26೨೦ ಹಾ ೧೮೦ ; ೧೨೮೨೦ ಎ ೯ 
೯-[-೧೦೨ ಹಾ ೯೧೮ ; ೪-.-೧-[-೮ ಎ ೧೮ ; ೧೨೮೩ಾ೯.3 
ಅಂತೂ ಒಂಭತ್ತು ಎಂಬ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಚನ್ನ ಬಸಪ್ಪನಂತಹೆ ಮಹಾ 
ಳೈರಗಿ ಎಂಬ ಅರ್ಥವು ಬಂದಿದೆ, ಸಕಾರಣವಾಗಿಡೆಯಲ್ಲವೆ ? 

ಕೆಲವು ಶಬ್ದಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾದೇಶಿಕವಾಗಿ ಬೇಕಿ ಬೇಕಿ ವಿಶಿಷ್ಟ ಅರ್ಥಗಳಿರು 
ಫ್ರಥೂ ಉಂಟು, ತಮಿಳು ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವೇ *ಕಾಕಾಪುಡಿ' ಎಂಬ 
ಮಾತು ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿದೆ-ಅಲ್ಲಿ ಅದು ಹೆಚ್ಚುಇದೆಯೋ ನಿನೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 

“ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರವೇ ಸಾಧ್ಯ ಸಾರ್‌ ಅದು. ನಮ್ಮಂಥಹವರಿಗೆ ಸ್ವಪ್ನ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಆಗದು.” 

“ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನಿನಗೇಕಯ್ಯಾ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ? ನೀನೂ ಶ್ರಮ 
ಟ್ಟು ದುಡಿ ಫಿನಗೂ ಪ್ರಮೋಶನ್‌ ಬರುತ್ತದೆ.” 

“ಆ ಕಾಲ ಹೋಯಿತು, ಸಾರ್‌, ನಿಮ್ಮ ದುಡಿತ್ಕ ನಿಮ್ಮ ಶ್ರಜ್ಛೆ 
ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು? ಈಗ ಬೇಕಾದುದು ಒಂಜೀ-ಕಾಕಾಪುಡಿ.” 

ಈ *ಕಾಕಾಪುಡಿ' ಎಂಬ ತಮಿಳು ಶಬ್ದವನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ಳಾಸಾಂತರಿಸಿದರೂ ತೃಪ್ತಿಯೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮರ್ಜಿ ಹಿಡಿಯುವುದು ಎನ್ನ 
ಬೀಕು ಮರ್ಜಿಯೂ ಕನ್ನಡವಲ್ಲ-ಅದೂ ಸನ್ಸೆಯೇ.. ಹಲ್ಲು ಕೆರಿಯುವುದು, 
ಮುಂಗೈ ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಅವರ ಹಿಂಡಿಯೇ ಸುತ್ತಾಡುವದು, ಅವರು ನಕ್ಕಾಗ 
ಕಾನ್ನು ನಕ್ಕು, ಅವರು ಅತ್ತಾಗ ತಾನೂ ಅತ್ತು, ಆನೆ ಇರಿಬಿಯಕೆಂತ ಬಹು 
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ಚಿಕ್ಕದು ಎಂದು ಅವರು ಅಂದಕ್ಕೆ ಅಹುದು ಸಾರ್‌ ವಿಸರೀತ ಚಿಕ್ಕದ್ದು ಎಂದ್ದು 
ಈ ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅವರು ಮಟಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ ಅಹುದು ಸಾರ್‌ ಹಿಟ್ಟು ಚೆಲ್ಲಿದ ಹಾಗಿದೆ ಎಂದು ತಾನೂ ಅಂದ್ರ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ "ಕಾಕಾಫುಣ 
ಎನ್ನುವ ಅರ್ಥ ಬಂದಿದೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಈ ಮಹಾ ತಸಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಶಬ್ದವಿಲ್ಲ-ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲಿ ಈ "ಕಾಕಾಪುಡಿ'ಯೇ ಕಡಿಮೆ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ, 
ಇದರ ಶಬ್ದಾರ್ಥವಂತೂ ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದೆ. 

ಕಾಕಾ ಅಂದರೆ ಕಾಗೆ ಪುಡಿ ಎಂದರೆ ಹಿಡಿ. ಕಾಗೆ ಹಿಡಿಯುವದು 
ಎಂದರೇನು? ಎಂದಾದರೂ ತಾವು (ಕ್ಷಮಿಸಿ ದಯನಿಟ್ಟು) ಕಾಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದೀರಾ? 
ಇಲ್ಲವೆ ? ಯಾರಾದರೂ ಹಿಡಿಯುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ? ಅದೂ ಇಲ್ಲವೇ? 
ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವಾಗುವುದು ಬಹು ಕಷ್ಟ. 

ಕಾಲಿನ ಸದ್ದು ಆಗದಂತೆ, ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಕ್ಳುತ್ತ, 
ಹಾಗೆಯೆ ಅದನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಬೇಕು. ಅದು ಥಟ್ಟನೆ ಹಾರಿದಂತೆ ಮಾಡಿ 
ಕುಣಿಯುತ್ತ. ಗೋಣು ಹೊರಳಿಸಿ ಸೋಗು ಮಾಡುತ್ತ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಮತ್ತಿ 
ಕೂಡುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಪುನಃ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಬೇಕು, ಹಾಗೆಯೆ. ಈ ಮಹಾ 
ಕಾರ್ಯ ನೇನು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭನೆ ? ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವೆ ? ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ; ದಕ್ಷತೆ 
ಯಿಂದ, ಶ್ರಮವಹಿಸಿ ದುಡಿಯಲಾರದನನಿಗೂ ದೊರೆಯಲಾರದ ಪ್ರಮೋಶನ್‌ 
(ಬಡತಿ), ತನ್ನ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ *ಕಾಕಾಪುಡಿ' ಮಾಡಿದರೆ ಜೊರೆಯುತ್ತನೆ 
ಎಂದು ಅನನ ಅರ್ಥ. ಇದು ಕಾಕಾಪುಡಿ ! 

ಮಾತಿಗೂ, ಅರ್ಥಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವು ಅದೆಷ್ಟೂ, ಇರದಿರುವುದು ಬೈಗಳಲ್ಲಿ. 
ಬೈಯುನಾಗ ಶಬ್ದಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೂಡಲು ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಸಾಥಿ! 

"ಹತ್ತು .ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಇನ್ನೂ ನಿದ್ರೆ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲನೇನೊ 
ತಿಂಮಾ ? ರಾತ್ರಿ ಉಂಡ ಕೂಡಲೆ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೇ ಮಲಗಿಜೆಯಲ್ಲನೊ" 
ಇದೇನು ನಿದ್ರೆಯೋ, ಕುಂಭಕರ್ಣನ ಮಗ ನೀನು.” 

ತಾಯಿ ಒಟಗುಟ್ಟಿದ್ದ ಳು 

ತಿಂಮನ ತಂದಿ ಕಣ್ಣು ಕಿಸಿದ, ಕೋಪದಿಂದ. 


__ಅರ್ಥ 
ಮಾತು--ಅಥ ೧೭೯ 


“ಏನೇ, ನನ್ನನ್ನು ಕುಂಭಕರ್ಣ ಎಂದು ಬೈಯುತ್ತೀಯಾ ? "ಇಡೀ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಗಂಟಿ ಸಹ ಮಲಗಿಲ್ಲ ನಾನ್ನು? 

ತಿಂಮನ ತಂದೆಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇದೆ ಎನ್ನ ಬೇಕೆ ? 

ಹಾಗಾದರೆ ಕುಂಭಕರ್ಣನ ಮಗನಾರು? ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಯಾವನೋ 
ಲಂಬಕರ್ಣ. 

ನನ್ನ “ಏಕೋದರರು? ಎಂಬೊಂದು ಕೀಡಿಯೋ ಪ್ರಹಸನ ಹೀಗೆ 
ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮ ಅಂಣನನ್ನು ಬೈಯುತ್ತಾ ನೆ. 

“ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕತ್ತೆಯೆಂದು ಬಯ್ಯುತ್ತೀಯಾ, ಕತ್ತೀ 
ಮಗನೆ...” 

ಇಂತೆಹೆ ಸುಪುತ್ರರಿಗೆ ಜನ್ಮವಿತ್ತ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕತ್ತೆ ಎಂದಕೆ ಯಾರನ್ನು 
ಬೈದಂತಾಯಿತು-ಆ ತಾಯಿಯನ್ನೋ, ಕತ್ತೆಯನ್ನೋ ! 

ಬೈಯುವ ಮಾತಿಗೆಲ್ಲ ಶಬ್ದಾರ್ಥ ಹುಡುಕುವದುಂಟಿ? ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಎಲ್ಲ ಬೈಗಳಿಗೂ ಇರುವದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಅರ್ಥ ಬೈ ಬ್ಯ! 

ತಿಂಮನ ಪರಿಚಿತರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಸತ್ಪುರುಷರಿದ್ದರು, ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ' 
ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ್ದ ಆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಜಾಣರೂ ಅಹುದು ; ಆದರೆ ಬೈಗಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಶಬ್ಬಾರ್ಥವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತುಂಬ ಪೇಚಿನಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರು. ' ಅದು 
ಅನರ ಸ್ವಭಾವ. ಕೊಂಚ ಶೀಘ್ರ. ಕೋಪಿಗಳು ಕೂಡ ಅಹುದು ಅವರು. 
ದಿನಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪುತ್ತು ಸಲ ಮಡದಿಯ ಮೇಲೆ ರೇಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. . ಆದರೆ 
ನೆಂದು ಬೈಯ್ಯುವುದು? ನಿಜವಾದ ಧರ್ಮಸಂಕಟಿ. ಬೈಯದರೆಯೆ ಕುಳಿತಕಿ 
ಕೋಪವು ಶಮನವಾಗುವಜಿಂತು ? ಅಹುದು ಬೈಯರೇ -ಜೇಕು-ಆದರೆ 
ನಿನೆಂದು ? 5 

ಮತ್ತೆ ಅದೇ, ಕತ್ತೆ ಎನ್ನಬೇಕು. ಆಗ ತಾವು? ಬರೀ ಪಶುಪತಿಯಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ-ಗಾರ್ದಭಸತಿ 1 ಬೇರಿನ್ನೇನು ಇದೆ? ಕೇಳುಮಟ್ಟದವರಂತೆ ರಂಡೆ, 
ಮುಂಜಿ ಎನ್ನಬೇಕು, ಆಗ ತಾವೇ, ಢಂ. 

"ನಿನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಇಕ್ಕು.” 

ಮರುದಿನದಿಂದ ತಾವೇ ಅಡುಗೆ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಬಗ್ಗಜೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಲಗ್ನವಾಗುವ ವಯಸ್ಸೂ ದಾಓದನಂತರ ಇದ್ದೊಬ್ಬೇ ಹೆಂಡತಿ 
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ಯನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಮಾಡುವುದೇಫಿದೆ ? ಇದಾವುದೂ ಬೇಡನೇ ಬೀಡ 
ಎಂದು ಬರೀ "ನನ್ನ ಮುಖ ನಿನ್ನ ಮುಖ? ಎಂದಿಷ್ಟೆ ಅನ್ನುತ್ತ ಕೂಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಕೋಪವು ಇಳಿಯುವವರೆಗೂ. 

ಮಾಮೂಲು ಮಾತುಗಳ ಪೀಕಲಾಟಿನೇ ಹೀಗೆ ಇರುವಾಗ ಇನ್ನು 
ಸಂಕೇತ ಶಬ್ದಗಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಹೇಗಿರಬೇಡ? ಇದರ ಮಾದರಿಯನ್ನು ನೋಡೋಣ, 

«ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತ ಲಿರುನಿ, ಪಾಸ! ನಾಳೆ ಹೇಗೂ ಕಜೆ; 
ನಿನ್ನ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಏನು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿ, ಹೇಳು.” 

“ತಾವು ಏನು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದರೆ ಆದು, ಸ್ವಾಮಿ, ಆದರೆ ಸೈಕಲ್‌ 
ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟು-ಅದು ಒಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಅರಿ! ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದುವಲ್ಲ?” 

“ಆ ಕತೆ, ಬೇಕಿ ಬಿಡಿ. ಒಂದಕ್ಕೆ ರೋಗ ಬಂದರೆ ಮುಗಿಯಿತು! 
ಎಲ್ಲವೂ ಫೈಸಲ್‌. ಒಂದೂ ಉಳಿಯದಂತೆ ಸತ್ತು ಹೋದವು.” 
ಸೈಕಲ್‌ ಸಾಯುನ್ರದೆಂದರೇನು 1 ಈ ಸಂಕೇತ ಭಾಷೆ ಅರಿಯೆಡವರು 

ಕಕ್ಳಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ. 

“ಮೋಹಾರ್‌ ಮಾತ್ರ ಅನುಗಾಲವೂ ಕೆಡಿ, ಸ್ವಾಮೀ. 

“ಮೋಟಾರ್‌ ಎಂದು ಹೇಳ್ಳಿ ಮತ್ತೆ ಲಾರಿ ತರಿಸಬೇಡಯ್ಯ .? 

ಛೆ! ಉಂಟಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ? ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿಯೆ 
ಲಾರಿ ಬರುವಂಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ ?” 

“ಅಲ್ಲವಯ್ಯಾ, ಇಷ್ಟು ಊರುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತುತ್ತಿ, ಒಂದು ಹಡಗವನ್ನು 
ತರಲಾರೆಯಾ ?* 

“ನಿಮ್ಮದು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಸ್ವಾಮಿ. ಅಜೀನೋ ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ ಹಾಗಿಗೆ 
ನಿಮ್ಮ ಮಾತ್ತು ಕುಡಿಯಲು ನೀರು ಸಿಗುವಂತಿಲ್ಲ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ. ಇನು 
ಹಡಗ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀತ್ಕು ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾಮೀ, ನಿಮಗೆ ಏರೋಪ್ಲೇನ್‌, ಇಷ್ಟನೆ ತ 
ಔ ಹ ಬ ಜುಟ್ಟಿನಿಂದಲೂ ಸಸ್ಯಾಹಾರಿಗಳಾದರೂ ಸತ್ಸಹವಾಸೆ 

0ದರೋ ಸ್ವಂತ ಅಭಿರುಚಿಯಿಂದರೋ ಮಾಂಸಾಹಾರಿಗಳಾದ ಹಲ ಕೆಲವ 

ಬ್ರಾಹ್ಮಣ, ನೀರಶೈನ ಮತ್ತಿತರ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ 
ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಸಂಕೇತ ಭಾಷೆ ಇದು, ಬಲ್ಬಿನ ಬಲ ಕ | 
:` ಬಲ್ಲವನೇ ಬಲ್ಲ ಈ ಮರಕೋಶವನ್ನು 


ಮಾತು--ಅರ್ಥ ಸ 


ಸೈಕಲ್ಲು, ಮೋಟಾರು, ಲಾರಿ, ಹಡಗ, ವಿರೋಪ್ಲೇನು ಎಂದರೆ ಕ್ರಮ 
ವಾಗಿ ಕೋಳಿ, ಕುರಿ ದನ ಮೀನು, ಹಕ್ಕಿ ಎಂದರ್ಥ. 

ಪಾನಪ್ರತಿಬಂಧ ಕಾಯದೆ ಇರುವಲ್ಲಿಯೂ ಇದರಂತೆಯೇ ಒಂದು 
ಇದೆ ಪ್ರೆ ವೇಟ್‌ ಕುಡುಕರ ಕೋಶದಲ್ಲಿ. 

ವಿಷ್ಣು, ಬ್ರಾಹ್ಮಣ, ಮಹಾಬ್ರಾಹ್ಮಣ, ಜನಾರ್ಧನ, ವಿನಾಯಕ, 
ಬೃಹೆಸ್ಸತ್ಕಿ ರಾಮಂಣ, ಇನ್ನೂ ಒಂದಿದೆ ಗಾಂಧಿ ಇದನ್ನು ಘಾಂಥಿ ಎಂದು 
ಉಚ್ಚರಿಸುವವರೇ ಹೆಚ್ಚು, ಆ ದೇಶೀ ಭಕ್ತರುಗಳಲ್ಲಿ. ವ್ಹಿಸ್ಫು, ಬ್ರಾಂಡಿ, ದೊಡ್ಡ 
ಬಾಟಲ್‌ ಬ್ರಾಂಡಿ, ಜಿನ್ನು, ವೈನು, ಬೀರು, ರಂ ಮತ್ತು ಭಟ್ಟಿ ಸರಾಯಿ ಎಂದು 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬಿಟ್ಟಾರೆಯೇ- 
ಹಿಡಿದೇಬಿಡುತ್ತಾರೆ, ನಮಗೂ ಕೊಂಚ ಕೊಡಿ ಎಂದು ? 


ಭಾಷ್ಯ 


ಪೆ ತ ಜಃ 


ಶಬ್ದಕ್ಕೂ ಅರ್ಥಕ್ಕೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಶಬ್ದದ ಬರೆವಣಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪುಗಳಾದರೆ ಕೇಳುವಜೀನು? 

ಒಂದು ವೃತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಜಾಹಿರಾತು : 

"ನಿಮಗೆ ಸುಖ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ ಬೇಕೋ? ಹಾಗಾದರೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಬಿಡಿ? 

ಏನಿರಬಹುದು ಇದರ ಅರ್ಥ ಎಂದು ಅರ್ಥಗಂಟಿ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಸುಖ 
ನತ್ತು ಶಾಂತಿ ಇಂದು ದೊರೆಯುತ್ತಿರುವುದೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಿಂದ, ಅನೇಕರಿಗೆ. 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಬಿಡಿ ಎಂದೇಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ಈ ಜಾಹೀರಾತು? ಒಂದೇ ಒಂದು 
ದೀರ್ಫ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದುದರಿಂದ ಈ ಪ್ರಮಾದ-ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಬಿಡಿ ಅಲ್ಲ ಅದು, 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಬೀಡಿ! 

ಅಷ್ಟೇಕೆ? ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಒಬ್ಬ ಮಹಾನುಭಾವರು ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿ, ಹುರಿಯಾಳಾಗಿ ನಿಂತು ಒಂದು ಮಾದರಿಯ ಕರಪತ್ರವನ್ನು ಹಂಚಿ 
ಔರು, ಅದರಲ್ಲಿಯ ಕಡೇ ವಾಕ್ಯವು ಇಷ್ಟೇ: “ಪವಿತ್ರವಾದ ನಿಮ್ಮ ಎರಡೂ 


ನುಗಳನ್ನು ನನಗೇ ಕೊಡಿ; ನನ್ನದು ಕಾಡುಕೋಣದ ಗುರುತು.” 


೧೨೨ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳ್ಳ 


ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೊಡಬೇಕು ಮಗಳನ್ನು ಇವನ ಗುರುತನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿದ ಮೇಲಂತು! 

"ಮತಗಳನ್ನು? ಎಂಬಲ್ಲಿಯ "ತ' ಇಲ್ಲದಾಗಿದೆ. 

ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿಯ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯೆ ಮುಂಜಿ ಹಳೆಯ 
ದೊಂದು ಬೋರ್ಡು ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು ; ದೊಡ್ಡ ಸಕ್ಷ 

“ಖಾದೀ ಭಂಡರು.? 

ಕನ್ನಡ ಬಾರದ ತೆಲುಗು ಮನುಷ್ಯ ಬರೆದಿದ್ದನಂತೆ "ಖಾದೀ ಭಂಡಾರದ 
ಬೋರ್ಡನ್ನು | 

ಇಷ್ಟು ಮಾತು ಆಯಿತು, ಅರ್ಥ ? ದೇವನೇ ಬಲ್ಲ ಎನ್ನು ತ್ತೇನೆ, 
ಅವನಾದರೂ ಬಲ್ಲನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ಅಂತೂ ಮಾತಿಗೆ 
ಮಾತು-ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ, ಅನರ್ಥ! 


ಕನಸುಗಾರರು 


ಎಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯಣ 


ವಸಂತಳ ಮುನಿಸು ನನಗೆ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ | 

ನಮ್ಮದು ಹೊಸಜತೆ. ಈಜೆಗಿನ್ನೂ ಸಪ್ತಪದಿ ಸುತ್ತಿದುದು. ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವೇ ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಒಲವು ಮಾತ್ರ ಯುಗ 
ಯುಗಗಳ ಆಳದ್ದು. ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಕೆತಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಆದಕಿ 
ನಾರಕ್ಟೊಮ್ಮೆಯೋ ಎರಡು ಬಾರಿಯೋ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣಲು ನಾನು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಂದಿನಂತೆ ನಗುನಗುತ್ತ ಹೂವಾಗಿ ಬಳುಕುತ್ತಾ ಬೆಡಗು 
ಸುರಿಸುವ ವಸಂತ ಈ ದಿನ ಮಾತ್ರ ಮುನಿಸಾಗಿದ್ದಳು. ನನಗಂತೂ ಅವಳ 
ಮುನಿಸು ಅರ್ಥವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 


ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ ಅವಳು ಮೌನ ಮುರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮ ಕಂಡು ಆಗದವರ ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿಯ' ಹೊಗೆ ತಾಗಿ 
ಹೀಗೆ ಮಂಕಾದಳೋ ಎಂದು ನನಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಏನೇನೋ 
ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಕೋಪನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣೀರಾಯಿತು, 
ನನ್ನೆಜೆಯ ಮೇಲೊರಗಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಚಿ ಅತ್ತಳು. ಅತ್ತು ಸಮಾಧಾನಗೊಳ್ಳಲಿ 
ನಿಂದು ನಾನೂ ತಲೆಯ ಕುರುಳನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಮುಗ್ಧೆ! 
ಕಣ್ಣೇರು ಹರಿಸುತ್ತ ಬಿಕ್ಕುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ನಾನು ನಿಮಗೆ ಬೇಡವಾಗಿದ್ದರೆ 
ಯಾಕೆ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ಎಂದಳು. ನನಗಂತೂ ದಿಕ್ಕೇ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಯಾರು ತಾನೆ ಚಾಡಿ ಹೇಳಿರಬಹುದು. ಇಂತಹ ಮಾತಿಗೆ 
ಳನಕಾಶನೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಗ್ರಹಚಾರ ಬಂತಪ್ಪಾ ಎಂದು: ನಾನು . 
 ನಲನಿಲನೆ ಒದ್ದಾಡಿದೆ... ವಸಂತ ಮತ್ತೆ ಕೊಂಚ ಅತ್ತು “ನನ್ನನ್ನು 
ಹಿಸ್ಪಿದುದು ಇದಕ್ಕ್ರೇನೇ ?' ಎಂದಳು. ಯಾರನ್ನೂ ಒಪ್ಪದ ನಾನು ಇವಳೆ 
ಬಳೆಗ್ಗೆ ಬಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂತಹ 
ಜಿಲುವೆ ವಸಂತ, . ಮತ್ತೆ ಇದೆಂತಹ ಮಾತು. “ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ 


`೪ ಲಲಿತ ಪ್ರಬುದ್ಲ 
ನಾನಷ್ಟು ಕುರೂಪಿ-ಅಸಹ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಒನ್ಪಿದಿರಿ? ಯ್ಯ 
ಮಡುವೆಯಾದಿರಿ ?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ, ಮತ್ತೆ, ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳ್ಲು 
ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗ್ಲಾ 
ತಂದಿದ್ದ ಕೊಬ್ಬರಿಮಿಠಾಯಿಯ ಪೊಟ್ಟಿ ಖಾಲಿಯಾದ ಮೇಲೆ, ಕೊ 
ಕೊಂಚವಾಗಿ ಕಾರಣ ಹೊರಬಿತ್ತು. 

ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆ ನಾನು ವಸಂತಳನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಬಹಳ 
ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂದ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಹಿಗ್ಗು ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ತುಳುಕಿ ತು॥ 
ಗಿಳಿದು ನನ್ನ ತುಟಿಗೆ ಸಾಗಿಬಂದಿತ್ತು. ಆ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ನಾನು ದೊಡ್ಡ 
ಕವಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ, ಅನಳನ್ನು ಕಾವ್ಯಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯದ ಅಧಿದೇವತೆ 
ಯೆನಿಸಿ ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಹಾಯಿಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ತೇಲಿಸಿದೆ. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಮಾನುಗಳಂತಿನೆ, ನಿನ್ನ ಮುಖ ಚಂದ್ರನಂತಿದೆ, ನಿನ್ನ ಎಳಸು ಮೂಗು 
ಸಂಪಿಗೆಯ ಮೊಗ್ಗಿನಂತಿದೆ, ಹುಬ್ಬುಗಳು ಬಾಗಿದ ಕಬ್ಬಿನಜಲ್ಲೆಯಂತಿನೆ. 
ಅದೂ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲಿನ ಆಕಾರ 1 ಮೈ ಬಳ್ಳಿಯಂತೆ ಬಳುಕುತ್ತಿದೆ ಹಸು 
ರವಿಕೆ ತೊಟ್ಟಿ ಕಮಲದ ಮೊಗ್ಗಿ ನಂತಿಡೆ. ನೀಳವಾದ ಕೂದಲು ಹಾವಿನಂತಿಸೆ, 
ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಕವಿಗಳ ಹಾಗೆ ಉಪಮಾನಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು ಬಜ್ಣಿಸಿನೆ. 
ತುಟಿಗಳು ಕಳಿತ ತೊಂಡೆಹಣ್ಣಿ ನಂತಿವೆ, ಕಿತ್ತಲೆ ಹಣ್ಣಿನಂತಿದೆ ಕೆನ್ನೆಯೆಂದು 
ಹೇಳುವುದನ್ನೂ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹೊಗಳಿಕೆಯೆಲ್ಲ ಅಮೃತದುಣಿಸಾಯಿತು 
ಅವಳಿಗೆ. ನನ್ನಂತಹ ಚಲುವೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿಕ. 
'ಅನಳ ಹಿಗ್ಗು ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ 1 ನಾನೂ ನನ್ನಂತಹ ಕನಿಯಿಸ್ಲಿಲ್ಲನೆನು 
ಬೀಗಿದೆ | ಮತ್ತೆ ಮರುದಿನ ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿಿಸ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲುಕಿತ್ತೆ ! 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಮಲಗುವ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಗುಂಗಿನಕ್ಗೆ! 
ಇದ್ದಳು ವಸಂತ, ನಾನು ಕೊಟ ವರ್ಣನೆಯನೆ ಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ! 
ಚಪ್ಸರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಜೆ ಗಲೇ ಕನಸು 

ಅ ಬಂತು, ಆ 

ಬಿದ್ದುದು, ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದ ವರ್ಣನೆಯೇ ಕನಸಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಭಯಗೊಳಿಸ 
ದುದು ಹಾವು, ಕಮಲ, ಕಬ್ಬಿನಜಲ್ಲೆ, ಮೊಸಳೆ ಮಾನು, ಬಳ್ಳಿ ಮುಂ 
ವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ರೂಪು ಭಯಾನಕವಾಗಿತ್ತು. ಹೊಗೆ 


ಕನಸುಗಾರರು ಸು 


ಸೋಗಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ತೆಗಳಿದೇನೆ, ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಕಿ ನನಗೆ ಜ್ವಿ 
ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕುರೂಪಿ ಎಂದಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಈ ಹ 
ಅನಿಸಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ನಾನು ಕನಿಯಾಗಲು ಬಯಸಿ ಕಪಿಯಾಜಿ. ನನ್ನ 
ಪ್ರಣಯದ ಜಗತ್ತ ತ್ರನ್ನು ಈ ಕನಸು ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಒಡೆಯಿತು. ಈ ಕನಸಿನ 
ಶಕ ಅಂತಹುದು 1 ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲು ನಾನು ಪಟ್ಟ 
ಕಷ್ಟ ನನಗೇ ಗೊತ್ತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಏನೇ ಆಗಲಿ ಅವಳನ್ನು “ನೀನು ಚ 
ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳುವೆನೇ ಹೊರತು “ನೀನು ಕಡಲಿನ ಹಾಗೆ, ಆಕಾಶದ ಹಾಗೆ? 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚುತನದ ಮಾತಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಪ್ರೇಮದ 
ಅತಿಮಧುರ ಮಾತು ಮೌನವೇ ಅಲ್ಲವೆ! ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ನಿಮ್ಮ 
ಒಲವಿನ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕವಿತನದಿಂದ ಹೊಗಳಲು ಹೋದೀರಿ, ಜೋಕೆ ! 


ಕನಸಿನ ಶಕ್ತಿ ಎಂತಹುದೆಂದರೆ ಜೀವನವನ್ನೆ ತಲೆಕೆಳಕು ಮಾಡಿಬಿಡು 
ತ್ರಜಿ. ಇದೇ ನನ್ನ ಜೀವನ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕನಸಿನಿಂದ ಒಡೆದು ಹೋಗು 
ವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಕನಸಿನ ಈ ಶಕ್ತಿಯನ್ನರಿತೇ ಕನಸುಗಾರ, ಕ್ರಾಂತಿಗಾರನೆಂದು 
ಹೇಳುವುದು. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಮೂಲವೂ ಕನಸಿನ ಮೂಲವೂ ಒಂದೇ-- 
ಇಂದಿನ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಅತೃಪ್ತಿ, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಬದುಕು ಬೇಸರವಾಗಿ, ಅದರಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಭಾರವಾದಾಗ ಬೇರಿ ಒಂದು 
ಜೀವನದ ಕನಸನ್ನು ನಾವು ಕಾಣಲು ಆರಂಭಿಸುತ್ತೇವೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಈಗಿರುವ 
ಬದುಕಿನ ಬಗೆಯಿಂದ ಬೇಸರವಾಗಿ ಅದರಿಂದ: ಮನಸ್ಸು ಗಾಸಿಗೊಂಡಾಗ 
ಬೇರೊಂದು ಜೀವನವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ತರಲು ಪ್ರಯತ್ಮಿಸುತ್ತೆ (ವೆ. ಹೀಗೆ ಕನಸು 
ಕ್ರಾಂತಿಗಳು ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮನೆನ್ನ ಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೆ ಅವಳಿಗಳೆಂದೂ ಕರಿಯಬಹುದು. 
ಕನಸು ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಬಹಳ ಸಹಾಯವಾಗುತ್ತಜೆ. ಕ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ಕನಸಿನ 
ಸಾಧನೆಯಾಗುತ್ತಜಿ,  ಆದಕಿ ವಿಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕನಸು, ಕ್ರಾಂತಿಗಳೆರಡರ 
ಉರುವೂ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಕಾರ, ಮೂರ್ತಿ ಸಣ್ಣದಾದರೂ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಹಣ್ಣಾದ ಬಾಳು ನರು: 
ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗವನ್ನಿಳಿಸುವ ಕನಸು ಆತನದು. ಈ ಕನಸಿನ ಮತ್ತೊಂದು 
ಮುಖವೇ ಕ್ಷಾ ್ರಿಂತಿಯಾಗಿ ಅವನೊಬ್ಬ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಯಾದ, ಆದಕೆ ಈಗ 


೧೮೬ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಕ್ರಾಂತಿಯೂ ಒಂದು ಕನಸಾಗಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರನ ಸಾವು ಎಂದೋ ಆಗಿ, ಅವನ್ನು 
ಸಾಧಾರಣ ಕನಸುಗಾರನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದಾನೆ. 

ಜೀವನ ಆರಂಭದಿಂದಲೇ ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಚಿಕ್ಕತನ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಅತೃಪ್ತಿ ಮೂಡಿ ನಾವು ಕನಸು ಸಟ್ಟಿಲಾರಂಭಿಸುತ್ತೇವೆ, ಮಗು 
ಯಾವ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತದೋ ನಾವು ಹೇಳಲು ಕಷ್ಟ. ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿರ್ಲಿಪ್ತವಾಗಿ ಮಲಗಿದ ಕೂಸು ಪ್ರಳಯದಲ್ಲಿ ಆಲದ ಎಲೆಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ 
ಕೃಷ್ಣನಂತೆ | ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳ ಕನಸುಗಳೆಲ್ಲ ಆಟಿದ ಸಾಮಾನುಗಳು, ತಿಂಡಿಗಳ 
ಮೇಲೆಯೇ ಹೆರಿಯುತ್ತನೆ. ಕೊಂಚ ವಯಸ್ಸು ಬಂದಾಗ ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜು 
ಗಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಕನಸೂ ಬಲಿಯುತ್ತದೆ. ನಾನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಒಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿದ್ದರು. ಅವರು ಕತೆಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಸೊಗಸಾಗಿ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಾವುದೀನನ ಮಾಯಾದೀಸದ ಕತೆ ಕೇಳಿದಾಗಿನಿಂದ ನನಗೆ 
ಆ ಮಾಯಾದೀಪದ ಕನಸೇ! ಆ ಮಾಯಾದೀಪದಿಂದ ನಾನು ವಿಶ್ವ 
ದಿಗ್ವಿಜಯದ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಕೊಬ್ಬರಿಮಿಠಾಯಿ 
ತಿನ್ನುವ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಾಸು ಮಾತ್ರ ಕಾಣೆ. ಆ ಮಾಯಾದೀನ 
ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ-ಆಗ ಕೊಬ್ಬರಿ ಮಿಠಾಯಿಯ ಸುಗ್ಗಿ ! ಚಾಮುಂಡಿ ಬೆಟ್ಟಿ 
ವನ್ನು ಆ ಮಾಯಾದೀಪದಿಂದ ಕೊಬ್ಬರಿವಿ:ಠಾಯಿ ಬೆಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಬಿಡುನೆ. 
ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ ತಿನ್ನಲಿ! ಮೈಸೂರಿನ 
ನಲ್ಲಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂದು ಗಂಟಿ,: ಸಾಯಂಕಾಲ ಒಂದು 
ಗಂಟಿ ಕಾಫಿ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರು 
ವುದ ಕಷ್ಟ ಅನ್ಸಿ! ನಾನು ಮಾಯವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟರ 
ಚೂಪು ಮೂಗನ್ನು ಎಳೆದರೆ-ಆವರು ಯಾರು ಯಾಕೆಂದು ಸುತ್ತನೋಡಿ 
ಗಾಬರಿಸಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕಕ್ಳಾನಿಕ್ಕಿಯಾಗುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಬೇಕು. 
ಮಾಯವಾಗಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಬಂದು ಅವರನ್ನು ರೇಗಿಸುವುದು-ಹೀಗೆಯೆ 
ಮಾವಿನ ತೋಪಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಾಯಿ ಹೊಡೆದು ತಿನ್ನಬಹುದು; 
A ಸ ಡಬಹ:ದು-ಹೀಗೆಲ್ಲ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ. : ನನ್ನ ಎಳೆತನಕ್ಳಿ 

₹ ಆ ಕನಸುಗಳೂ ಹೀಚುಹೀಚು. 


PASAT ೬33 
‘ 


ಕನಸುಗಾರರು ಸ್ವ 


ಯೌವನದಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಾಣುವ ಕನಸು ಬೇರೆಯ ಬಗೆಯದು |! ಆ 
ಕನಸು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರವಾಗುತ್ತದೆ. ಫಣಯ 
ಕ್ರಮ, ಸಂಗಾತಿ ಸಂಸಾರಗಳ ಸುಂದರೆ ಸೌಧಗಳನ್ನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನ್ಮ 
ಉರುಬಿ ಹಾರಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇವೆ. ಯೌವನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಬರಿಯ 
ಒಂದು ಪ್ರಣಯವನ್ನೇ ಅಲ್ಲದೆ ತಾಯ್ತನದ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ 
ಯೌವನದ ಹುಡುಗರು ಬರಿಯ ಪ್ರಣಯದ ಕತೆ ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. ಹೂನಿಗೆ 
ಹಣ್ಣಾಗುವ ಕನಸು. ದುಂಬಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬರಿಯ ರಸಾಸ್ವಾದನೆಯ ಕನಸು, 
ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಕನಸಿನ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತೇವೆ. 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಂತೆ ತೆರೆದಿರುತ್ತದೆ, ಆದರೆ, ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಿನ್ನರರ ಕೆಳ್ಳಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಹಾರುವ ಬಿಳಿಯ ಮೋಡಗಳ ಪಾಲಕಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಯಾತ್ರೆ 
ಹೊರಡುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾವಳೋ ಒಬ್ಬ ಅಪ್ಸರೆಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸುರಸ್ವನ 
ಕೇಳಿ-ಕೇಳಿಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿ-ಮೊಳಕ್ಳೆ ಮೇಜಿನಿಂದ ಜಾರಿ ಮುಖ ಅಂಚಿಗೆ 
ಹೊಡೆದಾಗ ಮತ್ತೆ, ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಕಟುಸ್ಪರ್ಶ! ಈ ಕನಸೆಲ್ಲ ದೋರಹಣ್ಣಿನಂತೆ 
“ಹುಳಿ ಸಿಹಿಗಳ ಮಿಶ್ರಣ. ಆದರೆ ವಯಸ್ಸು ಇಳಿಮುಖವಾದಂತೆ ಬಾಳು 
ಕಳಿಯುತ್ತದೈ, ಕನಸೂ ಕಳಿಯುತ್ತದೆ. ಬಂಗಾರದ ಬಣ್ಣ ಮಾವಿನಕಾಯಿಗೆ 
ಹಣ್ಣಾದಾಗ ಬರುವಂತೆ ನಮ್ಮ ಕನಸಿಗೂ ಬಂಗಾರದ ಬಣ್ಣ ವಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 
ತಾತ್ವಿಕತೆ, ಸಾರ್ಥಕ್ಯಗಳ ಕನಸು ಆಗ ಬರುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಜೀವನದ ಎಲ್ಲಾ 
ಹಂತಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕನಸು ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುದೇ ಅಲ್ಲ. 


ಅಜೀರ್ಣವಾದರೆ ಕನಸಾಗುತ್ತದೆಂದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ನನಗಂತೂ ಅದು ಹೇಗ್ಕೋ ತಿಳಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಮೂರುದಿನ ಉಪವಾಸ 
ಮಾಡಿದವನಿಗೆ ಕನಸಾಯಿತು. ನಾನು ಆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡುದೆಲ್ಲ ರಾಜ 
ಭೋಜನ ! ನನಗೆ ಅಜೀರ್ಣವಾಗಿ ಆ ಕನಸಾಯಿತೆ ಅಥವಾ ಆ ಕನಸಿನಿಂದ 
ಕಿಜೀರ್ಣವಾಯಿತೆ ? ಮನಶ್ಯಾಸ್ತಿಗಳು ಕನಸು ನಿದ್ದೆಯ ಕಾವಲುಗಾರನೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ನಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುವಂತೆ ಈ ಕನಸು ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ 
ಯಂತೆ, ಅದು ಹೇಗೋ ನನಗಂತೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ! ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡುವ ನಮ್ಮ ತಂಡೆ ರಾತ್ರಿ ಕನಸು ಕಾಣಲಾರಂಭಿಸಿದರಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ 


೧65 ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳ್ಳು 


ನಿದ್ದೆಗೂ ಸಂಚಕಾರ ಬಂದಂತೆಯೇ. ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುವುದು ಕಳ್ಳರು ದಕೋಡೆಕೋರರ್ನೇ. 

ನಮ್ಮ ತಂಡಿ ಬಹಳ ಸಾತ್ವಿಕರು. ಬಹಳ ವಿನಯದ ಸ್ವಭಾನ, 
ಯಾರಿಗೂ ಕೆಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ಎಣಿಸದವರು. ಆದರೆ ಕಳ್ಳರೇ ಅವರ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸಾಮಾನ್ಯ 1 ಹೋಗಲಿ, ಕಳ್ಳರಿಗೆ ಸಿಗುವಂತಹುದು ಏನಾದರೂ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದೆಯೇ ಎಂದರೆ ನಾವು ಶುದ್ಧ ಬಡವರು. ನಾವೇ ನಮ್ಮ ಅಸ್ತಿ | 
ನಮ್ಮ ತಂಡೆ ಕನಸು ಬಿದ್ದೊಡನೆಯೇ “ಕಳ್ಳ, ಕಳ್ಳ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಎದ್ದು 
ಓಡಾಡಿ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊಡೆದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ, ಈ ಕನಸಿಸಿಂದ 
ನಮ್ಮ ನಿದ್ದೆಯೂ, ಅವರ ನಿದ್ದೆಯೂ ಎರಡೂ ಒಡೆದು ಹೋಗುತ್ತವೆ. 
ತಿರುಗಿ ಆ ರಾತ್ರಿ ನಾವು ಯಾರೂ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಅಂತಹುದರಲ್ಲಿ 
ಕನಸು ನಿದ್ದೆಯ ಕಾವಲು ಎಂದು ನಾನಂತೂ ಒಪ್ಪುವಂತಿಲ್ಲ. ಸುಪ್ತವಾಗಿರುನ 
ಬಯಕೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಡೆದು ಕನಸಾಗುತ್ತದೆಂಬ ಮಾತು ನಿಜವೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತೆ. 
ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ: ಅಂತಹ ಸಾವಿರಾರು ಬಯಕೆಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಅವು 
ಗಳನ್ನು ನಾವು ಆಡುವುದಿಲ್ಲ... ಮಾಡಲು ಸಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತಹುದು 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತವೆ. ಹೀಗೆ ಕನಸು ಜೀವನದ ಅಪೂರ್ಣಕೆಯನ್ನು 
ಪೂಕ್ಳಿಸುವ ಸಂಜೀವಿನಿ, ಅದರಿಂದಲೇ ನಾವು ಕಲ್ಪವೃಕ್ಷ, ಕಾಮಧೇನು, 
ಮಾಯಾದೀಪಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿರುವುದು. We must make of life 8 
dream and of that dream a reality— ನಾವು ಬದುಕನ್ನು ಒಂದು 
ಕನಸಾಗಿ ಮಾಡಿ ಆ ಕನಸನ್ನು ನೈಜಗೊಳಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಪ್ರಖ್ಯಾತ 
ನಿಜ್ಞಾನಿ ಜೋಲಿಯೊ ಕ್ಯೂರಿ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ನೆನೆಯಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿಯತನಕ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೊಂದು ಮನಸ್ಸು ಉಂಟೋ, ಮನಸ್ಸಿಗೊಂದು ತಡೆಯುಂಟೊ! 
ಅಲ್ಲಿಯತನಕ ಬಾಳಿಗೆ ಕನಸು ಅವಶ್ಯಕ. ಬಾಳು ಕನಸುಗಾರ. 


ಕಾಲುಹಾದಿಹೋಕರು 
LL 
ಹಾ ಮಾ. ನಾಯಕ 

ನನ್ನ ಕಛೇರಿಕೊಠಡಿಯ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದರೆ, 
ನಿಶಾಲವಾದ ಹಸಿರು ಹುಲ್ಲಿನ ಅಂಗಳ ಕಾಣಿಸುತ್ತ ದೆ. ಒಂದೆರಡು ಹದ ಮಳೆ 
ಬಿದ್ದೊಡನೆಯೇ ಗರಿಕೆ ಕುಡಿಗಳಿಗೆ ಹೊಸ ಜೀವ , ಬಂದಂತಾಗಿ, ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಹಸಿರನ್ನು ತುಂಬಿಸುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲೊ ಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಒಂಟಿ ಗಿಡ ಮರಗಳು ಅಸಹಾಯಕ ಕಾ 
| ಇಂತಿರುತ್ತೆ ವೆ. ಹಸಿರು ಹುಲ್ಲಿನ ಶುಭ್ರ ಅಂಗಳ ಸಾ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಲು ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಹೆಸಿರು ಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು 
ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕಾರು ಕಾಲುದಾರಿಗಳ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಗುರುತು ಕಾಣತೊಡಗ 
ತ್ತೆ; ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಗುರುತು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಕ್ರಮೇಣ 
ಹಸಿರು ಅಂಗಳದ ಜೆಲುವು ವಿಕೃತಗೊಳ್ಳ ತೊಡಗುತ್ತದೆ. 

ತೋಟಗಾರಿಕೆ ಇಲಾಖೆಯವರು ಎಚ್ಚರಾಗುತ್ತಾರೆ. "ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ನಡೆಯಬೇಡಿ' ಎಂಬ ಸೂಚನಾಫಲಕನನ್ನು ನೆಡುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತಾ, 
ನಗುತ್ತಾ ಕೆಲವರು ಅಲ್ಲೇ ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ ; ಕೆಲವರು ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ; ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಫಲಕನೇ ಮಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಇಲಾಖೆಯವರು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳಿನ ಒಡ್ಡು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. 
ಕಾಲುಹಾದಿ ನಡೆಯುವವರು, ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಸರಿಸಿ 
ಸಕ್ಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಓಡಾಡತೊಡಗುತ್ತಾರೆ ; ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಮತ್ತೆ, ಕೆಲವರು 
ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುತ್ತಾ ಕಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾದ 
ನೇರೆ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಎಳೆಯ ತಂತಿಬೇಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ಕಾಲುಹಾದಿಗರು. ಅದನ್ನು ದನಕರುಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ತಾನೇ 
ಕೊಂಡುದನಗಳಾಗುತ್ತಾರೆ ಕಿ; ತಂತಿಬೇಲಿಯನ್ನು ನೆಗೆದು ದಾಟುತ್ತಾರೆ. ವಾರ 


೧೯೦ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಕಳೆಯುವ ಮೊದಲೇ ತಂತಿಬೇಲಿ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದು, ತೆಂತಿಗಳೂ ಉಳ್ಳಿನ 
ಗೂಟಿಗಳೂ ಕಾಣದಾಗುತ್ತನೆ. ಕಾಲುಹಾದಿಯ ನಡಿಗೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಯಾನ 
ಅಡೆತಡೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತದೆ. 

ಕೆಲವು ಸಲ ಇಲಾಖೆಯ ಜವಾನರು ಕಾಲುಹಾದಿಹೋಕರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೂಗುತ್ತಾರೆ ; "ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯೆಬೇಡಿ' ಎಂದು ಗದರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದಕಿ 
ಕಾಲುಹಾದಿಹೋಕರು ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಾಚ್ಯವನ್ನಾಡಿ 
ಜವಾನರ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸುತ್ತಾರೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಈ ಜನ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. "ಏನ, ನೀನೇ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದೆ ?' ಎಂದು ಛೇಡಿಸು 
ತ್ರೇನೆ; ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಣಿಕಿಸುತ್ತೇನೆ, ಮಾತಿನಲ್ಲೆ. ಕೆಲವರು ಮಾರ್ಮಿಕ 
ವಾಗಿ ನಕು ರಾಜಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತಾರೆ; ಇನ್ನು ಕೆಲನರು ನಾಚಿ, ತರೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಲುಹಾದಿಯನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ ; ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಕೇಳಿಯೂ 
ಕೇಳಿಸದಷ್ಟು ನಿಧಾನವಾಗಿ "ಸಾರಿ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆ ಉದ್ದಾರಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ, 
ಅದು ಸವೆದು ಹಳಸಿಹೋದ ಒಂದು ನದ, ಅಷ್ಟೆ. ಉಚ್ಚಾರಣೆ ಸುಲಭ. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರು "ಕ್ಷಮಿಸಿ' ಎನ್ನಲಾರರು. ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವಷ್ಟು ಡೊಡ್ಡ 
ತನ್ಸನ್ನು ತಾವು ಮಾಡಿಲ್ಲ ಎಂಬ ದೃಢನಾದ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ, ಅವರಿಗೆ, 
 ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಆಗಿ ನಾನು ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದೊಡನೆಯೇ ಮತ್ತೆ ಅವರಿಲ್ಲ 
ಹಿಡಿಯುವುದು ಕಾಲುಹಾದಿಯನ್ನೇ. ಕೆಲವರು ಆ ಕಾಲು ದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ! 
ಸೈಕಲ್‌ ಓಡಿಸುತ್ತಾರೆ; ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸ್ಫೂಓರನ್ನೂ 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 
ಇದೆಲ್ಲ ನಡೆಯುವುದು ಯಾವುಜೋ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಯಲಿನಲ್ಲಲ್ಲ; 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಅನಾಥ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಲ್ಲ. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ. 
ಹೀಗೆ ಕಾಲುಹಾದಿ ನಡೆಯುವವರು ಅಸಂಸ್ಥ ತರಲ್ಲ. ಅನಾಗರಿಕರಲ್ಲ, ಅನ 
ಸೃರಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಯ ಗಮಾರರಲ್ಲ. ನಿಶ್ವನಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಆವರಣದ, ತಮ್ಮನ್ನು 
ಶಾನೇ ಮಹಾ ನಾಗರಿಕರೆಂದು ವರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ, ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಸೋಗಿನ 
ಜನ. ರಸ್ತೆ ಆಚೆಯ ಬೀಡಿ ಅಂಗಡಿಗೊ, ಕ್ಯಾಂಟಿನ್ಸಿಗೊ ಹೋಗುವ ಈ ಜನ 
ನೇರವಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು ಸುತ್ತು ಬಳಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ಇಪ್ಪತು. ಡೆಗೆ 


ಹೋಕರು 
ಕಾಲುಹಾದಿಹೋಕರ ೧೯೧ 


ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನಡೆನರೆ ಸಾಕು, ಆದಕೆ ಅವರಿಗೆ ಇಸ್ಸತ್ತಲ್ಲ ಹತ್ತು ಹೆಜೆ ಹಾಕು 
ವುದೂ ಕಷ್ಟವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಆಚೀಚೆ ನಡಿಯಲಾರರ್‌ ಅವತ್ತು, 
ಅವರಿಗೆ ಕಾಲುದಾರಿಯೇ ಬೇಕು. ಹುಲ್ಲಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಜೈತಕೆಯ ಚಿತ್ತಾರ 
ನಿರ್ಮಿಸಿ ಸುಖಪಡೆಯುವ ಸೋಮಾರಿಗಳಿವರು ; ಮೊದಲೆ ಮಾಡಿಟ್ಟ, ದಾರಿ 
ಯನ್ನೂ ನಡೆಯದ ಆಲಸಿ ವಿದ್ಯಾವಂತರು, | 

ಯಾವುದೇ ಉದ್ಯಾನ ನೋಡಿ, ತೋಟ ಬಯಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಈ ತೊಂಡು ಮಾನವ ದನಗಳು ; ಸೋಮಾರಿ ಕಾಲುಹಾದಿಹೋಕರು, 

ಈ ಕಾಲುಹಾದಿಯ ನಡೆ ಕೇವಲ ಹುಲ್ಲು ಹಾಸಿಗೇ ಸೀಮಿತವಲ್ಲ, 
ಸಮಾಜ ಜೀವನದಲ್ಲಿ, ರಾಷ್ಟ್ರಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲುಹಾದಿಗಳು ಈಗ ಅಸಂಖ್ಯಾತ, 
ದಿಢೀರ್‌ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ, ದಿಢೀರ್‌ ಯಶಸ್ಸು, ದಿಢೀರ್‌” ಪ್ರತಿಫಲ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕು, 
ರಾಜಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವವರಿಗೆ ಇದು ಸಿಕ್ಕುವುದು ಕಷ್ಟ, ಸಿಕ್ಕಿದರೂ 
ಕಾಯಬೇಕು. ಕಾಲುಹಾದಿಹೋಕರಿಗೆ ಕಾಯುನ ತಾಳ್ಮೆಯಿಲ್ಲ; . ಕಾಯ 
ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ, ಗುರಿ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಸಾಕು; ಮಾರ್ಗದ ಬಗೆಗೆ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಸಮಾಜದ ಹಾಸು ಕೆಡುತ್ತದೆ; ರಾಷ್ಟ್ರದ ಅಂಗಳ 
ರೂಸಹೀನವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಾಲುದಾರಿಮಾಡಿ ನಡೆಯುವವರು, ಬದುಕಿನಲ್ಲೂ 
ರಾಜಮಾರ್ಗ ಹಿಡಿಯಲಾರರು, . ಉದ್ಯಾನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲುದಾರಿ ಮಾಡದಿರುವ 
ಪಾಠ ನಮಗೆ ಈಗ ಅಗತ್ಯವಾಗಿದೆ. 


ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ನೋಡಿ 
ರ 
ಎಚ್ಛಿಕ್ಕ 

ಹೌದು ! ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ನೋಡಿ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಹಣ, ಮಣ್ಣು, ಕಲ್ಲು, ಕಬ್ಬಿಣ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವಿರೇನೋ, 
ಆದರೇನು? ಮನೆ ಕಟ್ಟುವವರೆಲ್ಲಾ ಆರಂಭಿಸುವುದು ಹೀಗೆಯೇ. 

ಕೇಳಿಲ್ಲವೆ ಕನಿ ಹಾಡಿರುವುದನ್ನು 

"ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ವಿನೊಂದನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಇವನು 3 

ಹುಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕಷ್ಟೆ ? ಏನೊಂದನು 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಇವನು ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸರಿಯೆ ? ಇನ್ನೇನೂ ಆಗದಿದ್ದರೂ 
ಮನೆಯನ್ನಾದರೂ ಕಟ್ಟಬಹುದಲ್ಲ ? 

ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸುವುದು ಏನೂ ಕಷ್ಪವಿಲ್ಲಾಂದ್ರೆ, ನಿವೇಶನಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡರಾಯಿತು. ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಹಣ 
ಕಟ್ಟಲೊಪ್ಪಿದಕೆ ಸೈಟು ನಿಮ್ಮದಾದ ಹಾಗೆಯೇ. ಆಮೇಲೆ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡರಾಯಿತು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟಷ್ಟು 'ಕಂತು ಕಟ್ಟಿದರೆ ಸಾಲ ತೀರಿ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಮನೆ ನಿಮ್ಮದಾಯಿತು. ನೀವು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಬಾಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಈ ವೇಳೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಎರಡು ಮನೆ ಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲವೇ? ಹೇಳಿ.? ಕ | 

ನಡು ಬೇಸಗೆಯ ಮಟಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹಿರಿಯ 
ಮಿತ್ರರು ನೀವು ಕೊಟ್ಟಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿನ್ನು ಕಾಫಿಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿಸುತ್ತಾ ಹೀಗೆ 
ಹೇಳಿದರೆ ನೀವು ಆ ಮಾತನ್ನು ತಳ್ಳಿಹಾಕುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ? ತಳ್ಳಿ ಹಾಕುವು | 
ದಿರಲಿ, ಒಪ್ಪದೆ ಇರುವುದು ತಾನೆ ಸಾಧ್ಯವೆ 9 

ನಿಮ್ಮ ಮಿತ್ರರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ನಿಮ 
ಕೈ ತಾನಾಗಿಯೇ ಲೇಖನಿ ಹುಡುಕುವುದು, ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ನೀವು ಕೆಳ 
ಹಾಕಿಯೇ ಹಾಕುತ್ತೀರಿ ಸೀವು ಈ ವರೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು. ನೀನೆ 


ಮನೆ ಕಟ್ಟೆ ನೋಡಿ 


ಕೊಟ್ಟಿ ಬಾಡಿಗೆ, ಮನೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಸಾಮಾನು ಸಾಗಿ 
ನೆಚ್ಚ, ಸೋರುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡ್ಮಿ ನೆಗಡಿ ಶೀತ ಜ್ವರ ಬರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತೆತ್ತ ಹಣ, ಶಿಥಿಲವಾದ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದ ಕಳ್ಳರ ಕೈಗೆ ಅನಾಯಾಸ 
ವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಪದಾರ್ಥಗಳ ಮೌಲ್ಯ ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದಕ್ಕೆ ಈ 
ಹಣಕ್ಕೆ ಎರಡೇಕೆ, ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳನ್ನೇ ಕಟ್ಟ ಸಬಹುದಾಗಿತ್ತೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾವುದೋ ಮಹತ್ವದ ಫಿತ್ಯಸತ್ಯ ಹೊಳೆದು ಆರ್ಕಿ 
ಮಿಡೀಸ್‌ ಥಟ್ಟನೆ ಎದ್ದಂತೆ ನೀವು ಥಟ್ಟನೆ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿ ವಿಳುವಿರಿ. ನಿಜ, 
ನಿಮ್ಮ ಆ ಹಿರಿಯ ಮಿತ್ರರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನಿಜ, ನಿಮ್ಮಡೀ ಆದ ಮನೆ 
ಸಿಮಗಿರಬೇಕು. ಆಗ ಮಾತ್ರ ದೇಹೆಕ್ಟೂ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ನೆಮ್ಮದಿ. ಮುನ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ. 

ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದಾಡುವುದು. ಈಗಲೇ ಏಕೆ 
ನುನೆಯ ಚಿಂತೆ? ನಿವೃತ್ತಿ ಹೊಂದಿದ ಮೇಲೆ ಈ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರೆ 
ಆಗದೆ, ಆಗ ನಿಮ್ಮದೇ ಆದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಜೀವನ ನಡೆಸ 
ಬಹುದು. 

( ಆದರೆ ಮುಪ್ಪು ಅಡರಿದೆ ಮೇಲೆ, ಜೀವನ ಸಂತೋಷ ಅನುಭವಿಸುವ 
ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಕುಗ್ಗಿದ ಮೇಲೆ, ಮಕ್ಕಳ ಅಳು ನಗು ಕೇಕೆಗಳೆಲ್ಲ ದೂರ ಸರಿದ 
ಮೇಲೆ, ಕಣ್ಣು ಮಂಕಾದ ಮೇಲೆ, ರವಿ ಪಡುವಣದತ್ತ ವೇಗವಾಗಿ ಪಯಣ 
ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಮನೆ? ಆಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ? ಮಕ್ಕಳು 
ನೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲೋ. ಅವರು ಖಂಡಿತ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಸವಾರೆ ಮೂತಿಯ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದ 
ಮೂಲಂಗಿಯ ಆಸೆಗೆ ನಾಲಗೆ ಚಾಚಿ ಮುಂಡೆ ನಡೆಯುವ ಕತ್ತೆಯಂತೆ 
ಇವರೆಲ್ಲ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣೆಗಾಗಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಸಾಗುವರೋ 1 ಆಗ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ರುವವರು ಯಾರು? *ಫೆದ್ದರು ಮನೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ ; ವಿವೇಕಿಗಳು ಅದಲ್ಲಿ 


೧೯೩ 
ಸಲು ತೆತ್ತ ಗಾಡಿಯ 


| ನಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ,' ಎಂಬ ಗಾದೆ ನಿಜವಾಗದೆ? ಉಹುಂ! ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸುವು 


| 
( 
ಕ 
| 


| 


| 


ದಿದ್ದಕೆ ಈಗಲೇ ಕಟ್ಟಿ ಸಬೇಕು... 

ಮನೆ, ಬಾಗಿಲು ಎಂದೆಲ್ಲ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಮಗ್ಗರಾಗುವುದು ತಪ್ಪಲ್ಲವೆ? 
ಜೀವನದ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹೂತು ಹೋಗುವುದು ಏನು ಸುಖ? ಕೊಚ್ಚಿ 
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ಯಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡುವ ಎಮ್ಮೆಯಂತೆ ! ಇಲ್ಲ ಮನಸ್ಸು ಏಕೋ ಒಗ್ಗದ್ದು ಇದು 
ಸ್ವಾರ್ಥ, ಸಂಕುಚಿತ ಮನೋಭಾವ. 
“ಎಲ್ಲಿಯೂ ನಿಲ್ಲದಿರು 
ಮನೆಯನೆಂದು ಕಟ್ಟದಿರು.” | 

ಅದರೂ....ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಡರೇನಂತೆ ? ಕನಿ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿರುವುಕೇ 
ಬೇಕೆ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ. ಜೀತನ ಅನಿಕೇತನನಾಗಬೇಕು- ಎಂಬುದು "ಕವಿಯ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯನೇ ಹೊರತು, ವಾಸ ಮಾಡಲು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಬೇಡನೆಂದು 
ಹೇಳಿರಲಾರರು. ಸ್ವಂತದ್ದೋ) ಬಾಡಿಗೆಯದೋ ಅಂತೂ ವಾಸಮಾಡಲು 
ಮನೆ ಬೇಡನೇ...,ಬದುಕಿರುವ ತನಕ? ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು, ಮನೆ ಮಠ... 
ಎಲ್ಲವೂ ಇದ್ದರೂ ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಂಟಿಯೂ ಅಂಟದ ಹಾಗೆ ಇರುವುದು ಸಾಧೃ 
ವಿಲ್ಲವೆ.? 

ಹೀಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಲು ಮನಸ್ಸು 
ತಕ್ಷಣ ಒಡಂಬಡುವುದಿಲ್ಲ. ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಸಂಪತ್ತು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ಸಮವಾಗಿ ಹಂಚಿಕೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಕೂಗು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿರುವ ಈ ಯುಗದಲ್ಲಿ 
ಮನೆ ಅಸ್ತಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೆಂಬ ವಿಚಾರ ಅಷ್ಟೇನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ 

ಅದರೂ ವಾಸ ಮಾಡಲು ಮನೆ ಶಟ್ಟಿ ಸುವುದರಲ್ಲೇನು ತಪ್ಪು? ಕಳ್ಳಿ 
, ಇರುವೆ, ಕಣಜ ಇವು ಕೂಡ ಗೂಡು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ಇದರಲ್ಲೇನು 
ಅಸಹಜ ? ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಮುನ್ಸಿನವರೆಗೆ ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದೂಡುವುರೂ 
ಇಲ್ಲ. ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯನ್ನೇ ನೋಡಿ. ಪ್ರೇಮ ಫಲಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಮರಿಗಳನ್ನು 
ಸಾಕಲು ಗೂಡು ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಜೇರೆ ಯಾರೋ ಅಥವಾ ಯಾವುದೊ! 
ಪ್ರಾಣಿ--ಕಟ್ಟಿದ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಅದು ವಾಸಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು ತನ್ನ ಕೊಳ್ಳಿ 
ನಿಂದಲೇ ಹೆಳ್ಳಿ ತಂದ ಕಸ ಕಡ್ಡಿ ಕೂಡಿಸಿ ಕಟ್ಟಿದ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತರೆ 
ಹೀಗೆಯೇ ಹಲವು ಪ್ರಾಣಿಗಳು, ಕೋಗಿಲೆ ಮಾತ್ರ ಕಾಗೆಯ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಮೊಟ್ಟಿ ಇಕ್ಕುತ್ತದಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಸರಪುಟ್ಟ ಎಂಬ ಹೆಸರು ಆದೆ 
ಅದು ಎಷ್ಟೇ ಮಧುರವಾಗಿ ಕೂಜನ ಮಾಡಿದರೂ ಯಾರಿಗೂ ಕೌ 
ಮುಖ ಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಇರಬೇಕಾದ ಪಾಡು ಬಂದಿದೆ ಅದಕ್ಕೆ. 


ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ನೋಡಿ ೧೯೫ 


ಹೀಗೆ ನಾನಾ ಬಗೆಯಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಆರೋಚನೆಗೆ 'ಒಳೆಗಾಗು 
ತ್ರೆ. ."ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ನೋಡಿ', ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಹಣ, 
ಮಣ್ಣು, ಕಲ್ಲು, ಕಬ್ಬಿಣ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲನೆ ನೀವು? ಆಡಕಿ ಈಗ 
ನೋಡಿ. ಆ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಮರೆತಿದ್ದೀರಿ, ಅವು ಮುಖ್ಯವೇ ಅಲ್ಲವೇನೋ, 
ಅನೆಲ್ಲಾ ಸುಲಭವಾಗಿ ಡೊರುಕುವುನೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಆ ನಿಚಾರನನ್ನು ಬದಿ 
ಗೊತ್ತಿ, ಮನೆ ಕಟ್ಟುವುದನ್ನು ಕುರಿತ ನೀತಿ ನಡವಳಿಕೆಗಳ ತಪ್ಪು ಒಪು ವ 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಚಾರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದೀರಿ 1 

ಹೀಗೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ಅಂದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಅನ್ಯಮನಸೃತೆಯಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿನಾನ ಒಂದು ಜಾಹೀರಾತು ಸೂಜಿಗಲ್ಲಿ 
ನಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಜೀಕೀನು ? ಸೈಟುಗಳ ಮಾರಾಟ, 
ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೊನೆಯ ದಿನ... ಸ 

ಕೂಡಲೆ ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ, ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ 
ಸರಸರನೆ ಗೀಚಿ ಅದನ್ನು ಲಕೋಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಅಂಟಿಸಿ ಅಂಚಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕುತ್ತೀರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 3 ತೀರಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ನೀವು 
ಯಾವು ಯಾವುನೋ ಘಟನಾವಳಿಗಳ ಅಧೀನ. 

ಅದ್ಭಷ್ಟವಶಾತ್‌- ಅಥವಾ ದುರಪೃಷ್ಟನಶಾತ್‌.? —ನಿಮ್ಮ ಅರ್ಜಿ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲೆ ಲ್ಲೂ ಕಳೆದುಹೋಗದೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಕೈ ತಲಸಬೇಕೆ? ಅಭ್ಯರ್ಥನ 
ಸತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿ ಸಾವಿರಾರು ಜನರ ಪೈಕಿ, ನಿವೇಶನ ಮುಂಜೂರಾದ ಕೆಲನೇ 
ಜನರಲ್ಲಿ ನೀವೂ ಒಬ್ಬರಾಗಬೇಕೆ ? | 

ಸರ್ತಿ ನೀವು ಮನೆ ಕಟ್ಟಸಬೇಕೆಂಬುದು , ದೈವ ಸಂಕಲ್ಪವಾದಕ್ಕೆ 
ಅದನ್ನು ನೀವು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ನಿವಾರಿಸಬಲ್ಲಿರಿ? ವಿಧಿ ಸೆಳೆದತ್ತ ತೇಲಲೇ 
ಬೇಕಲ್ಲವೇ ? 

“ತರಗೆಲೆಗಳು ಅಲೆಯುತಿಹವು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ; 
ತೊರೆಯ ಮೇಲೆ ಕಸವು ಕಡ್ಡಿ ಮರದ ತುಂಡು ಕೊಳೆಯು ನೊಕೆ 
| ತೇಲುತಿಹುವು, ತೇಲುತಿಹುವು,” | 

$ನೇಶನ ಕೊಂಡಜ್ಟೀ ತಡ್ಕ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನಾ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಕಿನುಗೆ ಓತ್ತಾಯ್ದ ಬರುತ್ತದೆ. ಏಕೆ ಇನ್ನೂ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸುವ ಯೋಚನೆ 
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ಮಾಡಿಲ್ಲ? ಕುಳಿತಾಗ, ನಿಂತಾಗ, ಊಟಿ ಮಾಡುವಾಗ, ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಾಗ 
ಮನೆಗೆ ನುರಳಿದಾಗ್ಯ ಕಜೇರಿಯಲ್ಲಿ--ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇದೇ ಮಾತು. ಮಸಿ 
ಕಟ್ಟುವ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕನ 
ನಿಮಿರುತ್ತದೆ. ನಿಮಗೆ ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತ, ಇದೆಯೆಂಬ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದ 
ನಿಮ್ಮ ಮಿತ್ರರಂತೊ, ಈ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಸರ್ವದಾ ದೊಡ್ಡ ಭಾಷಣಗಳನ್ನೇ 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. "ಮನೆ ಎಂದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕಯ್ಯ, ಸುತ್ತಲೂ ಕೈತೋಟ, ` 
ವಿಶಾಲವಾದ ಕೈಸಾಲೆ. ಮದುವೆ ಮುಂಜಿ ಆದಾಗ ಹೆತ್ತಾರು ಜನ ಕೂಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಹಜಾರ, ದೊಡ್ಡ ಕೊಠಡಿಗಳಂತೂ ಇರಲೇ ಬೇಕಲ್ಲ 
ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆ, ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ, ಇತ್ಯಾದಿ-ಹೇಳಲೇ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಕನೀಕವಾಗಿರಬೇಕು. ಸೌದೆ ಇದ್ದಿಲುಗಳ 
ಗಲಾಟಿಯೇ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಬೇಕು. ತುಂತುರು ಸ್ನಾನ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಸ್ಥಾನದ ತೊಟ್ಟಿ, ಇನೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದೆಂಥಾ ಮನೆಯಯ್ಯ!” 
ಎನ್ನುವರು ಒಬ್ಬರು. 

"ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಮನೆ 
ಯೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳುವುದು 
ಬರಬೇಕಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ? ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ, ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮು-ಳ್ಳ್‌ 
ಚಿಲ್ಲಾ ನಿಲ್ಲಿ. ಇಗೊಂದೂ ಹೊರಗೆ ಕಾಣಿಸದ ಹಾಗೆ ಓರಣವಾಗಿ ಇಡುವುರಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕಂಥ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಬೇಕು,” ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸಲಹೆ. 

«ಮನೆ ಎಂದರೆ ಅಂದ ಚೆಂದಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಜಿ ಇರಬಾರದು- ಕೆಲ 
ಮಾಡುತ್ತಾಕಿ ನೋಡಿ : ತಮ್ಮ ಕುಲದೇವರ ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ಮನೆಯ 
ಮುಂಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಸುತ್ತಾರೆ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ರಾವು ಬಡಿಯುವ ಹಾಗೆ ಆರೇ 
ಮೇಲೆ ಬಣ್ಣ ನೆತ್ತಿಸುತ್ತಾರಿ. ಜೀವರನ್ನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮನೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ ಕೂರಿಸುವುನೀ ? ಜೀವರು ಹೊರಗೇ ಇರಲಿ. ಮನೆಯ ೪ 
ಬರುವುದು ಬೇಡ ಎಂಬುದು ಇವರ ಇಚ್ಛೆಯೋ ಏನೋ.” 

ಜೀವರು ಮನೆಯ ಹೊರಗೇ ಇರಲಿಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ನನೆಗೆ ಒಂದು 
ಸಂಗತಿ ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಕೆಲವರು ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ ಬೀದಿಗೆ ನ 
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ಹಾಗೆ, ಮೂರು ನಾಮವನ್ನೂ, ಆಜಿ ಈಜಿ ಗರುಡ ಹನುಮಂತಕ ಚಿತ್ರನನ್ನೂ 
ಕೆತ್ರಿಸಿರುತ್ತಾರೆ.” 

“ಕ| ಅದೇ? ಹಿಂದೆ ಈ ಚಿತ್ರವನ್ನ ಯಾವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕೆತ್ತಿಸು 
ತ್ರಿದ್ಧಕೊ. ಈಗಂತೂ ಅದರ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಗಮನ ಕೊಡುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಕೈಲಾಸಂ ಹೇಳಿದ್ದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹನು 
ಮಂತನೂ ಬಾಲ ಬಿಚ್ಚಲಾರನಂತೆ ; ಗರುಡನೂ ಕೊಕ್ಕು ಇಕ್ಳಲಾರನಂತೆ. 
Neither Garuda can poke his nose nor Anjaneya wag 
his 1811--ಅಂತ, ಮನೆಯವರ ಪ್ರತಾಪ ಎಂಥದು ಎಂಬುದನ್ನು ಈ ಚಿತ್ರ 
ಕಿಳಿಸುವುದಂತೆ.” 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಆ ವಿಚಾರೆ ಬೇಡ, ಅದು ಅವರವರೆ ನಂಬಿಕೆಯೆ 
ವಿಚಾರ, ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನಾವು ಏಕೆ ಎತ್ತಿ ಆಡಬೇಕು? ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಮನೆ ಚೊಕ್ಕವಾಗಿ, ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲದೆ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿರಬೇಕು.? 


“ಮನೆ ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲದೆ ಇರಬೇಕು ಎನ್ನುವುದೇನೋ ಸರಿ. ಕೆಲವರು 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ನೋಡಿ. ಮನೆಯ ಮುಂಜಿಲ್ಲ ಏನೇನೋ ಚಿತ್ತಾರ ಕೆತ್ತಿಸು 
ತ್ತಾರೆ, ಪ್ರಯೋಜನ ಇರಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ಕಂಬಗಳ ಹಾಗೆ, ಬೋದುಗೆಗಳ 
ಹಾಗೆ ಏನೇನೋ ರಚಿಸುತ್ತಾಕೆ. ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಗೋಪುರಗಳ ಹಾಗೆ 
ಬುರುಡೆಯನ್ನು ಕೆತ್ತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇನೆಲ್ಲಾ ಮನೆಯನ್ನು ಚೆಂದಗೆಡಿಸುತ್ತವೆ. 
ಸ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲದ್ದರಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯವಿಲ್ಲ.? 

“ಮನೆಗೆ ಹೆಸರು ಇಡಿಸುವ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿ. ಉಚಿತವಾದ ಹೆಸರು 
ಇಡಿಸುವುದೂ ಒಂದು ಕಲೆ. "ಸುಂದರನಿಲ್ಲಾ' ಎಂದು ಬೋರ್ಡು ಬರಸಿ 
ಹಾಕಿದ್ದವರುಂಟು, "ಶಾಂತಾ? ಎಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸರಿಟ್ಟು, ಮನೆಯವರು 
ಸರ್ವದಾ ಕಾಗೆಗಳ ಹಾಗೆ ಕಚ್ಚಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ.” 

ಹೀಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಿತ್ರರು ತಲೆಗೆ ಒಂದರಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಡುನೆ 
ನೀವು ಮಾತು ಎತ್ತುತ್ತೀರಿ. "ಇದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ. ಮನೆ ಹೇಗೆ ಕಟ್ಟಬೇಕು 
ನಿನ್ನುವ ವಿಚಾರ ಇರಲಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುವುದು?” 

“ನಿಮಗೇನಪ್ಪ ಹಣಕ್ಕೆ? ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿರುವುದನ್ನು ತೆಗೆದರೆ 
ಅಯಿತು, ಸಾಲಜಿ ಹೋಡಕಿ ಸೊಸೈಟ ಇದ್ದೇ ಇಜಿಯಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಈಗೇನು? 
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ಮನೆ ಕಟ್ಟುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರಾಯಿತು. ಸರಕಾರ ಸ್ಥಾ ಪಿಸಿಕುನ 
ನಾನಾ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ನಾ ಮುಂದು ಶಾ ಮುಂದು ಎಂದು ಹಣ ಸಾಲಕೊಠಲು 
ಬರುತ್ತವೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಮನೆ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ನಕ್ಷೆ ಬರೆಯಿಸಿ, 

ಸಾಲ ಕೆಗೆಯುವುದಾಗಲಿ, ನಕ್ಷೆ ತಯಾರಿಸುವುದಾಗಲಿ ಅಷ್ಟೇನೂ 
ಸುಲಭವಲ್ಲವೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಕ್ರಮೇಣ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಊರಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಪುಸ್ತಕದ ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಚೀಟಿ ಇತ್ತು, ಅವರಲ್ಲಿ ದೊರಕುವ ಮನೆಯ 
ನಕ್ಷೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೊಂಡು ತಿರುನಿಹಾಕುತ್ತೀರಿ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಿರುವ, ಕಟ್ಟಿರುವ ಮನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀವು ನೋಡುತ್ತೀರಿ. 
ಆದರೆ ಒಂದೂ ನಿಮಗೆ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿಕೊಂಡ ಹಣಕ್ಕೆ 
ನೀವು ಬಯಸುವ ಬಗೆಯ ಮನೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಡಿಮೆ ಹಣಕ್ಕೆ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟಿ ಸುವುದಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕನಸು ನನಸಾಗಲಾರದು. ನೀವೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯವರೂ ಹಲವು ದಿನಗಳ ಕಾಲ-ಸಭೆ ನಡಸಿ, ಯಾವ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೂ 
ಬರದೇ. ಹೋಗುವಿರಿ. ನೀವು ಒಪ್ಪಿದ್ದು ನಿಮ್ಮ ವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗದು. 
ನಿಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯವೇ ಕೆಡುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ಘಟ್ಟಿದಲ್ಲೇ 
ನೀವು ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡಕಿ ಹೇಗೆ? ಮುಂದೆ, ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸುವಾಗ 
ಬರುವ ನಾನಾ ತೊಡಕುಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾದರೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸರಿಯಾದ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅಂತೂ ಮನೆಯ ನಕ್ಷೆ ತಯಾರಿಸುವ 
ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ತಲೆ ಏಕೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ? ನಕ್ಷೆ ತಯಾರಿಸುನ 
ವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ನಮ್ಮ ಅಗತ್ಯಗಳು ಏನೆಂಬುದನ್ನು -ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ 
ಇಂತಿಷ್ಟೇ ವೆಚ್ಚದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಆಗಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದರಾಯಿತು. 
ಅವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ನಕ್ಷೆ ತಯಾರಿಸಿ ಕೊಡುವರು. ಆಗಬಹುದಾನೆ 
ವೆಚ್ಚದ ತಸಶೀಲನ್ನೂ ಕಚಿಸಿಕೊಡುವರು. ಅನಂತರ ಉಳಿದ ವಿಚಾರ, 

ನೀವು ಹೀಗೆಯೇ ಮಾಡುವಿರಿ, ನಕ್ಷೆ ತಯಾರಕರು ನಕ್ಷೆಯನ್ನೂ 
ಇದಕ್ಕೆ ತಗುಲುವ ವೆಚ್ಚದ ವಿವರವನ್ನೂ ತಯಾರಿಸಿ ಕೊಡುವರು. ೮ನ 
ನೀವು ಬಯಸಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ನಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. “ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ಹೀರಿ?” ಎಂದು ನೀವು ಅವರನ್ನು ಕೇಳುವಿರಿ.” “ನೀವು ಬಯಸಿದ ಹಾಗೆಯ! 
ನುನ ಕಟ್ಟಿ ಸುವುದಾದರಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಹಣಬೇಕು. ನೀವು ಕೇಳದ 
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ಹಣಕ್ಕೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವುದಾದಕೆ ಅದು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕದಾಗುವುದು. ನಾನು 
ಇವೆರಡರ ಮಧ್ಯಸ್ಥ ವಾದ ನಕ್ಷೆ ತಯಾರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ? ಎನ್ನುವರು. 

ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು ? ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ ಅವರ ಶುಲ್ಕವನ್ನು 
ಕೆತ್ತು, ನಕ್ಷೆ ಪಡೆದು ಮನೆಗೆ ಮರಳುನಿರಿ, 


ಮತ್ತೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಸಮಾಲೋಚನೆ ಪ್ರಾರಂಭ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯವರಿಗೆ ಆಗಿರುವ ಅಸಮಾಧಾನವಂತೂ ಹೇಳತೀರದು, ಇಂಥ ಮನೆ 
ಕಬ್ಬಸುವುದಕ್ಕೆಂತ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ಮೇಲು--ಎನ್ನು ವರು ಅವರು, ಅಂತೂ 
ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಬೇಕಾಗು 
ವುದು. “ನಕ್ಷೆ ಹೀಗೆ ಇರಲಿ. ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾಯಿತಲ್ಲ, 
ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಲು ಪೌರಸಭೆಯ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆಯಲು ಕೊಡುವ ಅರ್ಜಿಯ 
ಜೊತೆಗೆ ಕಳಿಸುವ ಮನೆಯ ಒಂದು ನಕ್ಷೆ ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಇದನ್ನು 
ಕಳಿಸೋಣ. ಮನೆ ಕಟ್ಟಸುವಾಗ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಬದಲಾವಣೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರಾಯಿತು,”- ಎನ್ನುವಿರಿ, ನಿಮ್ಮವರು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಸುಮ್ಮನಾಗುವರು, 
ನಿಮಗೆ ಆಗಿರುವ ಅಸಮಾಧಾನವೂ ಕೂಡ ನರ್ಣನಾತೀತ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಓದಿ ಬರೆಯೆಲು ನಿಮ್ಮದೇ ಆದ ಒಂದು ಕೊಠಡಿ ಇರಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆ, 
ಆ ಕೊಠಡಿ ಗುಂಡಗೆ ಇರಬೇಕು. ಗೋಡೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 'ವರ್ತುಲಾಕಾರವಾಗಿ 
ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟು, ನಡುವೆ ಮೇಜು, ಕುದುರೆಯ ಲಾಳದ ಆಕಾರ; 
ಸುತ್ತುವ ಕುರ್ಚಿ. ಏನೇನೊ ಅಸೆ. ಆದರೆ ಈ ಬಗೆಯ ಕೊಠಡಿ ಕಟ್ಟುವುದು 
ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲ-ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ನಕ್ಷೆ ತಯಾರಕರು. ಅದೆಲ್ಲಾ ಜೆನ್ನಾಗಿಯೂ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ--ಎನ್ನುವರವರು. (ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಇಂಥ 
ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳು ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ.) ಇರಲಿ, ಮನೆ ಕಟ್ಟುವಾಗ 
ಸೋಡೋಣ--ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಿರಿ. 
ಅನಂತರ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಹಣದ ಏರ್ಪಾಟು. “ನಿಮಗೇನಪ್ಪು 
ಹಣಕ್ಕೆ? ಬ್ಲಾ ಕಿ ಆ ತು” ಎಂದು ನಿಮ್ಮ 
ಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿರುವುದನ್ನು ತೆಗೆದರೆ ಆಯಿತು. 
ಮಿತ್ರರು ಹೇಳಿದರೂ, ನೀವು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಇಟ್ಟರುವಿರೆಂಬುದು 
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ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ನೀವು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಹಣ ಇಟ್ಟದ್ದೀರೆಂದು ಹೇಳಿದನಕು 
ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು... ಅವರು ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾನಾ 
ಗಲೂ ಕೊಂಕಾಗಿಯೇ ಮಾತಾಡುವರು. ಅವರ ವಿಚಾರ ಬಿಡಿ, ಅದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸಿ ಏಕೆ ತರೆ ಕೆಡಸಿಕೊಳ್ಳವಿರಿ? ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸುವ ನಿಚಾಕ 
ಅಲೋಜಿಸಿ. 

ಅಂತೂ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ ಹಣದ ಬೇಟಿ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಹೇಳುವುದಾರಕ್ಕಿ 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಿನೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ--ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯೊಂದನ್ನುಳಿದು, 
ಆಸೆಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ಹೆಣ ಕೊಡಬಹುದಾಗಿದ್ದರೆ! ಸಾಲಕ್ಕಾಗಿ 
ಸೊಸೈಗೋ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೋ ಅರ್ಜಿ ಕೊಡುವುದೆಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಏಕೋ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಊರು, ನಿಮ್ಮ ಕುಲ, ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ, ನಿಮ್ಮ 
ತಾಪತ್ಸ್ರಯ--ಎಲ್ಲವೂ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಬರುತ್ತವೆ. ನಿಮಗೆ ಸಾಲ ಕೊಡಬಹುದೇ 
ಬೇಡವೇ ಎಂಬುದನ್ನು ತೀರ್ಮಾನಿಸಲು ಹಲವು ಸದಸ್ಯರ ಒಂದು ಸಮಿತಿಯೇ 
ಕೂಡುತ್ತದೆ | ನಿಮ್ಮ ಒಳಗನ್ನು ಹೊರಗೆ ಒದರುವ ಇಂಥ ಕ್ರಮ ನಿಮಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಒಗ್ಗದು. ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು ? ನಿವೇಶನ ಕೊಂಡ ತನ್ಪಿಗೆ 
ಈ ಅಫಮಾನವನ್ನೆಲ್ಲ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುವುದು. ಆದರೆ ಒಂದು ಸಮಾಧಾನ, 
ಇವರು ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರವನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸುವಾಗ, ಫಿಮಗೆ ಸಾಲ ತೀರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳು ಇನೆಯೋ ಎಂಬುದನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವಾಗ್ಯ ಇವರೆಡುರಿಗೆ ನೀನು 
ಇರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 

ಅಂತೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅರ್ಜಿ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೀರಿ. ಅಂತೂ 
ಇಂತೂ ಸಾಲ ದೊರಕುತ್ತದೆ. ಅದರೆ ಅವರು ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿದ ಹಣನ 
ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ನೀವು ಒದಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಜೇಕು, ಹೇಗಾಗುವುಜೋ ! 
ಇರಲಿ ಬಿಡಿ, ದೇವರಿದ್ದಾನೆ. ಅನಂತೆರ ಆರಂಭ--ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಗತಿಗೆ 
ದಾರನ ಅನ್ವೇಷಣೆ, ಅದೂ ಆಯಿತೆನ್ನಿ. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಅವನ ಕೈ 
ಸಿಕ್ಕಿದೆ ತೀರಿತು. ಅವನು ಹೇಳುವುಹೊಂದು, ಮಾಡುವುದೊಂದು. ನನ 
ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವ, ನಿಮ್ಮ ನವೀನ | ಸಲೆ 
ಕಾರ್ಯರೂಸಕ್ಕೆ ತರುವ ಶಕ್ತಿ ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿ? ತಳಹದಿಯಿಂದ ಛಾವಣಿಯನರೆ 
ಘಟ್ಟ ಘಟ್ಟದಲ್ಲೂ ಕೋಟೆ, ಏರುವ ವೆಚ್ಚ, ಪ್ರತಿ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿಯೂ ಕನಸ 














ಮನೆ ಕಟ್ಟೆ ನೋಡಿ ದಾ 
ಮನೆಯ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುವ ಮಿತ ತ್ರರ, ಬಂಧುಗಳ ತಂಡ, 
ಬಚ್ಚಲು ಇಲ್ಲಿರಬೇಕು, ಕಿಟಿಕಿ ಇಲ್ಲಿರೆಬೇಕು ಎಂಬ ನೂರೆಂಟು ಸಲಹೆ. 
"ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ. ಉತ್ತರೋತ್ತರ ಮಹಡಿ ಕಟ್ಟಿಸ 
ಬೇಕು. ಆಗ ಗೋಡಿ. ಛಾವಣಿ ಏಕೆ ಒಡೆಸಬೇಕು ? ಈಗಲೇ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಇಡಿಸಿಬಿಡಿ,” ಎಂಬ ಉಪದೇಶ. ಹೀಗಾಗಿ ನಿಮಗೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾ ಗುವುದು. 
ದೇವರೇ, ಈ ಬಹು ವಿಧೆ ಸಂಕಟಿದಿಂದ ಪಾರು ಮಾಡಪ್ಪಾ [ಎನ್ನು ವಿರಿ. 
ಈ ನಡುವೆ ನೀವು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಬದಲಾವಣೆ ಮ ವೆಚ್ಚ ಮಾತ್ರ 
ನಿರುತ್ತಲೇ ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಮಾಡುವುದೇನು? ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ಸ್ವಯಂ 
ಕೃತಾಸರಾಧ. 
ಅಂತೂ ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಕಬ್ಬ ಮುಗಿದು ಅದರ ಪ್ರವೇಶೋತ್ಸೆವ ನಡಸುವ 
ವೇಳೆಗೆ ನೀವು ಸೋತ ಮನುಷ್ಯರಾಗುತ್ತೀರಿ. ನೀವು ಗೆದ್ದಿರೆನ್ನುತ್ತಾಕೆ, 
ಇತರರು. ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮ ಕನಸಿನ ಮನೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯುವುದು. 
ಇಂದ್ರನ ಮೈಯ ಸಾವಿರ ಕಣ್ಣು ಗಳಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಸಾಲವಾಗುವುದು. 
ಆದರೂ ಮನೆಯೆಂಬುದು ಒಂದಾಯಿತಲ್ಲ. 
ಆದರೇನು ? ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ; 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಹೊಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಆಡ್ಜಾಡುತ್ತದೆ ; ಇರಲು ಜಾಗ 
ನಿನೇನೂ ಸಾಲದು--ಎಂಬ ನೂರೆಂಟು ಕೊರತೆ, ನಿಮಗೂ ನಿಮ್ಮವರಿಗೂ 
ಈ ನಿಚಾರವಾಗಿ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ವಾಗ್ವಾದ. 
ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಡಕು ಕುರ್ಚಿ, ಮುರುಕು ಮೇಜು, 
ಕೀರಲಿಡುವ ರೇಡಿಯೋ ಇವನ್ನೂ ತಂದು ಹೊಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ 
ಓರಣವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿ, ರೇಡಿಯೋ ತಿರುಗಿಸುವಿರಿ. ಅದು ಹಾಡುತ್ತದೆ-- 
"`ನನ್ನ ಚೇತನ 
ಆಗು ನೀ ಅನಿಕೇತನ. 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ನಿಲ್ಲದಿರು, 
ಮನೆಯನೆಂದು ಕಟ್ಟದಿರು.” 
ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದಿದ್ದರೇ ಚಿನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಮುಂಡೆ 
ಹಿಬೇಕಾದ ಸಾಲದ ಕಂತನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಎಡೆ ನಡುಗುವುದು, “ಅನಂಗೇನು? 
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ಮನೆ ಕಟ್ಟ ್ಸಿಸಿದರುಸ ಸೆಟಾಯಿಲ್ಲ.” ಎನ್ನುವರು ಕೆಲವರು. "ಜಿನ್ನಾ! 
ಡಹ: ನನಪಾಯಿಸಿಟೆಳಕರ: "ಇಲ್ಲಿದಿವ್ಟರೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ] 3» 
ಎನ್ನುವು” ಇನ್ನು ಕೆಲವರು. ಉತೂ`ಕೊನೆಗೆ ಜ್‌ ಈ ಅಸೂಯೆಯ 
ನುಡಿ ಮಾತ್ರ. ಮನೆ ಉಳಿಯುವ ನಿಚಾರ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ಸಾಂಸ್ಷ 
ಕಂತುಗಳನ್ನಲ್ಲಾ ಕ್ರಮನಾಗಿ ತೆತ್ತಮೇಲೆ ತಾನೇ ಆ ವಿಚಾರ? 


ಆದರೂ “ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ನೋಡ್ರಿ? ಎಂಬ ಗಾದೆಯ ಮಾತಿನಂತೆ 
ನಡೆದಿಕಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಸಮಾಧಾನ. 
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ಎಂ. ಎಸ್‌. ಸುಂಕಾಪುರ 
ಮಾನವನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಮೃದುವಾಗಿ, ಮನೋಹರವಾಗಿ ಶೋಭಿಸುವ 
ನಗೆಯೆಂದರೆ ಪರಿಹಾಸ ; ಅದು ನಕ್ಕುನಗಿಸುವಾ ನಗೆ, ಕೇಸುನಗೆ, ಮೃದು 
' ಹಾಸವೇ ಪರಿಹಾಸದ ಜೀವಜೀವಾಳ. ಇಂತಹ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
ನೋವಿಲ್ಲ. ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಜೀವಿಗಳು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ನಗೆಯ ಬಗೆ ಇದು, 
ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಜೀವಿಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. 
ಗುಂಡನೊಬ್ಬ ನಗೆಗಾರ : ಪ್ರಸಂಗಬಂದರೆ ತಾನೇ ನಗೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗುವ 
ಪ್ರಾಣಿ ಅವನು ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಸರ್ವತ್ರ ಸಂಚಾರಿ, ನಗು ಎಂದಾಗ 
ನಗುತ್ತ ಬರುತ್ತಾನೆ ಗುಂಡ, ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ ಅವನು ಶಾಲೆಯನ್ನು ಸೇರಿ 
ಒಂದನೆಯ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದತೊಡಗಿದ. ಸಾಹೇಬರು ಆ ಶಾಲೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಗೆಂದು ಬಂದಾಗಲೂ ಅದೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ, ಪರೀಕ್ಷೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು, 
"ಒಂದು ದುಡ್ಡಿಗೆ ಎರಡು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ; ಎರಡು ದುಡ್ಡಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬರುತ್ತವೆ?” 
ನಂದು ಸಾಹೇಬರು ಕೇಳಿದೊಡನೆ, ಎಲ್ಲ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು 
ಎಂದು ಕೂಗಿದವು. ಕೂಗದೇ ನಿಂತವನು ಗುಂಡನೊಬ್ಬನೆ, ' ಸಾಹೇಬರು 
ಬಿಪ್ಪು-ತಕ್ಕಡಿಯಂತಿರುವ ಗುಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದರು : “ಎಷ್ಟು ' ಹಣ್ಣು 
ಬರುತ್ತವೆ ? ಹೇಳು” ಅಂದರು. ಗುಂಡನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಂತು, 
“ನಿದು” ಎಂದ, ಕಲಿಸಿದ ಮಾಸ್ತರರು ಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿದಿರಬೇಕು, “ಹೇಗೆ 
ಮಾಡಿದೆ ಹೇಳು ?” ಎಂದು ಸಾಹೇಬರು ಕೇಳಿದಾಗ “ಸಾರ್‌, ದುಡ್ಡಿಗೆ 
ನಿರಡಾದಕೆ ಎರಡು ದುಡ್ಡಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಎನ್ನುವದೇನೋ ಸರಿ; ನಾನು ಹಗಲೆಲ್ಲ 
ಓಂದೇ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಮೇಲೊಂದು ಸಿಗು 
ತಥ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟ, ಕೇಳಿದವಕೆಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ನೋವಿದೆ? 
ಇದೇ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಟೆ 
ರಿಹಾಸ ತನ್ನನ್ನೇ ಕುರಿತು ಇರಬಹುದು; ಇಲ್ಲವೆ. ಅನ್ಯರನ್ನು ಕುರಿತು 
ಬಹುದು, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿ ಚುಚ್ಚುತನ ಅಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿರಬಹುದು. 
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೨೦೪ ಸ ಸ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳ್ಳ 
ನ್ಯೂಟನ್‌ ಮಹಾತತ್ವತೋಧಕ, ಮೇಧಾವಿ. ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದ್ಬ 
ಬಿಕ್ಕು; ಅದಕ್ಟೊಂದು ಮರಿ. ನ್ಯೂಟನ್‌ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ; ಅವೆರಡೂ ಬಡಪಾಯಿ ಬೆಕ್ಕುಗಳು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು 
ದಾರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಒಳಗೆ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವುಗಳ ತೊಂದರೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ನ್ಯೂಟನ್‌ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕದದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕೆಂಡಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ ; ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡದು. ಇನ್ನೊಂದು ಚಿಕ್ಕದು. ಆಗ ಬೆಕ್ಕುಗಳಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಥೊಕಿ 
ಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಅವೆರಡೂ ಕಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ನ್ಯೂಟಿನ್ಸನಿಗೆ 
ಕೇಳಿದ : “ಈ ಎರಡು ಕಿಂಡಿಗಳೇಕೆ?” “ಈ ಕಿಂಡಿ ದೊಡ್ಡ ಬೆಕ್ಕು ಹಾಯುನ 
ದಕ್ಕಾಗಿ. ಚಿಕ್ಕದು ಅದರ ಮರಿಗಾಗಿ”-ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 
“ದೊಡ್ಡ ಕಿಂಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿಯೇ ಚಿಕ್ಕದು ಹಾಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ನ್ಯೂಟನ್‌ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ; ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕು. ಗೆಳೆಯನೂ 
ನಕ್ಕ. ಇಲ್ಲಿ ನ್ಯೂಟನ್ನನ ಮೌಢ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನಗೆ. ಅದು ಅವನಿಗೆ ನೋವ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ನಗೆ ನೀಡಿತು. 

ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುವಾಗ-ತೋರಿಬರುವ ವೈಪರೀತ್ಯ ನಗೆಗೆ 
ಕಾರಣವಾಗುವುದುಂಟು. ಗುಂಡನೊಮ್ಮೆ ಶಹರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಹಸಿನೆ 
ಯಾದ್ದರಿಂದ ಖಾನಾವಳಿಯನ್ನು ಅರಸಿಕೊಂಡು ನಡೆದ. ಬೀದಿಗುಂಟಿ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಬಂಗ್ಲೆಗಳು, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಟ್ಟಿ ಡಕ್ಕೂ ಒಂದೊಂದು ಹೆಸರಿನ 
ಬೋರ್ಡು, ಯಾವ ಮನೆ ನೋಡಿದರೂ “ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲಾ' "ಸುಖನಿಲ್ಗಾ 
ಎನ್ನುವ ಬೋರ್ಡುಗಳೇ. ಮುಂಜಿ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಒಂದು ಸಮಗಾರನ 
ಅಂಗಡಿ: ಗುಂಡ ಬೋರ್ಡು ಓದಿದ. “ಗದುಗಿನ ಚನ್ಸಲ್ಕು, ಹೊಸದಾಗಿ 
ಬಂದಿವೆ ; ಒಂದು ಸಲ ಉಪಯೋಗಿಸಿರ್ಕಿ, ಅನುಭವ ಪಡೆಯಿರಿ. ಗುಂಡನ 
ಕಾಲಲ್ಲಿ ಜೋಡು ಇದ್ದವು. “ಕಾಲಿಗೆ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ” ಎಂದುಕೋರು 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಡೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡ. ಬೋಡ 
ನಿಂತೆ: “ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಹೆರಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ? -ತಲೆತುರಿಸಿಕೊಂಡು, ಗಯ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಒಂದು....ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇರಬಹುದೇ ಎಂದು ನಡೆದ. ಕಣ್ಣಿದುರಿ 
ದು ಜೊಡ್ಡ ಬೋರ್ಡು ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು: ಗುಂಡನಿಗೆ ಬೇಕರಿ" 

° "ಊಟ ವಸತಿಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬನ್ನಿರಿ.” ಮೈಮೇಲೆ ಫಾರು 





ಪರಿಹಾಸ ೨೦೫ 
ಎಚ್ಚರನಿಲ್ಲದವನ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತ, ಹೊಟ್ಟೆಯ ಉರಿ ಕೇಳುತ ತ್ಮದೆಯೇ? 
ಬಂಡ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಮ್ಯಾನೇಜರನ ಮುಂಜಿ ನಿಂತು. 

“ಎನಿ, ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಊಟ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ ೪ 

“ಫಸ್ಟ್ರಕ್ಲಾಸ ! ಮನೆಯ ಊಟ ಇದ್ದಂತೆ? 

“ಅಯ್ಯೋ, ಮನೆಯ ಊಟ ಬೇಸರ; ಅಂತ ಬಂದರೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ 
ಅಡೇ ?” ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿದ. ಅಂದು, ನಗೆಯೇ ಅವನಿಗೆ 
ಆಹಾರ. 

ಗುಂಡನೊಮ್ಮೆ ಜಡ್ಗಿಗೆ ಬಿದ್ದ, ಡಾಕ್ಟರರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಔಷಧ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ. 

ಡಾಕ್ಟರ :--“ಇದು. ದೊಡ್ಡ ಜಡ್ಡು, ಪತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು, 
ಹಾಲು, ಹಣ್ಣು, ಮಜ್ಜಿಗೆ ಇಷ್ಟನ್ನೇ ಸಾಕಷ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ.” 

ಗುಂಡ: - “ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಉಂಡಮೇಲೆ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಬೇಕೋ? ನಿನು ಊಟ 
ಕ್ಕಿಂತ ನೊದಲೋ ?* 

ಡಾಕ್ಟರರು ಮಾತ್ರ ನಗುತ್ತ ನಿಂತರು. ಗುಂಡ ಅದೇ ತಮ್ಮ ಫೀ 
ಬಿಂದ, 
ಗುಂಡನ ಜೀವನವೇ ನಗುವದಾಗಿದೆ, ನಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದಾಗಿದೆ. ಅವನು 
ತನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಲೋಪದೋಷಗಳನ್ನೂ ಬೈಲಿಗಿಟ್ಟು ನಕ್ಕದ್ದುಂಟು ; ನಗಿಸಿ 
ದ್ಹುಂಟ್ಲು ಬುದ್ಧಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಓದ್ರಿ ಪಾಸಾಗಿ ಇದ್ದ ಡಿಗ್ರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ನುಂಗಿ ನೀರು ಕುಡಿದ, ಇವನ ಡಿಗಿ ಸಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸಹಿಸಲಾರದ ಯಾಕೋ 
ಇನನಿಗೆ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌: ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟರು. ಉಂಡಾಡಿ ಗುಂಡ ಈಗ ಪ್ರೊ. ಗುಂಡ 
ಅನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ. ಎಲ್ಲ ವಿಷಯದ ಅರಿವೂ ಇಡೆ. ಮರನೆಯ 
ನಿಷಯದಲ್ಲಂತೂ ನಿಷ್ಣಾ ತನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಬಹುತರ ಎಲ್ಲ ಅಧ್ಯಾಸಕರೂ ಇದನ್ನು 
ಸಾಧಿಸುತ್ತಾರೆಂದು ಕೆಲವರ ಹೇಳಿಕೆ. ಕೆಲವು ಅಧ್ಯಾನಕರು ಈ ವಿಶಿಷ್ಟ ಗುಣ 
ದಿಂದಲೇ ಮುಂಜಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಗುಂಡನಿಗೆ ಪ್ರಥಮಪಟ್ಟಿ. 

ಪ್ರೊ. ಗುಂಡಕ್ಸಾ ಸಿಗೆ ಹೊತ್ತಾ 'ಯಿತೆಂದು ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡದ ದಿನವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಕ್ಲಾಸಿಗೋಡಬೇಕು ; ಆಗ ಏನನ್ನೋ ಮರೆಯುವುದುಂಟು, ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲಿ ತನ್ನ ಫಲ್ಲೆಯನ್ನು ಕರೆಯಲುಹೋಗಿ ಮರೆತು ಪರಿಚಾರಿಕೆಯ 


ಇ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳ್ಳು 


ಹೆಸರು ಜಪಿಸಿದ್ದುಂಟು. ಕ್ಲಾ ಸಿನಲ್ಲಿ, ಕಾಳಿದಾಸನ ಕಾಲವನ್ನೂ ಹೆರಿಹಸಸ್ಸ 
ಹುಟಿ ದ ವೇಳೆಯನ್ನೂ ನಿಶ್ಚಯಸಡಿಸುವ ಗುಂಡನಿಗೆ ನಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಂದಿನ ದಿನ್ಸ 
ತಾರೀಖ್ಯು ವೇಳೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಿಹೇಳಿ ನಿಶ್ಚಿತನಡಿಸಬೇಕು. ಒಂಡು 
ದಿನ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿ ಲೆಕ್ಟರು ಸಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರೊ. ಗುಂಡನಿಗೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕರವಸ್ತ್ರ ಇರಲೇಬೇಕು. -ಮುಖದ  ಬೆನಕು 
ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು. ಲೆಕ್ಟರಿನ ಭರಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಬೋರ್ಡಿನಮೇಲೆ ಏನೋ ಬರೆಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು ; ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಡಸ್ಟರಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ-ಮರೆತಾಗ ಕರವಸ್ತ್ರದ ಕೈ 
ಬೋರ್ಡಿಗೆ ಹೋಯಿತು: ಡಸ್ಟರ ಹಿಡಿದ ಕೈ ಮುಖವನ್ನೊರಸಿತು, ಹುಡು 
ಗರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆ? ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. ಪ್ರೊ. ಗುಂಡನ ಕ್ಲಾಸು ಆಗರೇ 
ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಲೆ ಗುಂಡಸಾಹೇಬರು ಕತ್ತೆ, ಹೊರಲಾರದನ್ಟು ಹೊತ್ತಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಬಗಲಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ರೂಢಿ, ಅಂದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಾ,ಯಿತು-ತನ್ನ ಮನೆಯೇ ತನಗೆ ಮರನೆಯಾಗಿತ್ತೋ ಏನೋ? ಅಂತು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ; ಬಂದವನೇ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟದೆ. ಅದು ತನ್ನ ಮನೆಯೆಂಬು 
ದನ್ನು ಆಗ ಮರೆಯಬೇಕೆ? ಒಳಗಿನಿಂದ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಬಂತು “ಪ್ರೊಫೆಸರು 
ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ.” “ಅಯ್ಯೋ ಹೀಗೋ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಗುಂಡ ಹೊರಟೇ 
ಬಿಟ್ಟಿ, ಪುನಃ ಅವನ ಮನೆಯನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ತೋರಿಸಿರಬೇಕು. ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಸಾಹೇಬರು ! 

ಒಂದು ದಿವಸ್ಯ ಪ್ರೊ, ಸಾಹೇಬರು ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಎದ್ದರು. 
ಯಾರಿಗೋ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದರು, ಅದನ್ನು ತಾವೇ ಪೋಸ್ಟಿಗೆ ಕಳಿಸಿಬರ 
ಬೇಕೆಂದು ಸಿದ್ಧರಾದರು. ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಟಾಯ್‌. ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ಹೊರೆಗೆ 
ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಪ್ರೊ. ಎಂದು ಯಾರು ಕರಿಯಬೇಕು? ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂ 
ನಿಂತುದಾಯಿತು. ತಾಸು ಕಳೆಯಿತು, ಪ್ರೊ. ಮಡದಿ “ಇದೇನು ಕನ್ನಡಿಯ 
, ಮುಂದೆ ತಾಸುಗಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲುವುಣೀ?” ಎಂದು ಬೆಲ್ಲು ಬಾರಿಸಿದಂತೆ ಕೂಗಿದರು. 
ಪೊ ಕ್ರ ಗುಂಡ ಸಾಹೇಬರು ಕನ್ನಡಿಯನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ “ಅಲ್ಲೆ (, ಇಲ್ಲಿ 
ವರು ಯಾರು ಎಂಬುದು ಹೊಳೆಯಲೇ ಒಲ್ಲದು: ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡನ 
ಹಾಗಿದೆ” ಎಂದರು. “ಅಯ್ಯೋ ಡೈವನೇ, ಅವರು ನೀನೇ ಅ೪ನೇ? 





ಪರಿಹಾಸ ೨೦೭ 


ಅಂದಾಗ ನಾಚಿ, ಪ್ರೊಫೆಸರರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಲಕೋಟ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರ 
ಬಿದ್ದರು. ಕ 

ಪೋಷ್ಟ - ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಸ್ತರರ ಮನೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲ; ಪೋಷ 
ಮಾಸ್ತರರ ಮನೆಯ ಒಂದು ಖೋಲಿಯೇ ಆಫೀಸು, ೮ ಹೊಡೆದರೂ ಆಫೀಸು 
ತೆಗೆದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರೊಫೆಸರರ. ಗೊಣಗಾಟ, ಆಗ ಮಾಸ್ತರರು ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ವಿನಯದಿಂದ ಹೇಳಿದರು, “ಸಾರ್‌, ಇಂದು ರವಿವಾರ, ಸೂಟ, ಪಾಪ! 
ಶ್ರೀ ಗುಂಡನಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲಿ ನೆನಪು! “ಏನೇ ಇರಲಿ; ಮಾಸ್ತರ ಸಾಹೇಬ ಲಿಟಕ 
ಅರ್ಜಂಟಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ ; ಒಂದು ಸ್ಟ್ಯಾಂಸ ಕೊಡಿ; ಪ್ಲೀಜ್‌” ಎಂದರು. 
ಸ್ಲೀಜ್‌ ಅಂದರೆ ಆಗಬಾರದ ಕೆಲಸ ಅಗುತ್ತೆ ; ಮಾಸ್ತರರು ಚೇಟಿಯೊಂದನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಲೇ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು, ಅವರಿಗೂ ಒಂದು ಚಟ, ಮಾತಿಗೆ 
ನಿಂತರೆ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಮರೆಯುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆತ, ಮಾತಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ಪ್ರೊ, 
ಹೋದಾರೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವರ ಕೋಟಿನ ಗುಂಡಿಯೊಂದನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಭಾಷಣ ಬಿಗಿಯ ಹತ್ತಿದರು ಮಾಸ್ತರರು ! ನಮಾಜಗಿ 
ಹೋದರೆ ಮಸೂತಿ ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು, ಸೊ ್ರ- ಅವರಿಗೆ, ಒಂದು 
ಯುಕ್ತಿ ಮಾಡಿ, ಕೆಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಾಕು ಶೋಧಿಸಿ ಪೊ ತ್ರ. ಗುಂಡಿಯಿಂದ ಬಿಡು 
ಗಡೆ ಹೊಂದಿದರು. ' ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾದ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಪ್ರೊ, ಹೋದನ್ಹೇ 
ಕಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ` ಇನ್ನೂ ಭಾಷಣ ಬಿಗಿಯುವದರಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಮಾಸ್ತರರ 
ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿಕೊಂಡ ಪ್ರೊ. ಅವರು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಸಾಯಕಲ್ಲನ್ನೇರಿ 
ಮನೆ ಸೇರಿದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಯಕಲ್ಲು ಇಡುತ್ತಲೇ ನೋಡುತ್ತಾಕಿ 
ಎರಡು ಸಾಯಕಲ್ಲುಗಳು, ತಾವು ಹೋಗುವಾಗ ನಡೆದು ಹೋದುದನ್ನೇ 
ಮರತ್ತು ಪೋಷ್ಟ್ಯಮಾಸ್ತರರೆ ಸಾಯಕಲ್ಲು ಏರಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಪರರ 
ಸಾಯಕಲ್‌ ತರಬಾರಡೆಂದು ತಮಗೇ ತಿಳಿಹೇಳಿಕೊಂಡು ಸಾಯಕಲ್ಲನ್ನೇರಿ 
ಫೋಷ್ಟಿಗೆ ನಡೆದರು. ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ-ಮಾಸ್ತರರು ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಗುಂಡೀ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇನ್ನೂ ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ` ಪ್ರೊ. 
ಅನರು “Sony, sir, ಇದು ನಿಮ್ಮ ಸಾಯಕಲ್ಲು; ಬರುತ್ತೇನೆ ನಮ 
ಸ್ಯಾರ !? ಎಂದು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದದ್ದು ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತೊ ಇಲ್ಲವೋ | ದೇವ 
"ಗ ಗೊತ್ತು 7 ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪೊ ್ರಾ, ಗುಂಡರಿಗೆ ಪುನಃ ಮರವೆ | ತಾವು ಕೊಡಲು 
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ತಂದ ಸಾಯಕಲ್ಲನ್ನೇ ಏರಿ, ತಮ್ಮ, ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿತ್ಸ 
ನೋಡುತ್ತಾರೆ--ಪುನಃ ಎರಡು ಸಾಯಕಲ್ಲುಗಳು. 

ಆಗ ಪ್ರೊ. ಗುಂಡರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಆಯಾಸ; ಅವರು ಶ್ರಮ ಜೀವಿಗಳಲ್ಲ 
ಬುದ್ದಿ ಜೀವಿಗಳು. ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೇ ಎದೆ ನೋವಾದಂತೆ ಅನಿಸಿತ್ತು 
ಹಾರ್ಟಫೇಲ್‌ ಆಗಿ ಜನ ಸಾಯುವುದನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದ ಅವರು ಸಕ್ಕದ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಡಾಕ್ಟರರಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದರು, ಡಾಕ್ಟರರ ಸ್ವಭಾವ; 
ಯಾವುದೇ ಪೇಶಂಟಿ ಬರೆಲಿ-ಪೇಶಂಟಾಗಿ ಮುಂಗೈ ಹಿಡಿದು ನೋಡುವುದು, 
ಬಹುತರವಾಗಿ ನಾಡೀ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಪ್ರೊಫೆಸರರಿಗೆ 
ಅನಿಸಿತು. ಬಿಲ್ಲುಕೊಡುನ ಯೋಗ್ಯತೆ ಅವರ [ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೊ 
ಎಂದು ನೋಡಿದ್ದರೂ ನೋಡಿರಬೇಕು ಡಾಕ್ಟರರು. ಆ ಮೇಲೆ ನಾಲಗೆಯ 
ತಪಾಸಣೆ | ಇದೇಕೆ ನಡೆಯಬೇಕು? ಬಿಲ್ಲುಕೊಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಒಂದೇ ನಾಲಗೆ 
ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಾಣುವದಕ್ಕಾಗಿ ಇರಬಹುದೆ ? ಅಂತು ಡಾ. ಅವರು ಪ್ರೊ. 
ಅವರ ನಾಲಗೆ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಸಿದರು. ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಗಾಬರಿಯಾದ 
ಡಾಕ್ಟರರು : 

“ವಿನು ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌? 

“ಏನಾಗಿದೆ ಸರ್‌?” ತ 

“ಅಯ್ಯೋ ಡೇಂಜರಸ್ಸು ; ತಮ್ಮ ನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ ೧೫ ನ. ಪೈ ಸಾಪ" 

“ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಪತ್ರ ನಾಟ್‌ಪೇಡ್‌” ಎಂದು ಕೊಂಡು ಪ್ರೊ. ಜಿಗಿದೇ 
ಬಿಟ್ಟರು, ಪಾಸ! ಪೋಷ್ಟಮಾಸ್ತರರಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಚೇಟಿ ಅದು; 
ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮರೆತು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದಿರಬೇಕು ? ಇಂತಹ ನಗುನಿನ್ಲಿ 
ನೋವು ಕಡಮೆ 

ಜೀವನವೇ ನಗೆಯಾಗಿರುವಾಗ ಆರಿಸಿ ಉದಾಹರಣೆ ಕೊಡುವುದು 
ಒಳಿತೆ ? ಅತಿಯಾದಕಿ ಅಜೀರ್ಣ ಸಿದ್ಧ! 








ಈ ವರ್ಷ ನಾನು ನನ್ನ ಆಸ್ತಾ ಅಥವಾ ಗೂರಲುಬ್ಬಸದ ಅರ್ಥೆ 
ಸನ್ಮ್ಯಬ್ಬಿ ಯನ್ನು ಆಚರಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಆಸ್ತಾ ಒಪ್ರಾ ರಂಭ 
ನಾಗಿ ಈ ನನಂಬರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ತುಂಬುತ್ತಿವೆ. ಈ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಈ ಮೂವತ್ತು, ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನುಂಗಿದ ಮೂಸಿದ ಮತ್ತು 
ಚುಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡ ಹೋಮಿಯೋಪಥಿ, ಅಲ್ಲೋಸಥಿ, ಆಯುರ್‌ಪಥಿ ಮೊದ 
ಲಾದ ಪಥಿಗಳ ಒಟ್ಟು ೩೭ ಬಗೆಯ ಔಷಧಗಳ ಒಂದು ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು 
ನಿರ್ಪಡಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ ; ಮತ್ತು ಆಸ್ತಾ ಕ್ಕೆ ನಾನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಬೇಕಾದ 
ರಾಮಬಾಣೋಪಾಯಗಳಾವುವೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ. ವಿವಿಧ ಮಿತ್ರರಿಂದ ಬಂದ 
, ಉಪದೇಶಗಳ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಉಪಾಯಗಳು 
ದೀರ್ಥಶ್ವಾಸ ಬಿಡುವುದರಿಂದ ಬೀಡಿ ಸೇದುವವಕೆಗೈೆ ಮಂತ್ರ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದರಿಂದ ಮೀನು ನುಂಗುವುದರ ವರೆಗೆ ಬಹುಮುಖವಾಗಿನೆ. ಇಡೇ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ನಾನು ಆಸ್ತಾ ಹಕ್ಕಾಗಿ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆಸಿದ ಒಟ್ಟು ೨೬ ಡಾಕ್ಟರರಿ 
ಗೊಂದು ಪಾರ್ಟಿಯನ್ನೂ ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೀನೆ. 

ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೆಟಿದುಕೊಂಡಳು, 
"ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ನೀವು ಯಾವ 
ಸಮಾರಂಭವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಈಗ ಆಸ್ಪಾಕ್ಸೆ ಅರ್ಥನಸ್ಟ್ಯಜ್ದಿ ಮಾಡ 
ನಾಡಬೇಕೆನ್ಸು ತ್ಮೀರಿ] ನನಗಿಂತ ಗೂರಲೇ ಮೇಲಾಗಿ ಹೋಯಿತು ನಿಮಗೆ” 
ನಿಂದು ದೂರಿಕೊಂಡಳು, | 


“ಪ್ರಿಯೆ ! ಸ್ವಲ್ಪ ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯ ನೋಡು. ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕಲು ನಾನು ಎಂದೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಆಸ್ತಾ ನೋಡು: 
ಇನು ಎಂಥೆಂಥ ಉಚ್ಛಾಟನ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದರೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಔಡಡೆ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನನ್ನು ಸೇವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ನಿನ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
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ಯಾಕೆ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ನೀನೇ ಹೇಳು. ಸವತಿ ಮತ್ಸರ ಬೇಡ? ವ್ಸ 
ಸಬೂಬು ಹೇಳಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಹೆಣ್ಣು ಬತ್ತಳಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಯಾನ 
ಪ್ರತ್ಯಸ್ತ್ರ, ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರಥಮ ಸಲ ನನಗೆ ಆಸ್ತಾ ಬಂದದ್ದು ೧೯೪೩ ರೆ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ೧೭ಕ 
ರಾತ್ರಿ, ಅಂದಿನಿಂದ ಈ ಒಲಿದು ಬಂದ ನಾರಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಲ್ಲ 
ಮೇ-ಜೂನ್‌ ಮತ್ತು ಅಕ್ಟೋಬರ್‌-ನವಂಬರಿನಲ್ಲಿ-ತಪ್ಪದೇ ಬಂದು 
ನನ್ನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಇದ್ದಾಳೆ. ಮಳೆ ಬಂದು ಬಿಸಿಲು 
ಕಾದರೆ ಮತ್ತು ಬಿಸಿಲು ಕಾದು ಮಳೆ ಬಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಸೇರಿನ 
ಹಂಬಲ ತಡೆಯುವುದಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬರುವ ದಾರಿಗಳು ಹಲವ, 
ಅವಳು ಕಸ ಗುಡಿಸುವಾಗಿನ ಧೂಳಿನ ಬೆನ್ನೇರಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ, ಹಾಲಿನ ಸಂಗಡ 
ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಬಟಾಟಿ ಸಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು, ಟೊಮ್ಯಾಟೋ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಈಸುತ್ತ 
ಬರುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳಿಂದ ತಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ವರ್ಜಿಸಿದರೆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಮಂಜಿನ ಪರಜಿಯೆ ಹಿಂದೆ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. 

ಎಲ್ಲಾ ನಲ್ಲೆಯರ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಆಸ್ತಾ,ದೇನಿ ಲಹೆರಿಯವಳು. ದೀರ್ಫೆ 
ಕಾಲದ ಒಡನಾಟದಿಂದ ನಾನು ಅವಳ ಅನೇಕ ಸ್ವಭಾವ ವೈಚಿತ್ರ್ಯಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ; ಅವಳ ಬೇಕು-ಬೇಡಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ಡ್ವೇನೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಮೆಣಸಿನ ಕಾಳೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಭಲೆ ಸಿಟ್ಟು. ಲವಂಗಕ್ಕೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಣಿಯುತ್ತಾಳೆ, ತಂಪು ಪದಾರ್ಥ ಅವಳನ್ನು ಉದ್ರಿಕ್ತ ಗೊಳಿಸುತ್ತರೆ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಆದರೆ ಅವಳ ಚಿತ್ತ ಹೇಳಲು ಬಾರದು. ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆ ಒಂದು 
ಗುಟುಕು ತಣ್ಣೀರು ಕುಡಿದರೆ ಸಾಕು, ಅವಳು ಶೀನುಗಳ ಗರ್ಜನೆಯೊಡನೆ, 
ಸೋರುವ ಮೂಗಿನ ಪ್ರಳಯಧಾಕೆಯೊಡನೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಮೆನಿ 
ತಟ್ಟಿತಟ್ಟಿ ಐಸ್‌ಕ್ರೀಮ್‌ ತಿಂದು ನಾಲಗೆ ಚನಲ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಇಂದು 
ರಾಕ್ರಿ ಹಾಸಿಗೆ ಮೂಸಿಜೊಡನೆ. ಉಸಿರು ಕಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ ಅಫ್ಬಿಕೊಂಡು 
ತ್ರಾಳೆ ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವಳ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. ಎಫಿಡಿನ್‌ 
ನುಂಗಿದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲಡಿ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ ; ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಸಾ ನ ಉಸಿರನ್ಷೆ ೯ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕುತ್ತಾ 

೬ ಕಟಕಿ ತೆರೆದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ ಎಂದು ನಾಚುಗುಳಿ ಮೊದಲಿಗ” 





ಆಸ್ತ್ಮಾ-ಅರ್ಧಪಷ್ಟ್ಯಬ್ದಿ ೨೧೧ 
ಯಂತೆ ಹಟ ತೊಡುತ್ತಾಳೆ ; ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಾನಗೆಟ್ಟ ವಳ ಹಾಗೆ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕುತ್ತ ನೆನ್ನುತಾಳೆ, | 


ಬೆಂಗಳೂರ್ಕು ಬೆಳಗಾನಿ ಮೊದಲಾದ ಬಕಾರಾದಿ ಹೆಸರುಗಳುಳ್ಳ ಸ್ಗಳ 


ಗಳು ಅವಳ ಪ್ರೇಮನನ್ನು ಉದ್ರೇಕಿಸುತ್ತ ವೆಂದು ನನಗ ಸಂಶೆಯವಿಜಿ, 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡವಳು ಮದ್ರಾಸ್‌ ದಾರಿಯಲಿ 
: ಕೋಲಾರ ಹತ್ತಿರವಾದೊಡನೆ ತೊರೆದು ಹೋದಳು. 


ಜೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲೊಮು 
ಬಂದ ಹಾಕ್ಟರರನ್ನೆಲ್ಲ ಸೋಲಿಸಿ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಓಡಿಸಿದಳು. ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ 


ಅವಳು ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಸುದ್ದಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗಿನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲ 


ಕಾರವಾರದಲ್ಲಿ ಅವಳೇಕೆ ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆಂಬುದು ಇನ್ನೂ ಕಡಿನ್ಮೈ 
ಅರ್ಥವಾಗಿದೆ. 


ನಿನ್ನ ಈ ಅನಿಷ್ಟ ಪ್ರಿಯಕರಿಯ ವಿಷಯ ಏನು ಬೋರು ಹೊಣೆಯು 
ಕ್ರೀಯಪ್ಸ, ಸಾಕುಮಾಡು, ಅಂತ ನೀವು ಯೋಟಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ-ನಾ ಬಳ್ಳೆ. 
ಆದರೆ, ಅದೀಗ ಸ್ವಾರಸ್ಯ, ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಲೀಲೆಗಳನ್ನು ಹೇಳ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ನಾವು ನಮ್ಮ ರೋಗಗಳ ಲೀಲೆಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಲಿಯುತ್ತೇವೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಇತರರ ಸಹಾನು 
ಭೂತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸುವುದೇ ಆಂತರಿಕ ಉದ್ದೇಶವೆಂದು ಹೇಳುವ ಮನೋ 
ನಿಜ್ಞಾನಿಗಳ ಮಾತನ್ನು ನಾವು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಮುದುಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ರ್ಯಾಗಿ ಬಂದುಹೋದ ನ್ಯುಮೋನಿಯ, ಟೈಫಾಯ್ಡ್‌, ಪ್ಲೂರಸಿ 
ನೊದಲಾದ ರೋಗಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು ಹೀಗೆ ವರ್ಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ನಿಷಯ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಕ್ರಿಸ್ತದೇವ ನಿಮ್ಮ ಶತ್ರುವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿರಿ ಎಂದು 
ಬೋಧಿಸಿದ್ದಾನೆ.. ಇದು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸಾಧಿಸಲು ಕಷ್ಟವೆಂದು ನಾನು ಯಾಕೆ, 
ಶಿಸ್ತೆನೇ ಒಪ್ಪ ಬಹುದು. 'ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ದೀರ್ಫ ಶತ್ರುವನ್ನು ನೀವು ಪ್ರೀತಿಸಲು 
ಕರಿತೇ ಕಲಿಯುತ್ತೀರಿ, ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವನೇನಾದರೂ ಸತ್ತು ಹೋದರೆ ನೀವು 
ಬಹಳವಾಗಿ ಗಾಬರಿಗೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ ನಿಮಗೆ ಭಣಭಣ ಎನಿಸತೊಡಗುತ್ತದೆ. 
ಓಬ್ಬ ಶತ್ರುವಿಗೆ ಬಹಳ ಕಾಲ ಒಗ್ಗಿ ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ಶತ್ರುವಿಗೆ ಒಗ್ಗಿ 

ಳ್ಳುವುದು ತುಂಬಾ ಕಷ ಸೈ. ರೋಗಗಳ ನಿಷಯವೂ ಹಾಗೆಯೇ. 


ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ನನ್ನ ಆಸ್ತಾ  ಅರ್ಥನನ್ಟ ಕಿಬ್ದಿಯೆ ವಿಚಾರ ಸುಳಿದದ್ದೇ ಹೀಗೆ. ಕಳಿಸ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ವರ್ಷಕ್ಕೆರಡು ಬಾರಿ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಆಸ್ತ್ರ್ಯಾ 
ವನ್ನು ಈ ಸಲದ ನಾಡಹಬ್ಬದ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ಶ್ಚ 
ಆದರೆ ಅದು ಬರುವ ಲಕ್ಷಣನೇ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಜೋಯಿಸಕೊನ್ಮು 
ಹೇಳಿದ್ದರು, ಕೆಲವು ದೀರ್ಫ ಕೋಗಗಳು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ನಂತ 
ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವುದುಂಟು ; ಏಕೆಂದರೆ ಮೂವತ್ತು, ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಶನಿ ರಾಶ 
ಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮುಗಿಸಿರುತ್ತಾನೆ- ಅಂತ. ಅದು ನೆನಪಾಗಿ 
ಆಸ್ತಾ, ನನ್ನನ್ನು ತೊರೆದುಹೋಗಿರಬಹುದೇ ಎಂದು ಸಂಶಯೆವಾಯಿತು. 
ಈ ಆಸ್ತಾ ಸೀಜನ್ಸಿಗಾಗಿ ನಾನು ಅಣಿಗೊಳಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಜೀಟ್‌, ಎಫಿಡ್ರಿನ್‌, 
ಕಾರ್ಟಿಕೋಸ್ಟಿರಾಯ್ಡ್‌ ಗುಳಿಗೆಗಳು, ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಿ ತಯಾರಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಇನ್‌ 
ಹೇಲರ್‌, ಹೊಸದಾಗಿ ತಂದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬಿಸಿನೀರ ಚೀಲ್ಕ ಆಯುರ್ವೇದದ ದಶ 
ಮೂಲಾರಿಷ್ಟ, ದ್ರಾಕ್ಷಾರಿಷ್ಟ, ಅಗಸ್ತ್ಯರಸಾಯನ ಇವೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವಾಗುವನೇ! 
ಈ ಮೂನತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಆಸ್ತಾ ; ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾಗಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ್ದ 
ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿದೆ. ಐದು ಸಾವಿರ ಚಿಲ್ಲರೆ ಆಗಿತ್ತು. ಆ ಮೇರೆ. 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಇದೇ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ 
ಸೀರೆಗಳ ಬೆಲೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಸುಮಾರು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಎಂಬ ಅರಿವು ಬಂತು. 
ಇಷ್ಟು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ಸಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಅದು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತೆ ? ನಾನು ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಾದೀತು. ಆದರೆ ಖಂಡಿತನಾಗಿ ನನಗೆ 
ನಿನನ್ನೋ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು, ನನ್ನ ಮಿತ್ರರೂ ಹತೈಸಿಗಳೂ 
ಆಸ್ತಾ ಒದ ಗುಣಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಒಬ್ಬರು ರಸಃ 
ಇದ್ದವರಿಗೆ ಆಯುಷ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ಅಂದಿದ್ದರು. ಇದು ನನಗಿಂತ ನನ್ನ ವಿಮಾ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕಂಸನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸುವಾರ್ತೆಯಾಗಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ನಾನೇನ? 
ಉಬ್ಬಿಲ್ಲ. ಆಸ್ತ್ಯಾ ಬಲು ತ್ರಾಸದ ಕಾಯಿಲೆಯೋನೋ ನಿಜ 600 
ಆಸ್ತಾ, ಇದ್ದವರಿಗೆ ಕ್ಷಯರೋಗ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಆಶ್ವಾಸಸೆ 
ನೀಡಿದ್ದುದನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡಾಗ ನನಗಿನ್ನು ಕ್ಷಯರೋಗ ಬಂದೀತೆ; ಈ 


೨೧೨ 








ಆಸ್ತ್ಯಾ-ಅರ್ಧಷಷ್ಮ್ಯಬ್ಬಿ 1 ೨೧೩ 


ನಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ಹೊಸ ರೋಗದೊಡೆನೆ ಒಗತನ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತೇ 
ಎಂದು ಯೋಚನೆಗೆ ಬಿದ್ದೆ, 

ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯ ನನ್ನ್ನ ವಿಷಾದವನ್ನು ಭಯದ ರೂಸಕ್ಕೆ ತಿರುಗ 
ಸಿತು. ಪ್ರತಿ ಆಸ್ತಾ ಸೀಜನ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಲ್ಬಣಿಸಿದ ಉಬ್ಬಸದಿಂದ ಸಾವಿನ 
ಧವಡೆಯನ್ನು ಹೊಳಕ್ಸುಂತಾಗಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಆರೈಕೆಯಿಂದ ನಾನು ಮರಳಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಂತಹ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೋರಾಟಿದೊಡನೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಜೀವದಗಂಟಿನಿಸುತ್ತ ಬಂದಿಶ್ಚೇನೆ, ಆಸ್ತಾ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿಕೆ 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೌಲ್ಯ ಕಡಿಮೆಯಾದೀತಿ? 

ಆದರೆ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಶಂಕೆಗಳು ಫಿರಾಧಾರವಾಗಿದ್ದವು. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ 
ನಾನು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಶೀನತೊಡಗಿದೆ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ, ಚೌಡಯ್ಯನವರ 
ಹದಿನೇಳು (ಅಥವಾ ಹತ್ತೊಂಬಕ್ತೊ, 7) ತಂತಿಯ ಪಿಟೀಲಿನ ಮೇಲೆ ಲಘು 
ನಾಗಿ ಕಮಾನು ಆಡಿಸಿದಂತೆ ನನ್ನೆಡೆಯಿಂದ ನಾದಸಂದೋಹೆ ಹೊರಹೊಮ್ಮು : 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಒಣ ಕೆಮ್ಮು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದು ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಾಥಿ ಮಾಡಿತಂದಳು. ನನ್ನ ತಿದಿ 
ಯೊತ್ತುವ ಎಡೆಯನ್ನು ಪೂಸುತ್ತೆ, “ಬಹಳ ತ್ರಾಸಾಗುತ್ತಾ? ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ 
ಹೇಳಿಕಳಿಸಲಾ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


ನಾನು ಆಸ್ತಾ ಅರ್ಧಸಷ್ಟ್ಯಬ್ದಿ ಆಚರಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 


ನಾರದಾನತಾರ 





ಟ್ರ. ಸುನಂದನ್ನು 


ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ನೋಡಿದೆ, ಪೌರಾಣಿಕದ್ದು. ಓಹ್‌! ನನ್ನು 
ಸತ್ಯಲೋಕ, ಏನು ವೈಕುಂಠ, ಎಂತಹ ಕೈಲಾಸ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದ ಕಾಗದ 
ಕಮಲದ ಮಧ್ಯೆ ಕೂತಿರುವ ಸರಸ್ವತಿ ; ಶರಾವತಿ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ ನೂರಾಗಿ 
ದೀಪಗಳಿಂದ ಬೆಳಗುತ್ತಿರುವ ಕಾರ್ಡ್‌ಬೋರ್ಡ್‌ ಆದಿಶೇಷನ ಮೇಲೆ ಸ್ಲೀನ್‌ 
ಬ್ಲೌಸಿನ ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ; ನೈಲಾನುಡಿಗೆಯುಟ್ಟ ಶ್ರೀಮನ್ನಾರಾಯಣ ; ಸಮ 
ಕೋಣದಲ್ಲಿ, ಸಮಾನಾಂತರದಲ್ಲಿ, ನಿಂತಿರುವ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಹುತ್ತಗಳ ಬಳಿ 
 ಜಟಾಧಾರಿಗಳ ನಡುವೆ, ಬೆನಾರಸ್‌ ಸುತ್ತಿ, ನಡುಕಟ್ಟ, ಉಸಿರು ಹಿಡಿದು 
ದೊಂಬರ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಪಾರ್ವತಿ ; ಮೈಗೆ ಸುತ್ತಿದ ರಬ್ಬರ್‌ 
ಹಾನಿಗೇ ಬೆದರಿ, ಜೆಪ್ಪು ಕಳೆಯ ಮುಖಹೊತ್ತ ಪರಮೇಶ್ವರ ! 


ಅಸಹಜವೆಸ್ಸಿ ಸಿತ್ತೇ ?ಸಹಜವೆಸ್ಸಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದೇ ಎಲ್ಲೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ 


ಯಾನಾಗಾದಕೆ ಆಗ್ಕ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲ  ನಾರದ--ವೀಣಾಪಾಣಿ 
ಯಾಗಿ? 


ಅದರಲ್ಲೇನಾಶ್ಚರ್ಯ ? ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲವೇ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರಿ? 
ಎಲ್ಲೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಾದಕೆ ಆಗ, ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗುವನಲ್ಲ-ಕ್ಯಾಮರ್‌ 
ಪಾಣಿಯಾಗಿ |... ಸೋಲು, ಗೆಲುವು, ಸಾವು, ಬದುಕು, ಬೆಂಕಿ, ನರು; 
ಆಕಸ್ಮಿಕ, ಅಪಘಾತ, ಖೂನಿ ಕಳ್ಳತ್ತನ್ನ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಇರುವನೀತ, ₹0 
ಕಾಲದ ನಾರದಾವತಾರ ನರ |. ಆತನ ಹಾಜರಿ ನಮಗೆ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನೈ 
ಅಂಓಬಟ್ಟರೆಯೆಂದರೆ... ಆತನಿಲ್ಲದ ಸಭೆ, ಸತ್ಕಾರ ಸಮಾರಂಭ, ಸಂತೋನ 
ಕೂಟ, ಸಂಭ್ರಮ ಬೆಣ್ಣಿ ಯಿಲ್ಲದ ಇಡ್ಲಿಯಂತೆ, ಸುಣ್ಣವಿಲ್ಲದ ತಾಂಬೂಲಿ 


ದಂತೆ, ಮಸಾರೆಯಿಲ್ಲದ ರೋಸೆಯಂತ್ತ, 'ಸಕ್ಟಕೆಯಿಲ್ಲದ ಕಾಭಿಯಂತೆ ಸೆ: 
ನೀರಸ ನಿರುಚಿ ! 





ನಾರದಾವತಾರ 50೫ 


ಮಾನವನಿಗೇಕೆ ಈ ದೌರ್ಬಲ್ಯ? ತನ್ನ ಕೊಪ (ಕುಕೂಸ?) ವನ್ನು 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿ ಕಾಣುವುದರಲ್ಲೇನು ಖುಸಿ ? ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಸಂತಸವೊ! 
ನೃಸನವೋ ಪಟ್ಟರೆ ಸಾಲದೆಂದು, ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿ, ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ 
ಚಸಲವೇಕೆ? ೧ : Mp | 

ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಿನಕಾಲದ ಮದುವೆಯಜೊಂದು 
ಗ್ರೂಪ್‌ ಫೋಟೋ? ಇಡೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂತಿರುವ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ, ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ, ಕೈಗಳನ್ನು ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಐದು ಬೆರಳೂ ಬಿಡಿಸಿ, ಇಟ್ಟದ್ದಾಕಿ! ಒಂದು ಬೆರಳು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಫೋಟೋದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಹೋದೀತೆಂದು ಭಯನೇನೋ? ಮುಂಜಿ ಮಂಡಿಸಿರುವ 
ಮಕ್ಕಳ ಮುಖದಲ್ಲಂತೂ, ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್‌ ಮತ್ತು ಅವನ ಯಂತ್ರದ 
ಬಗ್ಗೆ, ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ತೆರೆದ ಬೆರಳುಗಣ್ಣುಗಳು ! 

ಫೋಟೋಕ್ಕೆ “ಪೋಸ್‌” ಕೊಡುವುದೂ ಕೆಲನರಿಗೊಂದು ಕರೆ. 
ಕ್ಯಾಮರಾದ ವಾಸನೆಯನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೇ ಕಂಡುಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆ ; ಕಣ್ಣಿಗದು 
ಬಿದ್ದೊಡನೆ, ಟೋಪಿಯನ್ನೋ, (ಸೀರೆ ಸೆರಗು ನೆರಿಯನ್ನೋ) ನೇರಮಾಡ್ಕಿ 
ದಂತಧಾವನ ಚೂರ್ಣದ ಜಾಹಿರಾತಿನ ನಗೆ ಮೂಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವ 
“ಫೋಕಸ್‌ ಮಾಡಿ "ಕ್ಲಿಕೈ' ನಿಸುವವರೆಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇರುತ್ತಾರೆ! 

ಘನವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಸಮಾರಂಭ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಂಡೆ; ಬಹು ಕಾಯಿಲೆ 
ಯಿದ್ದ ಮಡದಿಯ ಮುಂಜಿ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದೇ ನಿಂತ. ಆಕೆ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ, 
"ನಾನು ಸಾಯುತ್ತ, ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ ನೀವು ಕಗುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ?” ಎಂದಾಗ, ಆತ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು “ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?” ನೂರಾರು “ಫ್ಲಾಷ್‌ಬಲ್ಲು' 
ಗಳೆದುರು ಬಿಚ್ಚಿದಬಾಯಿ ; ಈಗ ಮುಚ್ಚಲು ಆಗುವುನೇ ಇಲ್ಲ... 

ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಈ ಅಭಿನಯ ನಾರದರದು ಇನ್ನೊಂದು ದುರಭ್ಯಾಸ; 
ನೇದಿಕೆಯ ಮೇಲಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳನ್ನು ಪೀಡಿಸಿದ್ದು ಸಾಲಡೆಂದು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನೂ 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ | ಭಾಷಣದ ಬಿರುಸಿಗೆ ತೂಶಡಿಸುತ್ತಿರುವ ' 
,ನರಿಗ್ರೂ ಆಕಳಿಸುತ್ತಿರುವವರಿಗ್ಯೂ ಅಕ್ಕ ಸಕ್ಕದನರೊಂದಿಗೆ ಸೀರಂ ಸಂಭಾ 
ಸಣಿ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವವರಿಗೂ ಇದೊಂದು ಮಾನಹಾನಿಯ ಪ್ರಸಂಗ! 


೨೦೬ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧ 

ಕೆಲವರಿಗಂತೂ ಫೋಟೋ ಹಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹುಚ್ಚು ; ನಮ್ಮ ನಹಿಳ್ಳಾ 
ಸಮಾಜದ ಸದಸ್ಯೆಯೊಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ ; ಅವರು, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿನಿಯ ಕೈಕ್ಸಾಲ 
ಹಿಡಿದು, (ಅಭಿನಯದ ಗಂಥವೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ) ; ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದ ನಾಟಕ 
ದಲ್ಲಿ “ಆಯಾಳ” ಪಾತ್ರನನ್ನಾದರೂ ಗಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾರೆ... ಫೋಟೋ ಓಡ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಸಲುವಾಗಿ .........ತಮಗೆ, ಸೂಜಿಗೆ ದಾರ ಪೋಣಿಸುವ ಸಾಹಸ 
ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ, ಸಮಾಧಾನ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ನಲವತ್ತು ಫೈಸ್ಸಃ 
ಪಾಲಿಥಿನ್‌ ಕುಡಿಕೆಯನ್ನು, ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿಯ (ಅಮೃತ 1) ಹೆಸ್ತದಿಂದ ಸ್ಟೀಕರಿ 
ಸುತ್ತಿರುವ ಸನಿನೆನಪಿಗಾಗಿ--ಫೋಟೋಗ್ರಾಹಕಥಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿಟ್ಟಿದ್ದು 
ಆರು ರೊಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ! 


ಮೂಲದೇವರಿಲ್ಲಜೆ ಉತ್ಸವದೇವರಿಗೇನು ಬೆಲೆ ?....ಬೀಸರಹೊಂದಿ 
ಜಮಖಾನೆಯ ಸಕ್ಕದ ನೆಲದಲ್ಲಿ "ಹುಲಿ-ಕುರ, ದಚ್ಚಿ-ಬಾರ' ಆಡಿ ಸೋತ 
ಸಭಾಸದರು (?) ಎದ್ದು ಹೋಗುನೆನೆಂದು ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಆರಾಮವಾಗಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಿದ್ದೆ ತೆಗೆದು, ಹೆದವಾಗಿ ಟಿಫನ್‌ ಉಂಡು, 
ಹೆಂಡತಿ ಮಡಟಿಕೊಟ್ಟ ತಾಂಬೂಲ ಮೆಲುಕುತ್ತ್ಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷಮಹಾಶಯ 'ಆಗಮಿ 
ಸುತ್ತಾನೆ ಆತನನ್ನು ನುಂಗಿಬಿಡುವಷ್ಟು ಕೋಪ ಫಿಮಗೆ ಬಂದಿರುವಾಗ; 
“ನೋಡಿ... ಎಲ್ಲಿ ಸಾರ್‌....ಮೂರು ಜನವೂ ಹಾಗೆ; ಫಿಂತ್ಕೊಳ್ರಿ....ಹಿಹ' 
ಎಂದು ಕ್ಯಾಮರಾಧಾರಿ ಅಂದಾಗ್ಯ ನಗೆಯ ಮುಖವಾಡ ಧರಿಸಿ ನಿಲ್ಲುವೆ 
ನಿಮಗೆಂತಹ ಪ್ರಯಾಸ ? 

ಅಂತೆಯೇ ' ಮಂತ್ರಿಸದವಿಯ ಅಶೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾರು ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟು: 
ಚುನಾನಣೆಗೆ ಸಿಂತು ಸೋತನರನ್ನು--ವಿಜಯಿಯಾದ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯ ಮಗ್ಗು 








ರ 
ನಾರದಾವತಾ ೨೦೭ 


ಲಲ್ಲಿ. ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಫೋಟೋ ತೆಗೆದು, ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಕೊಡುವುದೋ? ಟಿನ್ಸಿಸ್ಸೊ 
ಬ್ಯಾಟ್‌ನಿಂಟಿನ್ನೋ, ಹಾಕಿಯೋ ಆಡಿ ಅಸಜಯ ಹೊಂದಿದಾಗಲೂ ಬಿಡ್ಡು 
ಗಡೆಯಿಲ್ಲ. ಗೆದ್ದವನ ಕೈ ಹಿಡಿಸಿ (ಕೈ ಹಾಗಿರಲಿ, ಕುತಿಗೆಯನ್ನೇ ಹಿಸುಕಿ 
ಹಾಕಿಬಿಡಲೇ ಎನ್ನುವ ಮನೋಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಇರುವಾಗ ) ಜೇಶಾವರದ ನಗೆ 
ನಗಿಸಿ, “ಫ್ಲಾಸಿ” ಸುವರಲ್ಲ ? | 


ಸಂಗೀತಗಾರನನ್ನು ನಾನು ಸಿಂಪಕೈಸುತ್ತೇನೇಂಶ್ರಿ!....... ಮೊದ, 
ಅನನು ಹಾಡುವಾಗ--ಬಾಯಿ ಕಿವಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೂಗು ಹಣೆಗೆ ಮುಟ್ಟ, 
ಜುಟ್ಟು ಕಥಕ್ಳುಳಿ ಕುಣಿದು ದೇಹಕ್ಕೆ ಅದುರುವಾಯುವಿನ ಅಪಾಯವೇನೋ 
ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ- ಪಕ್ಕನೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ದೀಪ ಬಿಟ್ಟಕ್ಕೆ ಮೂಡಿದ ಚಿತ್ರ 
ನೋಡಿದ ಮಕ್ಕಳು "ಗೊಗ್ಗಯ್ಯ ನೆಂದು ಹೆದರದಿರಲು ಸಾಧ್ಯನೇ? 


ಮಗುವಿನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಬ್ಬವೆಂದಕ್ಕೆ ಅಭಿನವ ನಾರದನ ಅವತರಣಿಕೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಸಂಭ್ರಮ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಅದರ ಕಾಲಿಗೆ 
ಚೀಲ ತೊಡಿಸಿ, ಬೂಟ್ಸು ತುರುಕಿ; ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿ ಉಡಿಸ್ಕಿ ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ 
ಬಳಿದು, ತಿಲಕ ತಿದ್ದಿ, ಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೆ ಮಾಡಿರುತ್ತೀರಿ ; (ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಾದರೆ, 
ಅಮ್ಮನ ನೆಕ್‌ಲೇಸಿನ ಭಾರವನ್ನೂ ಆ ದಿನ ಹೊರಬೇಕು 1) 


ಬೆವರುತ್ತ, ಬೇಸತ್ತು, ಹಠಹಿಡಿದಿರುವ ಆ ಕೂಸನ್ನೂ ನಗಿಸಿ ಚಿತ್ರ 
ಬಿಡಿಸಲೇಬೇಕೆನ್ನುವುದು ನಿಮ್ಮ ಹಠ 1. ಮಿಠಾಯಿ ಕೊಡಿಸ್ತಿ ಬಿಸ್ಕತ್‌ 
ಪೊಟ್ಟ ದ ಲಂಚದಾಶೆಯಿಟ್ಟು, ಮುಖದ ಮುಂಜಿ ಬೊಂಬೆ ಆಡಿಸಿ, “ನಾಯಿ 
ಬೌಬೌ”, "ಕೋಲಿ ಕುಕ್ಕು? “ಚಾಕೇಟು ಸೆಪ್ಸೆಂಟು”--ಎಂದೆಲ್ಲ ಬಾಲಭಾಸೆ 
ಯನ್ನೂ ಅಸ್ಸ ಅಮ್ಮಂದಿರೇ ಆಡಿ, ಅದರ ಮನವೊಲಿಸಲು ಮಾಡಿದ ಭಗೀರಥ 
ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ವಿಫಲರಾದಾಗ ಸೋತು- -"ಹೋಗಲಿ ಹಾಗೇ ತೆಗೆದ್ಬಿಡ್ರೀ' 
--ನಿಂದ್ಕು ಆ ಅಳುಮೂಂಜಿಗೇ ಫೋಟೋ ಶೆಗೆಸುತ್ತೀರಿ !...ಅಪ್ಟೇ, ಅಲ್ಲ, 
"ನಮ್ಮಗು ಯಾವಾಗ್ಲೂ ನಗ್ತಿರತ್ತೆ, ; ಅದ್ಯಾರ ಕಣ್ಣು ಬಿತ್ತೋ ಏನೋ, 
ಹಕ ಓಿಡಿದ್ದಿಡ್ತು* ಎನ್ನುತ್ತ, ಆ ಅವಲಕ್ಷಣದ ಪಠನನ್ನೇ ಎಲ್ಲರ ಮೂಕಿಗೂ 
ಹಿಡಿಯುತ್ತೀರಿ | 


ಡೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಮಕ್ಕಳಾದರೆ, ಸಿನಿಮಾತಾರೆಯಾದಕಿ, ಅವ) 
ಡಿ 
ಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡದಾದ «ಫೇಕ್‌? ನೆದುರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಖೂನಿಗೆ ಹೊರಬರುವುತ್ತಿ 
ಕೈಗೆ ಚೂರಿ ಕೊಟ್ಟು. ಫೋಟೋ ಇಳಿಸಿ ಪ್ರತಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಜಿಸುತ್ತಾಕೆ. 


ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೀರಿಸಿದ್ದೆಂದರೆ, ಮದುವೆ ಮನೆಯಲ್ಲಾಗುವ ಫೋಟೋ 
ಮಂತ್ರಪುಷ್ಪ ! ಬಹುತೇಕ, ಹದಿನೆಂಟಿರಿಂದ ಮೂವತ್ತರೆ ಒಳಗಿನ ಪ್ರಾಯಠ 
ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರ ಭುಜಕ್ಕೆ ಇಳಿಬಿದ್ದಿರುತ್ತದೆ-- ಈ “ತಂಬೂರಿ ಭೂಮಿ 
ಗಿಳಿದ ಭಗವಂತನ (ಅರ್ಥಾತ್‌, ಬಸ್ಸಿನಿಂದಿಳಿದ ವರ-ದೇವರ) ಅವಶಾಕ 
ವಾದಾಗಿಥಿಂದ, ಅನನು ಕೇವಲ "ದಂ? ಆಗಿದ್ದು, ದಂ-ಪತಿ ಆಗಿ (ಇದ್ದ 
“ದೆಂನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ?) ಹಿಂದಿರುಗುವವರೆಗೂ ಬೆನ್ನುಹತ್ತುವವರು-- 
ಈ ಭೇ (ಫೋ) ತಾಳರು ! 

ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ, ವಧೂವರರಿಗಿಂತ ಪುಕೋಹಿತರದು 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿ. ಮಾಂಗಲ್ಯ ಕಚ್ಚಿ ಸುತ್ತಿದ್ದವರು, ಮಂತ್ರ) ನಿಲ್ಲಿಸಿ “ಕೊಂಚ 
ತಡೀರ್ರಫ್ಸ !*- -ಎಂದು ಗುಡುಗಿ, ಶಲ್ಯ ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೊದ್ದು, ಜುಟ್ಟು ಓರಣವಾಗಿ 
ಕಟ್ಟಿ, ಮಂತ್ರ ಮುಂದುನರಿಸುತ್ತಾರೆ! ಅನೇಕ ಸಾರಿ, ಫೋಟೋ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬರಲೆಂದೋ ಮತ್ತಿನ್ನೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಕ್ಯಾಮರಾ ಧಾರಿಗಳ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆಂದೊ 
ವರ-ಮೂರು ಸಾರಿ ಮಾಂಗಲ್ಯ ಕಟ್ಟುವುದೂ ಉಂಟು !....ಎಷ್ಟೋ ಮದುನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ, ಈ "ಫೋ'ತಾಳರ ಕೋಟಿಯಿಂದ ಸುತ್ತುವರಿದ ವಧೂವರರನ್ನೂ ಕಾಣ 
ದೆಯೇ, ಸುತ್ತುವರಿದ ಈ ನಕ್ಷತ್ರಕರ ಬೆನ್ನುಗಳನ್ನೇ ನೋಡಿ, ಹಿಂದಿರುಗಿದ 
ಅನುಭವ- - ನಿಮಗೂ ಆಗಿರಬಹುದು ! 

ಎರಡು ಸಂಗಡಕ್ಕೂ, ಬೀಗರಲ್ಲಿ ಸೈಪೋಟಿ ಸಹ ನಡೆಯುವುದುಂಟು. 
ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿ, ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮ , ಅಜ್ಜಿ -ಮೊಮ್ಮ ಕೃಳು, ಹಳೆ ದಂಪತಿ, ಒಂದೊಂದೆ! 
ಫ್ಯಾಮಿಲಿ,- ರೀತಿ ಗ್ರೂಪ್‌ವಾರಿ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ಗಂಡಿನವರು ಹಿಡಿದರೆ 
ನಾನೇನು ಕಡಿಮೆ ಎನ್ನುವ ಹೆಣ್ಣಿನ: ಕಡೆಯವರು, ಬಂದಿರುವ ಬಾದರಾಯಣ 
ಬಳಗನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪತ್ತಿ ಹಚ್ಚಿ, ಕಲೆ ಹಾಕಿ, ವಿಂಗಡಿಸಿ, ಮುಂಗೂಡಿಸಿ, ನಿಸ” 
ಕ್ಲಿಕ್ಕೆ'ನ್ಸಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ 

ಬಂದು ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಿನವರು ಅರವತ್ತು ಮಂದಿ ತಮ್ಮ ನಡೆಯ 


೧ಗಿ 


ಗ್ರೂಫ್‌ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫ್‌ ಹಿಡಿಸಿದಾಗ ಕೆರಳಿದ ವಧುವಿನ ತಮ್ಮ ತ್ಯ 


ನಾರದಾವತಾರ . ೨೧೯ 


ನಡೆಯವರನ್ನು--ನಿದ್ದೆ ಹೊಗಿದ್ದವರನ್ನ್ಯೂ ಜ್ವರ ಬಂದವರನ್ನ್ಯೂ ಮುಸುಕಿ 
ಯವರನ್ನೂ , ಅಡಿಗೆ ಭಟ್ಟರನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಸಂಖ್ಯೆ ಅರವತ್ತ ೈದಕ್ಸೇರಿಸಿ, % 
ಕ್ಯಾಮರಾ ಕಣ್ಣಿ ಗಂಓಸಿಕೊಂಡು- - (ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ರೆಂದು) ಜೋರಿ 
ನಿಂದ ಹತ್ತು ಬಾರಿ ರೆಡಿ, ಸ್ಚೆಡ್ಕಿ ಹೇಳಿ- ಕ್ಲಿ ಕ್ಳಿಸಿದ 1...ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ತಿಳಿ 
ಯಿತು--ಕ್ಯಾಮರಾದಲ್ಲಿ ಭಲಂ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ! 

ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್‌, ಸರ್ವಾಂತರ್ಯಾಮಿ- _ನಾರದನಂತೆ, ವನ 
ಮಹೋತ್ಸವ, ದನಮಹೋತ್ಸವ, ಉದ್ಭಾಟನೆ, ಉಚ್ಚಾಟನೆ, ಪ್ರಾರಂಭ, 
ಮುಕ್ತಾಯ, ಕಟ್ಟಡದ ಅಸ್ಥಿ ಭಾರ ಗೋಪುರದ ಪುನರುದ್ಧಾರ, ಬಸ್ಸಿನ ಪೂಜೆ, 
ಕಂಬಿ ತಪ್ಪಿದ ರೈಲು, ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದ ಕಾರು, ಉರುಳಿದ ಲಾರಿ, ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ 
ಹೊಟೀಲ್ಲು ಬಂದಾದ ಥಿಯೇಟರು,_ ಶುಭ ಸನ್ನಿವೇಶವಾಗಲ್ಲಿ ಅಶುಭ 
ಘಟನೆಯಾಗಲೀ, ವಾಸನೆ ಹಿಡಿದು ಹಾಜರಾತಿ ಹಾಕಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ! 

"ನಾರದಾವತಾರ? ಪುರಾಣಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಅಧ್ಯಾಯಗಳಿವೆ ; 
ಆದರೆ, ಹೇಳಲು ನನಗೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ! ಏಕೆಂದರೆ.......ಹಿಹಿ.......ನಾಳೆ... 
ನಾನೂ ನನ್ನ “ಬರ್ತ್‌ಡೇ ಸಮಾರಂಭ ಐರ್ಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ (ವಯಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಬೇಡಿ)" ಏಹಿ ಫೋಟೋ 
ಗ್ರಾಫರನಿಗೆ ಹೇಳಿಬರಬೇಕು, ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ! 


ಚಿಕ್ಕು 


ಎನ್‌. ಎಸ್‌. ಗದಗಳ! 


“ಇದೇನು ! ಬೆಳ್ಳಿನ ಮರಿ ಹಾಂಗ ಚಿನ್ನಾಟಿ ನಡಿಸೀಯೋ, ಬಾಳೂ 
ಎಂದು ತಂಡೆ ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ ಆಕ್ಷೇಸನೆತ್ತುವಾಗ, ಚಿಕ್ಕ ಮಗು ಯಾವುಜೋ 
ಒಂದು ವಸ್ತುವಿನ ಆಕೆಗಾಗಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ತಂಜಿಗೆ ಖಚಿತ 
ವಾಗಿರುವದು. ಹಾಗೆಯೇ ಹುಡುಗನು ಮುಂಡೆ ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ! 
: ತಂದೆಗೆ ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದು ೬-೮ ನಯೆಪೈಸೆಗಳ ಪೆಸ್ಸರಮೆಂಟ ಇಲ್ಲವೆ ಜಾಕ್‌ 
ಲೇಟ್‌ಗಳ ಮಾಗಣಿ ಮುಂದುವರಿಸುವನು. ತಂದೆ ಎಷ್ಟು ಜಾಣಾಕ್ಷನಿದ್ದರೂ 
ಮಗನ ಬುದ್ಧಿಮತೆ,ಗೆ ಮನಸೋಲದೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲ. 

ಇಂತಹ ಬೆಕ್ಕು. ನಾಯಿಯಷ್ಟು ನಂಬಿಗಸ್ತವಲ್ಲವೆಂದು ನಿತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಕಂಡುಂಡ ಸಂಗತಿ. ಹಿಲೇರ್‌ ಬೆಲಾಕ್‌ ಎಂಬ ಆಂಗ್ಲ ಪ್ರ ಬಂಧಕಾರ 


ತನ್ನ '"€07161581107 with a cat” ಎಂಬ ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತನ್ನು ' 


ನನಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿಂದಿನಿಂದೆ ನನಗೆ ಬೆಕ್ಟಿನ ಬಗೆಗೆ ದ್ವೇಷನಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಅತಿವೃಹ್ಟಿಯನ್ನು ನಾನೆಂದಿಗೂ ಮಾಡಲಾರೆ, ಆದಕಿ ಮನೆ 


ಯಲ್ಲಿಯ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ (?) ಬೆಕ್ಕಿಗಾಗಿ ಜೇನ 


ಕೊಡುತ್ತಾರೆ, ತಾವು ತಿನ್ನುವದನ್ನು ಮೊದಲು ಅದಕ್ಕೆ ತಿನಿಸುತ್ತಾಕೆ. ಇಸ್ಟ್‌ 
ದರೂ ಅದು ತಿನ್ನುವದಾಜೊಡನೆ ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಮನೆ ಸೇರುವದು. ಕೆ 
ಜಾತಿಯ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಗುಣಧರ್ಮವೇ ಇದು! ಮನುಷ್ಯನ ವಿನೇಕ ಬಿ 
ಪ್ರಾಣಿವರ್ಗ ಕ್ಕೆ ಬರುವದು ಸಾಧ್ಯವೆಂತು? “'Man is most rational 


animal" ಎಂಬ ವ್ಯಾಖ್ಯೆ ಕೂಡ ವಿಡಂಬನೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗುತ್ತಿರ್ತು” 
ತಾರತಮ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ | 


ಪ್ರಾಣಿ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಬೆಳ್ಳಿನ ಜಾತಿಯ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯನ್ನು ರಂಜಕನಾಗಿ | 
| 


ನಿಕಟವರ್ತಿ ಬಳಗ, ಅದು ಉಳಿಲ್ಲ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲ ನಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಿ ಕೊಳೆ 


ವಿವರಿಸುವರು. ಕರಡಿ ಹುಲ್ಕಿ ಚಿರ್ಚು, ಸಿಂಹ--ಮುಂತಾದವು ಅಥರ 





ಬೆಕ್ಕು ಯ 


ಮರ ಏರುವದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಪ್ರಾಣಿ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೆ ಪ್ರೀತಿಗೆ 
ಪಾತ್ರವಾಗಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿತೆಂದು ಹಿರಿಯರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ರುಚಿಕಟ್ಲಾಗಿ 
ಕತೆಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ಮಂಗನ ಮುಂಜಿ ಚಿಕ ಸ 


ಬ್ರ ಜಾಣವಲ್ಲ ಎಂದು 
ಹಿತೋಪದೇಶ ಪಂಚತಂತ್ರಗಳು ಕತೆಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತವೆ. ಎರಡು ಬೆಕ್ಕುಗಳು 


ಒಮ್ಮೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಕದ್ದು ಜಗಳ ತೀರಿಸೆಂದು ಮಂಗನ ಕಡಿಗೆ ಹೋದನಂತೆ, ಅದು 
ಬೆಣ್ಣಿಯ ಮುದ್ದೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತಂತ್ರೆ ಇರಲಿ ಬಹುಶಃ ಇಬ್ಬರ ಜಗಳ 


ದಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯವರಿಗೆ ಲಾಭ ಎಂಬ ಸಿದ್ಧಾಂತಮಂಡಿಸುವ ಭರದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿನ 
ಜಾತಿಯನ್ನು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಸಿರಬೇಕು. | 


ಬೆಕು ಎಷ್ಟೇ ಸಲುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾದ ಪ್ರಾಣಿಯಾನಕ್ಕೂ ಆದರ 
ಉಗುರಿನಿಂದ ನಂಜು ಏರುವದು. ಅದು ಚೆನ್ನಾ ಔಕೆಯಾಡಿದರೂ, ಅದರೊಡನೆ 
ಜಾಗರೂಕರಾಗಿರುವದೇ ವಿಹಿತ. ಅರ್ಥೆ ಮರ್ಧೆ ಉಳಿದ ಕ್ರೂರ ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿ 
ಗಳ ಲಕ್ಷಣಗಳೇ ಅದರಲ್ಲಿರುವವು. ಜನರಿರುವ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವ 
ಗೆಂದು ಮಾತ್ರ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕಿದ ಪ್ರಾಣಿ ಎಂದು ನಾವು ಮನ್ನಿಸಬೇಕಾಗುವದು. 
ಅದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಶಿಸ್ತಿನ ಪ್ರಾಣಿ. ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಚಟಗಳು. - ಆಗೀಗ ತನ್ನ 
ನೈಯನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛ ಇಲ್ಲವೆ ಹಸನಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದು. ಅಸ್ವಚ್ಛತೆಯ ಆಗರ 
ನಾದ ಹಲವಾರು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇದರ ಆದರ್ಶ ಹೇಳಿದರೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಅದರ 
ಕಣ್ಣಿನ: ಹಸಿರು ಬಣ್ಣ ಭಾರತೀಯರಿಗೆ ಅಂದಗೇಡಿ ಅನಿಸಿದರೂ, ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ 
ರಿಗೆ ಆ ಬೆಳ್ಳಿನ ಕಣ್ಣು ಮೆಚ್ಚಿನದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆದರ *ಕಾಥುಳಿ* ಹೆಚ್ಚಿ 
ನದು, ಇದನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಕನ್ನಡದ ವರಕವಿ ಜೇಂದ್ರೆಯನರು “ಬೆಕ್ಕು 
ಹಾರುತಿದೆ ನೋಡಿದಿರಾ ?” ಎಂಬ ಅಣಕುವಾಡು ಬರೆದು ಅದರ ಅಖಂಡ 
ರೀಲಾಜಾಲವನ್ನು ವಿಸ್ರ್ರತವಾಗಿ ರಸವತ್ತಾಗಿ ನಿರೂಸಿಸಿರುವರು, ಅವರೇ 
ಕಚಿಸಿದ “ಹಕ್ಕಿ ಹಾರುತಿದೆ ನೋಡಿದಿರಾ?” ಎಂಬ ಪದ್ಯದ ಗಾಂಭೀರ್ಯನೆತ್ತ? ` 
ಉಡಾಳತನದ ಈ ಬೆಳ್ಳಿನ ಬಗೆಗಿನ ಕವಿತೆಯೆತ್ತ ? ಎರಡೂ ಅಜಗಜಾಂತರ ; 
ಆದರೆ ವಿಡಂಬನೆಯ ಸೊಬಗನ್ನು ಹೀಗಳೆಯುವದುಂಟಿ ? ವಿಡಂಬನೆಗೆ ನಾವು 
ರೋಸಿ ಹೋಗುವಷ್ಟು ಶ್ರೀಮದ್‌ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ತೋರಿದರೆ ಅವ್ಯವಹಾರಿ 
ಗಳಾದೇವ್ರ | ಅಡೀ ಶ್ರೀ ಅಂಬಿಕಾತನಯದತ್ತರು “ವರದಾ ಕಂಚಿ ವರದಾ? 
ಬ ಭಕ್ತಿ ಪ್ರ ಪೂರ್ಣ ಹಾಡನ್ನು ಕೂಡ ನಿಡಂಬಿಸಿರುವರು. ಅದು “ತಗಣಿ 


೨೨೧ 


೨೨3 ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಒದಾವಾ? ಎಂದು ವಿಖ್ಯಾತವಾಗಿದೆ. ಕವಿಯ ಪ್ರಾಸದ ಮೋಹಕತೆ ಕಲ್ಪನೆಯ 
ಕುಸುರನ್ನು ವಿನೋದ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ನಾವು ಅರಿತರೆ ಚೆನ್ನು 1 
ಬೆಕ್ಕು ಬರು ನಾಜೂಕಾದ ಪ್ರಾಣಿ. ಅದರ ಹರಿದಾಟ ಪರಿದಾಟ 
ಬಲುಮೃದು, ಅದೇ "ಧಡಸಡ' ಮಾಡಿದರೆ ಅದು ಬದುಕುವದೆಂತು ? ಅದಕ್ಕೆ 
ದಿನೇ ದಿನೇ ಇಲಿ ಹೆಗ್ಗಣ ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಾವು ? ಇಂತಹ ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಗಂಟಿ ಕಟ್ಟಿ 
ತಾವು ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಹೆಪಾಪಿಸಿದ ಮೂಷಕ ವ್ರಾತದ ಕತೆ ನಮಗೆ 
ಕೇಳಿಗೊತ್ತು. “Who can bell the cat?" ಎಂಬುದು ಅತೀವ 
ಲೋಕಪ್ರಿಯ ಉಕ್ತಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದೆ. ಒಂದು ಗಾಡೆಮಾತಿನೆ ಭಾನ 
ಗರ್ಭಿತತೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿದೆ. 
ಬೆಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವು ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು "ಮಂಟ ಬೆಕ್ಳು? 
ಎಂದು ಭಯಾನಕವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿವೆ. ಪುನುಗಿನ ಬೆಕ್ಕಂತೂ ಸುಗಂಧಮಯ 
ವಾಗಿರುವದು, ಅತಿ ರೌದ್ರ ರೂಪ ತಳೆಯುವ ಅನಾಗರಿಕ ಬೆಕ್ಕಿಗೆ. ಬಾವುಗ 
ಎನ್ನುವರು, ಅದು ಮರಿಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಬದುಕುವಷ್ಟು ದುಷ್ಟವಾಗಿದೆ. 
ಎಸ್ಟೋ ಸಲ ಇರುಳು ಬೆಕ್ಕಿನ ಕೋಲಾಹಲವನ್ನು ಕಂಡು ಕಳ್ಳರೇ ಬಂದರೆಂದು 
ಹುಯಿಲೆಬ್ಬಿಸಿ ಹುಚ್ಚರಾದ ಸನ್ನಿವೇಶ ನಾವು ಕಂಡದ್ದುಂಟು. 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬೆಕ್ಕು ಕುತ್ಸಿತ ನಿರುಪಯೋಗಿ ಪ್ರಾಣಿಯೆಂದರೆ ನಾವ 
ಒಪ್ಸಲಾಗದ ಮಾತು, ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆ ಉಂಟು. ' 
ನಾಯಿಯಂತೆ ಅದನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವರು. ಇಲಿಗಳ ಕೋಡಿಯನ್ನು ಹಣ್ಣು 
ಮಾಡುವ, ನಿರ್ನಾಮಿಸುವ ಸೊತ್ತು ಅದರದು, ಪಾಪ! ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಬಿಕ್ಕು 
ಸಿಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ತುಂಗಾತೀರದ ಕಿಂದರಜೋಗಿ ದುರ್ಗತಿಗೀಡಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಊರ ಮಕ್ಕಳು ಗುಡ್ಡದ ಗವಿಸೇರದೆ ಜೀವಂತ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದವು ಪಾನ! 
ಅಲ್ಲಿಯ ಇಲಿಗಳು ಕತೆಯೊಳಗಿನವು. ಅತಿ ಪ್ರಚಂಡ! ಜಿಕ್ಕೇ ಅವುಗಳ ಮುಂದೆ 
ನಿಲ್ಲಲು ಅಂಜಿ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದವಂತೆ 1 ಅವು ವಿಷ್ಣುವಿನ ಪಾಂಚಜನ್ಯ ಕಸಿದು 
ಕೊಂಡು ಭೌಂ ಭೌಂ ಊದಿದವಂತೆ. 'ಇಷ್ಟೊಂದು ಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆದ ಶ್ರೀ 
ಮಹಾವಿಷ್ಣುವಿನ ಚಕ್ರದ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನಿ ಮುರಿದು ಮೊಂಡುಗೊಳಿಸಿದನಂತೆ ! 
ಶಿಶುಪಾಲನನ್ನು ವಧಿಸಿದ ಚಕ್ರ ಅದು | ಜಗತ್ತನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವ ಸಾಧನವನು. 
ಕುರುಕ್ಷೇ ತ್ರ ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣ ಅರ್ಜುನನಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹ ಅಭಿಮಾನ ಶುಂಬಲು 








ಬಿಕ್ಕು ಗಜ 


ಭೀನ್ಮರ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ ಅಸ್ತ ಅಸುರರನ್ನು ನೆಲಕೆ ಹಾಕಿದ 
ಸುಕುಮಾರ ಆಯುಧ! 

ಇರಲಿ. ಮಾನನ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿಯೂ ಜೆಕ್ಕು ಆಹಾರ 
ಕ್ಯಾಗಿ ಪೂರ್ಣ ಅವನನ್ನು ಅಪಲಂಬಿಸುವದಿಲ್ಲ, ಅದು ಸಸ್ಯಾಹಾರಿಯೂ 
ಅಹುದು ; ಮಾಂಸಾಹಾರಿಯೂ ಅಹುದು. ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿಗಂತೂ ಅದನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಸಂಚಪ್ರಾಣ. ಕೇವಲ ಮಕ್ಕಳ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪಾತ್ರವಾಗಿದೆ ಇದು ಎಂಬ 
ಕಾರಣದಿಂದಲಾದರೂ ಇದನ್ನು ಹಿರಿಯರು ಹೊರಗೆ ಓಡಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ 
ನಾಯಿಗಿಂತ ಇದು ಭಾರತೀಯರಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯದ್ದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆಡ್ಡಾಡಿ ಬರುವದು, ಯಾರೂ ಅಜಿ ತಡೆ ಉಂಟುಮಾಡರು. ನಾಯಿ 
ಹಾಗಲ್ಲ, ಅದು ಕೇಳು ಎನಿಸುವದು, ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಅದನ್ನು ಮನೆ ಕಾಯಲು 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನಿಯಮಿಸಿ ಬಿಡುವರು, ಮನೆಯ ಹೊರಗೇ ಆದರ ಕಾರ್ಯರಂಗ. 
ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯವರೆಗೆ ಇದು ಬರುವದು ಕನಸು, ಮಡಿ ಮೈಲಿಗೆಯ ಭೇದ 
ಪ್ರಭೇದ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪಾಲಿಸುವವರು ಆದಷ್ಟು ಮನೆಯ ಆವಾರೆದಿಂದ 
ನಾಯಿಯನ್ನು ದೂರ ಇಡುವರು. ಆದರೆ ಅದನ್ನೂ ಹೊರದೂಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಈ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಚರಾಚರ ವಸ್ತುಗಳಿಗೆ ಸ್ಥಾನನಿರುವಂತೆ ನಾಯಿಗೂ 
| ನಿಶಿಷ್ಟ ಉಪಯುಕ್ತ ಸ್ಥಾನವಿದೆ, ಆದರೆ ಅತ್ಯುಸಕಾರಿಯಾದ ಅಂತಹ ಕೆಲಸ 
ನನ್ನೇನೂ ಗೈಯ್ಯದ ಬೆಕ್ಕು ಮನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮನಬಂದಂತೆ ನೆಲಸುವದು, 
ಆದು ಯಾರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಆಹಾರ ಪಡೆದರೂ ಯಾರಿಗೂ ತನ್ನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಮಾರಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಜೀವನ ಕಳೆಯುವುದು. ಲೋಕಕಲ್ಯಾಣ ಬುದ್ಧಿ 
ಇದಕ್ಕಿಷ್ಟು ಜಾಗೃತವಿರುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲವೆ ? 

ಎಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೂ, ಸ್ವಾರ್ಥಿಯೆಂದು ಕರೆದರೂ, ಮನೆಯೊಡೆಯ . 
ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಹೊರದೂಡಲಾರ. ಕನಿಷ್ಠ ಮಕ್ಕಳ ರಂಜನೆಗಾಗಿಯಾದರೂ ಅದನ್ನು 
ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ನಡೆಯದು. ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ಅದಕ್ಕೆ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡುವರು. ನಾನಾ ರೀತಿಯ ಭಾವಪೂರ್ಣ ಹೆಸರುಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಕರಿಯು 
ನರು, ಅದೂ ಹಾಗೆಯೇ ಏರಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡ್ರುವದು, ತನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ತಿನಿಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬಾಯಿ ಹಾಕುವದು. ಉಳಿದದ್ದನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ 
ಇಲ್ಲ ಕೂಡ, ಬೆಕ್ಕಿನ ಬಣ್ಣ ಆಕಾರ ಅಂದವಾಗಿದ್ದರೆ ಅದರ ಕೊರಳಿಗೆ ಬೇರೆ 


ಬೇಕಿ ಬಗೆಯ ಹೊಳಪಿನ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೊಡಿಸುವರು. ಆದರೆ ಏಕೋ ಪಾಕಿ 
ಮಾತ್ಯರಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗೆ ಮೇಲಿನ ಪಟ್ಟಿ ದೊರೆತಿದೆ. . ಅವರು ಬೆಕ್ಕನ್ನಸ್ಟು 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಂತಿಲ್ಲ. ನಾಯಿಯನ್ನು ತಾವು ಹೋದೆಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಯ್ಯುತ್ತಾರೆ, ರಾಜ ಮಹಾರಾಜರು ವಿಶಿಷ್ಟ ಜಾತಿಯ ಸುಂದರ ನಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಬಹು ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟು ತಂದು ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಪ್ರೇಮದಿಂದ 
ಪೋಷಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ನಾಯಿಯ ವಿಶ್ವಾಸದ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ` ಕಾರಣನಿರ 
ಬಹುದೆ? ಆ ಮಾನದಲ್ಲಿ ಬೆಕ್ಕು ಕೇವಲ ವಿಲಾಸಿ ವಸ್ತು ಎನ್ನಬಹುದೆ? 


OE IS ಇತ್‌ 


ಮಾತಿಗೆ ರೇಷನಿಂಗ್‌ ಬಂದಕೆ? 
ರಂ ಜಾ ್‌ 


ಇಂ. ರಾಮರಾವ್‌, 


ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ನನಗೆ ಬಂದಾಗ ಹೊತ್ತು ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು. 


ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಉಂಡು ಮಲಗಿದ್ದರು. ಬಂದವನೆ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಗೂಟಕ್ಕೆ 
ಎಸೆದು ಕಾಲು ತೊಳೆದು ಎಲೆಯ ಮುಂಜಿ ಕುಳಿತೆ, ಮಜ್ಜಿಗೆ ಅನ್ನ ತಿನ್ನುವ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನಗೂ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾಸಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಮಾತು 
ನಡೆಯಿತು. ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಬೇಕು ಎಂದಾಗ ಅವಳು 
ಸೌಟಿನಿಂದ ತಪ್ಪಲೆಯ ತಳವನ್ನು ಕೆರೆದು ಆಲ್ಲಿ ಅಂಓಕೊಂಡಿದ್ದ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಅಗುಳುಗಳನ್ನು ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಉದುರಿಸಿದ್ದೇ ಕಾರಣ, *ಇದೇನ್ನೇ ಇಷ್ಟು 
ಕೊಂಚ ಮಾಡಿದೀಯ? ನೀನು ಊಟಮಾಡುವುದಿಲ್ಲನೇ ?* ಎಂದೆ. “ಇದೇನೇ 
ಇನ್ಟು ಕೊಂಚ ಮಾಡಿದೀಯ ಅಂತ ಕೇಳೋಕೆ ಮಾತ್ರ ಬರುತ್ತೆ, ಮನೇಲಿ 
ಒಂದು ಕಾಳು ಅಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲ. ನೀವು [ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಕೆ ಆಫೀಸು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಆಫೀಸು, ಆಮೇಲೆ ಗಾಳಿ ಸಂಚಾರ ಅಂತ್ಯ ಊರಕ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅಲೆದಾಡಿ ಹತ್ತು 
ಗಂಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ರೇಷನ್‌ ಅಂಗಡೀಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾಮಾನು 
ಕರುನನರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಬೇಕುಬೇಕಾದಾಗ ಅಂಗಡೀಗೆ ಕಳಿಸೋಕೆ ಏನು 
ಆಳಿಟ್ಟಿದೀರಾ? ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ ಮಕ್ಕಳು ಅವುಗಳ ಕೈಲಿ 
ನನು ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾದೀತು? ಅನ್ನು ಅಕ್ಕಿ ಬೇಳೆ ತರುವುದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ನಾನು ಹೆಗಲಿಗೆ ಚೀಲ ಏರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಕೆ ಬೀದಿಯ ಜನ ನೋಡಿ 
ನಿನೆಂದಾರು ? ಇಲ್ಲಿ ಮನೆ ಗತಿ ನಿನು? ನಿಮಗಂತೂ ಮಾನನ ಮನೆ 
ಜೋಟರಿಗೆ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ದೋಸೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಪೂರ್ತಿ ಸಂಜೆ ಇಡ್ಲಿ ಅಂತ 
ತಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಅವರ ಬಾಯಿಗೆ ಸುರಿದು ನಿಮ್ಮ 
ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೀವು ನೋಡಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತೀರಿ. ನಾನು ಉಂಡರೆಷ್ಟು 
ಉಸವಾಸ ಸತ್ತ್ಯರೆಷ್ಟು, ನಿಮಗೇನು ಹೇಳಿ? ನಾನು ಹೋದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು 
೫0 ಸಾಕಪ್ಸ ಸಾಕು; ನಿಮ್ಮಂಥವರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು 





38೬ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳ 


ನುರಯುವುನಕ್ಸಿಂತಲೂ ಅನ್ನ ಇಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಕೆ ಪುಣ್ಯ. 
ಮಾಡಿದ್ದೆ!” ಎಂದು ವಾಗ್ಭಾಣಗಳನ್ನು ಒಂದರಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಬಿಟ್ಟಳ್ಳು 
: ನಾನು “ಏಕೇ ಇಷ್ಟು ಕೂಗಾಡ್ತೀಯಾ ಕುಡಿದೋಳ ಹಾಗೆ? ನಾನು 
` ಸಾಮಾನು ತರಜೀನೇ ಸಂಸಾರ ನಡಿತಾ ಇದೆಯೇನೋ | ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ಲಿಂಡಕೇ 
ಸಾಗ್ತಾಯಿಜಿ ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದೀಯಲ್ಲ! ಇಲ್ಲಿಯವಕೆಗೂ 
ನೀನೂ ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕುಳೂ ತಿಂದ ಅಕ್ಕ ನಾನು ತಂದದ್ದಲ್ಲದೆ ನೀನು ಹಿತ್ತಲ 
ಬತ್ತ ಬೆಳೆಸಿ ಕುಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೇ ? ಏನೋ ಇದೊಂದು ಸಾರಿ ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲಕ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಹಾರಾಡ್ಕಾಳೆ ! ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಮೈ 
ಮುರಿಯೋ ಹಾಗೆ ಚಾಕರಿ ಬೊಗಳಿ ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಿ 
ಹೆಣಗಬೇಕು! ತಿನ್ನೋ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ರೇಷನ್‌ ಮಾಡಿದ ಮಹರಾಯರು ನಿನ್ನ 
ಮಾತಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ರೇಷನ್‌ ಮಾಡಿ ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳಬಾರದೆ 7? ಎಂದಿ. 
“ನಾಳೆ ನೀವು ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗುತ್ತೀರಲ್ಲಾ, ಆವಾಗ ಹಾಗೇ ಮಾಡುವಿರಂತೆ ; 
ರೋಕ ಉದ್ಭಾರವಾಗೋದೇ ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಂದ !” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. 
ಇವಳ ಹತ್ತಿರ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಬಾರದು; ಅಲ್ಲದೆ ಪಾಸ ಹಸಿದಿದ್ದಾಳೆ; 
ತಪ್ಪೂ. ನನ್ನಜಿ; ಮೌನೇ ಕಲಹಂ ನಾಸ್ತಿ ಎಂದುಕೊಂಡು ತೆಪ್ಪಗೆ ಎದ್ದು 
ಹೋಗಿ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡೆ, 

ನಾನು ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಯಿಂದ ನಡುಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎರೆ 
ಅಡಿಕೆ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಬಂದಿದ್ದರೂ 
ನಿತ್ಯಗಟ್ಟ ಳೆಯ ಉಪಚಾರ ಲೋಪವಲ್ಲದಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ 
ನಗು ಬಂತು, ಪ್ರತಿದಿವಸವೂ ಇಬ್ಬರೂ ತಾಂಬೂಲ ಚರ್ವಣ ಮಾಡುತ್ತ 
ನಿದ್ದೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಈದಿನ ೧4 
ದಾಯಿತು,  ಅನಳು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು ನನ್ನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಡಿ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕನ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ದೂರಕೈ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿ ಮುಸುಕಿಟ್ಟಳು. ನನ್‌ 
ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಆಗಿಯುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು, ಸುಮ್ಮನೆ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳತ 
ಮನಸ್ಸು ಸಿಮಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಅಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಈ ಹೊರ 
ಇವಳಿಗೆ ಅನ್ನವಿಲ್ಲದಾಯಿತು ; ಮಕ್ಕಳೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ತಿ 





ಮಾತಿಗೆ ರೇಷೆನಿಂಗ್‌ ಬಂದರೆ $ 


ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ನಿಂದಿಸಿಕೊಳ 


ಸೈ ಕೊಡಗಿಡೆ. ಊಟ ಮಾಡು 
ನಾಗ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ನಜೆದಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನೆನಸಿಗೆ 


ಬಂದೆವು ತಿನ್ನೋ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಕೇಸನ್‌ ಮಾಡಿದ ಮಹೆರಾಯರು ನಿನ್ನ 
ಮಾತಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ರೇಷನ್‌ ಮಾಡಬಾರಜಿ ?» ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಆಡಿದ್ದು ವಾಕ್ಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮತ್ತೆ, ಬಂದಾಗ ನನಗೆ ಹೃದಯ ಹಿಡಿಸ 
ಲಾರದಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆಯಾಯಿತು. ಆಹಾ |! ಎಂತಹ ಯೋಚನೆ | ಮಾತಿಗೆ 
ಕೇಷನ್‌ ಬಂದರೆ! ಇಷ್ಟು ದಿನಸವೂ ಯಾರ ತಲೆಗೂ ಇದು ಹೊಳೆದೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ! ಈ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಜಾರಿಗೆ ತಂಡಕಿ ಅದರ ಫಲಿತಾಂಶ ಏನೇ 
ನಾದೀತು, ಎಷ್ಟು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದ್ದೀತು |? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹಾಗೆಯೇ ಅರ್ಥ 
ಿದ್ರಾವಸ್ಥೆಗಿಳಿದು ಕಡೆಗೆ ನಿದ್ದೆಯ ಜೋಂಪು ಬಲವಾಗಲು ದೀಪ ಆರಿಸಿ 
ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉರುಳಿಕೊಂಡೆ. ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ದುಡಿದಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಮಲಗಿದ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಬಾಹ್ಯಪ್ರಪಂಚದ ಅರಿವು ಅಳಿಯಿತು. 


ಅನಂತರ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದುವೋ ಎರಡು ಮೂರು ಘಂಟಿ ಕಳೆದವೋ 
ಹೇಳಲಾರೆ. ನಾನು: ಕನಸಿನ ರಾಜ್ಯದ ಪ್ರಜೆಯಾಗಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಊರು, 
ನಮ್ಮ ಮನೆ ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಯೊ ಇದ್ದುವು. ಆದರೆ ಪ್ರತಿ ವಾರವೂ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ರೇಷನ್‌ ಅಕ್ಕಿ ತರುವ ತಾಪತ್ರಯ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಆ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಅನ್ನಕ್ಕೆ ರೇಷಥಿಂಗ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ ತಿಂದು ತೇಗಬಹು ' 
ದಾಗಿತ್ತು. ಮಳೆಬೆಳೆಗಳು : ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿದ್ದವು; ನದಾರ್ಥಗಳ ಜಿರೆ 
ಅತ್ಯಲ್ಪವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ತೃಪ್ತಿ ಶಾಂಡನಾಡುತ್ತಿತ್ತು. . ಆದರೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದವಸ ಧಾನ್ಯಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಆಹಾರ ಯೆಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ದೊರೆಯ 
ಬೇಕಾದಕೆ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಮೈಬಗ್ಗಿಸಿ ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕು; ಮಾತು ಹೆಚ್ಚಿ 
ದಂತೆಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ ; ಆದ್ದರಿಂದ ದೇಶದ ಸಂಸದಭ್ಯುಡಯದ 
ಹಿತದಲ್ಲಿ ಪ್ರಜೆಗಳೆಲ್ಲರೂ ಆದಷ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವುದು 
ಆಗತ್ಯವೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಸರ್ಕಾರದವರು ಮಾತಿಗೆ ರೇಷನಿಂಗ್‌ ನಿರ್ಪಡಿ 
ಸಿದ್ದರು. “ಸೆನ್ಸಸ್‌” ನಡೆಸಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಮನುಸ್ಯನೂ ಒಂದೊಂದು ವಾರಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಳು ಹಾಗೆ ರೇಷನ್‌ 


೨೨೮ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳ 


ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಕಾರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ವಾರೆದೆ ಮಾಷ 
ಮಿತಿ ನಿರೂಪಿತವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ತನಗೆ ಲಭಿಸಿದ್ದ ಪಡಿಯನ್ನು ಮಾಂ 
ಯಾಕೊಬ್ಬನೂ ಮಾತಾಡದಂತೆ ಆ ಸ್ವಸ್ನಲೋಕದಲ್ಲಿ ಯಾವುಜೋ ಒಂದು 
ಅವರ್ಣನೀಯನಾದ ಯೆಕ್ಸಿಣಿರೊಪದ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣಾ ಪದ್ಧತಿಯಿತ್ತು. 
ಒಬ್ಬನ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಉನಯೋಗಿಸುವ ಪ್ರಮೇಯವೇ ಅಕ್ಲಿ 
ಒದಗುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಒಬ್ಬನು ತನಗೆ ಅನಕಾಶನಿದ್ದುದಳ್ಳಿಂತಲೂ ಕಡಿನಿ 
ಯಾಗಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಉಸಯೋಗಿಸಿ ಕೆಲವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಹಾಗೆ 
ಉಳಿಸಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೊಡುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಕಾಳಸಂತೆ 
ವ್ಯಾಪಾರದ ಹೆಸರೇ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. : ಹದಿನೈದು. ವರ್ಷಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕೆಳಗಿನ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅಳುವ ಹಕ್ಕು ಇರುವುದರಿಂದಲೂ ಅವರು ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ 
ಆಟಿಪಾಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಉದ್ಯುಕ್ತರಾಗಿರುವುದರಿಂದಲೂ ಅವರಿಗೆ ಹೊಡ್ಡ ನರಾಡುವು 
ದರೆಲ್ಲಿ ಅರ್ಥದಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಮಾತಾಡಲು ಅನುಮತಿಯಿತ್ತು. ಮುದುಕರು 
ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲವಾದ ಪ್ರಯುಕ್ತ ಅವರು ಇತರರ ಎರಡರಸ್ಸು 
ಮಾತಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಮಾತಿನ ಚಾಪಲ್ಯ ಬಹೆಳವಾದುದರಿಂದ 
ಅವರು ಗಂಡಸರ ಒಂದೂವಕೆಯಷ್ಟು ಮಾತಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಮಾತಾಡು 
ವುದೇ ಉದ್ಯೋಗವಾಗಿರುವ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ನಟನಟಿಯರು; ಮೇಶ್ರಿಗಳು 
ಮೊದಲಾದವರಿಗೆ ಸಾಧಾರಣ ಕಾರ್ಡುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ವಿಶೇಷ ತರದ ಕಾರ್ಡು 
ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ರಾಜ್ಯದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅತ್ಯಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಖ್ಯೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಲು  ಅನಕಾಶ ಹೊಂದಿದ್ದವರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ 
ಅಧ್ಯಾನಕರು. 


ನಾನು ಸ್ವಭಾವತಃ ಮಿತಭಾಷಿಯಾದ ಕಾರಣ ಈ ರೇಷನ್‌ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯಿಂದ ನನಗೆ ಯಾವ ಬಗೆಯ ತೊಂದರೆಯೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನುಕೂಲ 
ನಾಯಿತೆಂಜೇ ಹೇಳಬೇಕು, ಏಕೆಂದರೆ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಡುನ 
ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಆಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಇನ್ನೂ ಬಲವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಹರಟಿಯೇ ಜೀವನದ ಹೆಗ್ಗುರಿ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅನೆ 
ರಗೆ ಈ ನಿರ್ಪಾಟಿನಂದ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಷ್ಟ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 'ಅನರು ತನೆ 
ಒಂದು ವಾರದ ಪಡಿಯನ್ನು ಒಂದೇ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಕೇವಲ: ಒಂಡೆರಡು 





ಮಾತಿಗೆ ರೇಷನಿಂಗ್‌ ಬಂದರೆ ? ೨೨೯ 


ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ--ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಅನಂತರ ಆರು ದಿನಗಳು ಬಾಯಿ ಬಿಡು 
ವುದಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಸರಿತಾಸ ಹೇಳತೀರದು, "ಅನ್ನಾಹಾರಗಳನ್ನಾದರೂ 
ಬಿಟ್ಟೀವು, ಸ್ಪೇಜ್ಛೆಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕೊಡಿಸು” ಎಂದು 
ಇವರು ದೇವಾಧಿದೇವನನ್ನು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. 
ಇವರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ಬೇಗನೆ ಮುದುಕರಾಗುವುದು ವಾಸ್ಕಿ ಆಗ 
ಮಾತಿನ ಪಡಿಯಾದರೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ವೇಳೆ ಮಾತಿನ 
ಕೀಸಠಿಂಗ್‌ ನಿಲ್ಲುವ ಕಾಲ ಬಂದರೆ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಪರಮಾನಂದಭರಿತರಾಗಿ 
ಹುಚ್ಚೆದ್ದು ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಳೆ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಮಾತಿನ ಮಳೆಗಕೆಯುವುದು 
ಖಂಡಿತ, 

ಒಂದು ದಿನ ಊರ ಪುರಸಭೆಗೆ ಸದಸ್ಯರೆ ಚುನಾವಣೆ ನಡೆಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಪೂರ್ವಭಾವಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆ 
ಗಳಾದವು. ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಉಮೇದುವಾರರು ಅಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಲು ಇವರಿಗೆ ಸರ್ಕಾರದಿಂದ ವಿಶೇಷ 
ಅನುಮತಿ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಭಾಷಣಕಾರನೂ ಒಂದೆರಡು 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆಡಿ ಅನಂತರ ಕೈಸನ್ನೆ ಮುಖಚರ್ಯೆಗಳ 
ಮುಖಾಂತರ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಸಭಿಕರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಇದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ ಮುಖಭಂಗಿಯನ್ನೂ ವಕ್ರಜೇಸ್ಟೆಗಳನ್ನೂ 
ನೋಡಿದರೆ ಎಂತಹೆ ಗಂಭೀರ ಸ್ವಭಾವದನನಿಗಾದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಹುಣ್ಣಾಗುವ 
ಹಾಗೆ ನಗು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ದ್ವೇಷಿ 
ಸಿದರೆ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವವನ್ನೆಲ್ಲಾ ` ಉಪಯೋಗಿಸಿ. ಸರ್ಕಾರದವರು ಶತ್ರುವಿನ 
ಮಾತಿನ ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಆಮೇಲೆ ಹಾಗೆ ಕಾರ್ಡು ಕಳೆದುಕೊಂಡವನು ತನ್ನ 
ಜೀವಾವಧಿ ಮೂಕಸನ್ಸೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ಇತರರೊಡನೆ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಸ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಮಾತಿನ ರೇಷನ್‌ ತಪ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಉಗ್ರವಾದ ಶಿಕ್ಷೆ ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ. 

ಈ ಮಿತ ಭಾಷಣದ ನಿರ್ಬಂಧದಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟ 
ಅನುಭವಿಸಿದವರು. ನೂತನ ಪ್ರಣಯಿಗಳು. ಹೊಸದಾಗಿ ಮದುನೆಯಾದ 


೨೦ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂದ 


ಅಥವಾ ಆಗಬೇಕೆಂದಿರುವ ದಂಸತಿಗಳಿಗೇನೋ ಮೌನವೇ ಮಾತಿಗಿಂತಲ್ಲ 
ಮಧುರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅವರು ಪರಸ್ಪರ ಸ್ಪುರ್ಶನ, ಚುಂಬನಗಳಿಂಡಕ್ಷಿ 
ತಮ್ಮ ಪಫ್ರೇಮನನ್ನು ತೋರಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲರು. ಆದರೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಬಾಳ್ಳಿಗಳ 
ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತಾಡಬೇಕಾದಾಗ ತೊಂದರೆಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಜಿ 
ಪ್ರಿಯ ಪ್ರೇಯಸಿಯೆರಾದಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬಕು 
ಮುದ್ದಾಡುತ್ತಾ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾಯಿ ಬಿಡದೆ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯನೆ? 
ಎಳೆಯೊಕ್ಮೆಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮೆದೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಮ್ಮುವ ಮುದ್ದು ಭಾವನೆಗಳನ್ನು 
ಮೃದು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆಡನಲು ಅವರೆ ಮನಸ್ಸು ತವಕಸಡುವುದಿಲ್ಲನೆ? 
ಈ ಮಾತಿನ ರೇಷನಿಂಗ್‌ ನಿರ್ಪಾಹಿನಿಂದೆ ಆದ ಪರಿಣಾಮ ಕೆಲವು 
ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹಳ ದಿನ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಗಲಿದ್ದ 
ಗೆಳೆಯರೋ ಬಂಧುಗಳೋ ಮತ್ತೆ ಸಂದರ್ಶಿಸಿದಾಗ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡುವ 
ದಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ ಪರಸ್ಪರ ಕಚ್ಚಾ ಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಉಂಟು, ಹೊರಗಿನವರು ಯಾರಾ 
ದರೂ ಆ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದರೆ ಅವರು ರೇಷನಿಂಗ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು 
ಹುಡುಕೆ ಅವರಿಂದ ಅನುಮತಿಯ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಸಡೆಯುವವರೆಗೂ ಒಂಡು 
ಮಾತನ್ನೂ ಆಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ, ರೇಷನಿಂಗ್‌ ಕಛೇರಿಯಿಂದ ಕಾರ್ಡು ಬರುವು 
ದಕ್ಕೆ ಎಂಟು ದಿನಗಳಾದಕೆ ಅಷ್ಟು ದಿನವೂ ಅವರಿಗೆ ಬಲವಂತದ ಮೌನ 
ವ್ರತನೇ ಗತಿ. ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೆ ಸಾಮಾನು ತರಲು ಹೋದನಕೊಶಕೆ 
ಅಂಗಡಿಯನರು ಮಾಶಾಡುವುಜೀ ಅಸರೂಪವಾಗಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬಕೊಡನಾದಕೆ 
ಅವರು ಮಾತಾಡಿಯಾರು. ಬಂದ ಗಿರಾಕಿಗಳೊಡನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದು 
ಮಾತಾಡಿದರೂ ಅವರ ಒಂದು ವಾರದ ಸಡಿಯೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಆದಕಾರಣ ಸಾಮಾನು ಬೇಕಾದನರು 5 
| ಇದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟ ಸನ್ನೆಮಾಡಿ ತ 
ತ 4 ಸ ಜೇಕು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಆ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ ಒಂದು ನ 
ಸ Ki ಮು ಅಟ್ಬೀರು, ಪಾವು ಮೊದಲಾದ ಅಳತೆಯ ಹ 
ಇದೇ ರೀತಿ ನ ನಿ ತಯದ ೫ 
ತೋರಿಸಿ ತರಿಸಿಕೆ ತ ಡಿ ತನ್ನ ಕೈ ಬೆರರಾಂಡ ಸ 
ಇಳ್ಳುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಂದುಹೋಗಿತ್ತು.. ಒಂದೊ 


ಮಾತಿಗೆ ರೇಷನಿಂಗ್‌ ಬಂದರೆ ? ೨೩೧ 


ನೇಳೆ ಹೋಟೀಲಿನೆ ಪರಿಜಾರಕನಿಗೆ ಗಿರಾಕಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವ ಪದಾರ್ಥ 
ಯಾವುದು, ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ತಿಂಡಿ 
ಬರುವುದು ತಡವಾದರೆ, ಜನ ತಾವೇ ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ತಮಗೆ ಜೇಕುಬೇಕಾದು 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ದೋಚಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರ 
ಗಳಲ್ಲೂ ರೈಲ್ವೆಗಾಡಿಗಳಲ್ಲೂ ಅನಾವಶ್ಯಕವಾದ ವಾಗ್ವಾದಗಳೂ ಕಾದಾಟಗಳೂ 
ಕಾಡುಹರಬೆಗಳೂ ಇಲ್ಲದೆ ಎನ್ಟೋ ಉಪಕಾರವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಅಕ್ಷರಾಭ್ಯಾಸ 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಎಲ್ಲರೂ ಓದು ಬರಹ ಬಲ್ಲವ 
ರಾಗಿದ್ದರು ಅಥವಾ ಆಗಲೆಳಸುತ್ತಿದ್ದರು. | 

ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ವಾರಸ್ಯದ ಸಂಗತಿ ನಡೆದುದು ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ದಾಸಪ್ಪನ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ, ಅವನು ನನ್ನಂತೆಯೇ ಮೌನ 
ವ್ರತಾಚಾರಿ, ಅಲ್ಪಭಾಷಿ, ಆದರ್ಕೆ ದೇವರು ಅವನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಾತಿನ 
ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿದ್ದ, ರೇಷಥಿಂಗ್‌ ಆಚರಣೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಹೆಂಡತಿಯ ವಾಚಾಳಿತನಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ದಾಸಫ್ಸ ತತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ 
ನುನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ಕೂಗಾಟವನ್ನು ಕೇಳಿ ಬೇಸರ ಬಂದುಹೋಗಿತ್ತಂತೆ. 
“ಇವಳನ್ನು ಬೀದಿಯಿಂದ ಓಡಿಸಬೇಕು, ಇಲ್ಲ ನಾನೇ ಹೋಗಬೇಕು? ಎಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಇಂತೆಹೆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ರೇಷನಿಂಗ್‌ ಬಂದುದರಿಂದ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ದಾಸಪ್ಪ “ಬದುಕಿದೆಯಾ ಬಡ ಜೀವವೇ!” 
ನಂದು ಫಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆರದಿಬೇಕು ಆ ದಿನ. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನಡೀ ಮೇಲುಗೈ 
ಯಾಯಿತು. ತನ್ನ -ಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಷ್ಟು ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಕೆ 
ಒಂದೇ ದಿನವೇ ಅವನ ಕಿನಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸುರಿದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇನ್ನು ಆರು 
ದಿನಗಳು ದಾಸಫ್ಸ ಸ್ವಸ್ಥ ಚಿತ್ತದಿಂದ ಇರುವಂತಾಯಿತು. ಅವನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ, 
ಪಾರನಿಲ್ಲದಾಯಿತು. 

ಅದರೆ ಒಂದು . ದಿನ ಆಕೆಯ ಸಿಟ್ಟು ಮಿತಿಮಾರಿತು. ಗಂಡನನ್ನು ' 
ಕೆಂಗಣ್ಣುಗಳಿಂದು ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತ ಬೈಗಳ ಪ್ರಹಾರಮಾಡಲು 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ - - ಅವಳಿಗೆ ಅನಕಾಶವಿದ್ದಷ್ಟು ಮಾತುಗಳು ಆಗಲೇ ನೆಚ್ಚ 
ನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು, ಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಬಕೆದಿದ್ದುದಳ್ಳಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿದರೆ 
ಸರ್ಕಾರದವರು ಕಾರ್ಡನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಿಡುವರು ; ಮುಂಜಿ 


ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡುವ ಹಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾಲಗೆಯನ್ನೇನೋ ಬ 
ಹಿಡಿದಳು, ಹಾಗೆಯೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೋ ಹೊಳೆದು ಅಟ್ಟಣಿಗೆಯ ಮೇಲಿನ] 
ಒಂದು ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವನ ಮೇಲೆ ಬೀಸಿ ಎಸೆದಳು, ಅಂದಿಸಿಂಡ 
ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯವರಿಗೆ. ದಾಸಪ್ಸನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾರಿಯಾಡಕ್ಟು 
ಪಾತ್ರೆ 'ಬಿದ್ದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಗಾಯಗಳಾಗುತ್ತವೆ ಹಿಂಡಿ ಎಂಥೂ 
ಇಲ್ಲದ್ದು ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿ. “ಸದ್ಯ ನೂರು ಜನರ ಮಾತನ್ನು ಇವಳೊಬ್ಬಕ್ಕ 
ಆಡುವಂತೆ ಅವಕಾಶಕೊಟ್ಟಿಕೆ. ನಾನು ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ; ಎನ್ನು 
ಮಾತು ಬೇಕಾದರೂ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಪಾಶ್ರೆಗಳಿಂದ ಮುಖ ಮೂಸಿ 
ಚಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ ಬೇಡ” ಎಂದು ಅವನೆನ್ನ ತೊಡಗಿದ. 

ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ “ದಢಂ ದೆಂ” ಎಂದು ಸದ್ದಾಯಿತು, ಕನಸೊಸೆಸು 
ಎಚ್ಚತ್ತೈ, ನೋಡಲು ಬೆಕ್ಕು ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಉರುಳಿಸಿತ್ತು. ಆಗ 
ಹೊಳೆಯಿತು -- ನಡುಮನೆಯಿಂದ ಕೋಣೆಗೆ ಎದ್ದು ಹೋದಾಗ ಕಿಟಿಕಿ 
ಮುಚ್ಚುವುದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ನೆಂದು, 
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“ನಂಗೆ ಹುಚ್ಚು ಇಲ್ಲ-ಜಿಪ್ಪು ಇಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟ್ರೆ, ನಾನೊಬ್ಬ ಬಡ ವ್ಯಾಕರಣ 
ಸಂಡಿತ. ನನ್ನನ್ನ ಯಾಕೆ ಈ ಹುಚ್ಚಾ ಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ತೊಂದ್ರೆ 
ಕೊಡ್ತಾ ಇದೀರೋ ನನಗಂತೂ ಅರ್ಥವಾಗ್ತ, ಇಲ್ಲ. ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ 
ಬಿಡಿಸಿ ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಲೆಕ್ಟರನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟರು 
ಹೊಸದಾಗಿ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ತಾನೇ ನಮ್ಮ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಸತ್ತೆಗೆ 
ದಾಖಲ್‌ ಮಾಡಲ್ಬಟ್ಟಿದ್ದ ಗುಂಡೂ ಪಂಡಿತರು, ಆದರೆ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರಿ 
ಡಾಕ್ಟರುಗಳ ಜಾತಿ, ಸುಂಕದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಜಾತಿ ಒಂದೇ ಅನ್ನೋದು 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಗುಂಡೂ ಸಂಡಿತರು ತಮ್ಮ ಸುಖನುಃಖವನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮೆಂಟಲ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರಾದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಇಂತಹ 
ನರ ಜತೆಗೆ ಏಗುವುದು ನಮಗೇನೂ ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲದೆ ಪಂಡಿತರ 
ಹೆಂಡತಿ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬಂದು "ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಏನೇನೋ ಆಗಡಿ. 
ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ತಾಕಿ. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಎಂಟು ದಿನದಿಂದ ಕಣ್‌ 
ಕಣ್‌ ಬಿಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರು, ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಕರೆತಂದಿದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮ ಮರ್ಯಾಜಿ 
ಉಳಿಸಿ-ಅವರ್ನೆ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ" ಮಾಡಿ, ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ? ಎಂದು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಪಂಡಿತರ ಮಾತಿಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಲಕ್ಷ್ಯ 
ಕೊಡದೆ “ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಪಂಡಿತರೇ ಏನೂ ಕಾಳಜಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಗುಣಪಡಿಸಿ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆ, ಆದಕಿ ಆ ಮಹಾರಾಯ ನನ್ನನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಡುನಹಾಗೆ ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನಗಾಗಲೇ ವೇಳೆ ಮೀರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಜತೆಯ: ವೈದ್ಯಕೆಲ್ಲಾ 
ಆಗಲೇ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರು. ನಾನೂ ಹೊರಡೋಣ 
, ನೆಂದರೆ ಈ ಕೋಗಿ ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಕಿ. ವಯಸ್ಸಾದ 
ನರು, ನಿನು ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ... ಗುಂಡೂ ಪಂಡಿತರು 
ನುತ್ತಷ್ಟು ದೀನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ, ಆರಂಭಿಸಿದರು. 
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“ನನಗೆ ಹುಚ್ಚೂ ಇಲ್ಲ ಬೆಪ್ಪ ಇಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟ್ರೆ. ನಾನೊಬ್ಬ ಬಡ 
ಪಂಡಿತ. ನಾನು ಹೇಳೋ ಅಷ್ಟು ಕೇಳಿಬಿಡಿ” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚುತ್ತಾ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರು, ಇನ್ನು 
ಪಾರಾಗುವ ಸೂಚನೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ತಡೆದಷ್ಟೂ ನಾನು 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ತಡವಾದೀತು ಎಂದು ಹೆದರಿ ಅವರ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳಲು ಸಿದ್ಧನಾದೆ. ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲ ನನ್ನ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿ ಆಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರವಚನವನ್ನು ಆರಂಭಿ 
ಸಿದರು. 

“ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಅಂದರೆ ಭೂತಕಾಲದ ಮಾತು 
ಡಾಕ್ಟರೇ. ಆಗ ನಾನು ಯುವಕನಾಗಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಇದ್ದದ್ದು 
ಆಂಜನೇಯನ ಗುಡಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ. ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ದೇನರ 
ಪೂಜೆಗೆಂದು. ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ . ದೃಷ್ಟಿಗಳೂ 
ಸರಸ್ಸರ “ಸಂಧಿ” ಸುತ್ತಿದ್ದವು ಸಂಧಿಸು ಎನ್ನುವುದು ವ್ಯಾಕರಣದ ಶಬ್ದ 
ಅಲ್ಲವೆ! ಇನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದಾಗ ಆಗಬೇಕಾದ ವ್ಯಾಕರಣದ ನಿಯಮಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಆಗಿಯೇ ಹೋದುವು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆವು. 
ಸ್ವರಕ್ಕೆ ಸ್ವರ ಸೇರಿತು. ಬುದ್ಧಿ “ರೋಪ”ವಾಯಿತು, ಹುಚ್ಚು ಅತಿರೇಕಗಳ 
(ಇದನ್ನು ಕವಿಗಳು ಪ್ರಣಯ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ) ಆಗಮವಾಯಿತು. 

“ಕೊನೆಗೆ ಆ ಹುಡುಗೀ ಜತೆಗೆ ಮದುವೇನೂ ಆಯ್ತು?” 

"ಹೌದು ಡಾಕ್ಟ್ರೆ, ನನ್ನ ಕರ್ಮ ಸವೆಯಬೇಕಲ್ಲ! ಮದುವೇನೂ ಆಯ್ತು. 
ಆದರೆ ಆಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಪಾಡು ನಿನು ಹೇಳಲಿ ಡಾಕ್ಟ್ರೆ? 

.... ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲು. ಎನ್ನ ನುಡಿ "ಟಾತಡಾಢ ಣಂ" ಅತೆ 
ೀಮನ ಹಾಗೆ ಕೂಗ್ತಾ ಇದ್ದೆ, ಈಗ ಕೇವಲ ಅಮ್ಮಾವ್ರ ಗಂಡನಾಗಿ ಉಳಿಯ 
ಬೇಕಾಯ್ತು, "ಯಜಮಾಥಿಕಿಯ ಮುಂಜಿ ನನ್ನ ಮಾತು ಏನೂ ನಡಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಳಗನ್ನಡದ ಅಬ ಶಕಟಕೇಫಗಳ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಗರ್ವ ಜಟರುದಸು 
ಗಳ ಉಸಯೋಗ ಬಹಳ ಕಡಮೆ (ಅಂಡಕಿ ಶಾಲೆಯ ಜವಾನರ ಮೇಲೆ. 
ಲ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ, ನಿಂತಿತು ಅಷ, ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ಅವಳ ಬಾಗಳಿ 

ಬ್ಹಗಳು ಆದೇಶವಾಗಿ ಬರತೊಡಗಿದವು. ವ್ಯಂಜನಾಕ್ಷರಗಳ ಹಾ 
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ನನಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ “ಕಾಫಿ ಕಿಂಡಿ ಮಾಡಿಕೊಡು” ಎಂದು ಕೇಳಿಡಕಿ ನನ 
ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ “ಕಠ್ಯೋಷ್ಠ 3” ಗಳ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸು 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದಾಗ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುವಂತೆ 
ಆಗದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆಲ್ಲಾ ಶಿಥಿಲದ್ವಿತ್ತ್ವದೆ ಕಾಯಿಲೆ ಬರತೊಡಗಿತು. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಸ್ನೇಹಿತೆಯರು ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೆ € ಠಿಕಾಣಿ 


ಹೂಡಿದಾಗ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸವರ್ಣದೀರ್ಫ ಸಂಧಿಯಂತೆ ಊರಗಲ ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು: 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಅದು ಹೋಗಲಿ ಡಾಕ್ಟ್ರೆ ! ನನ್ನ ಹಣಕಾಸಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿದೆ ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಅವಳು ಲಕ್ಷಕ್ಕೇ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯ “ಆಯವ್ಯಯ? 
ಆಯನೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು, ವ್ಯಯವೇ, ಒಂದೇಸಮಕೆ ಮುಗಿಲಿಗೇರುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಅನಳು ಮಾತ್ರ. "ಅನ್ಯಯ'ದ ಹಾಗೆ ಅಬಾಧಿತಳಾಗಿ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ನಾನು ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ "ಚ'ಕಾರ ಎತ್ತುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ, ವಿಕೆಂದಕೆ 
ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಮಾಡಲು ಹೋದರೆ ಅನುನಾಸಿಕದಲ್ಲಿ ಗೊಣಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, 

ಅವಳ ನಾಲಗೆಯ ಮುಂದೆ ಯಾರೂ ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟೆ. 
ಹೊಕ್ಕುಳು ಸೀಳಿದ ಅಕ್ಷರಗಳ ಹಾಗೆ ಅನಳ ನಾಲಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಚಾಚಿ 
ಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತೆ. . ಒಂದು ದಿನಸನಂತೂ ನೋಡಿ, ಅಜೀ ತಾನೆ ರಾಮಾ 
ಕೃಷ್ಣಾ ಅಂದ್ಳೊಂಡು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬರ್ತಾ ಇದೀನಿ. ಒಳಗೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
- ಕಂಗಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ರೆಂಗಮ್ಮನೋರು ಗೊತ್ತಿಲ್ವೆ 
ಡಾಕ್ಟ್ರೆ, ಪಕ್ಕದಮನೆ ಹೆಂಗಸು, ಧಡೂತಿ ಹೆಂಗಸು. ಒಳ್ಳೇ ಒಟ್ಟಿರಸುಳಿ 
ಇದ್ದಾಗೆ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು, ಇತ 

“ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ತೀಪ್ರೀ, ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನು ಬರೋ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು, 
ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ? ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾಯಿದ್ಳು, ಅದಕ್ಕೆ ಇವಳು ಕೊಡೋ ಉತ್ತರ 
ನೋಡಿ ಡಾಕ್ಟ್ರೆ : 


"ಅದು ಈಗಲೇ ಬರೋಲ್ಲ ರಂಗಮ್ನೋರೆ. ಒಂದು ನೇಳೆ ಬಂದ್ರೂ 
ನುತ್ತೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೆ. ನೀವು ಕೂತ್ತೊಳ್ಳಿ.” ನೀನೇ ಹೇಳಿ 


0೬ ಕ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌! ಹೀಗೆ ನನಗೆ ಕೇಳಿಸುವ ಹಾಗೆ ಲಿಂಗ ವಚನಗಳನ್ನು ಪ 
ಮಾಡಿ ಹೇಳಬಹುದೆ? 
ಇವಳಿರಲಿ ಅ ಮಕ್ಕಳಿಂದೇನಾದರೂ ಸುಖ ಇದೆಯೆ? ಅಮ್ಮ ನ್ನೇ 
ಹೋತುಕೊಂಡಿವೆ ವರ್ಗದ ಅಂತ್ಯಾಕ್ಷರಗಳ ಹಾಗೆ! ನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೊಕ 
ಟಿಕೆ ಸಾಕು. ಒಂದು ಪಿಳ್ಳೆ ನಾನೂ ಬರ್ತೇನೆ ಅಂತ ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೇ ಸುಕ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ "ಊ' ಕಾರದ ಹಾಗೆ, ಎರಡನೆಯ ಮಗುವಿಗೋ "ಖಟಲ? ಗಳ 
ಹಾಗೆ ತಲೆಕೊಟ್ಟೀ ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲ.. ಕೊನೇ ಹುಡುಗ ಶುದ್ಧ ತಲೆಹರಟಿ, ಬಿಂದು 
ವಿನ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲಾ ನಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ತಲೆಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಬರ್ತಾನೆ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ 
ತತ್ಸಮಗಳ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಬೀದೀಲಿರೋ ಹುಡುಗರ ಪಾಳ್ಯಾನೆಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಬರ್ತಾನೆ, ಆ ಹುಡುಗರಂತೂ ಏನು ಗಲೀಜು ಅಂತೀರಿ ಹೊಲಸು 
ಕ್ಳೈ ಬರಹದ ಹಾಗೆ ! 
ನನಗೆ ಯಾಕೋ ಸಂಸಾರ ಅಂದರೆ ಕೋಸಿಹೋಗಿದೆ ಡಾಕ್ಟ್ರೆ. ಅನಳ 
ಹಾಗೂ ಮಕ್ಕುಳ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಾಗುಣಿತದ ದೋಷ ಇದ್ದಕಿ 
ಹೇಗೆ ಸಹಿಸುವುದು, “ಹೇ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮಹಾಶಯ ! ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅಪರೂನ 
ವಾದ ಸಂಬೋಧನ ಪ್ರಥಮದಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ: ಭೂತ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ತರೆಗೆಟ್ಟು ಈಕೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೆ. ಈಗ 
ಈಕೆಯ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದುವಂತೆ ಮಾಡಿ. ಈ ನನ್ನ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ನಿಷೇಧಾರ್ಥಕ ಪ್ರತ್ಯಯವನ್ನು ಹಾಕಡಿ ಸಹಾಯಮಾಡಿ. 
ನನ್ನ ಭವಿಸ್ಯದ ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ಕರ್ತೃ ನೀವೇ, ಈಗ ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 
ಸಂಡಿತರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಟೂ ಬರಜಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ ೮ 
ದಿನ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದುಗಂಟಿ ಆಗಿತ್ತು: 
ಸೆಂಗ್‌ರಿಯರನ ಹುಚ್ಚು, ಹ್ಯಾಮ್ಗೆ ಟನ ಹುಚ್ಚು ಯಕ್ಷನ ಉನ್ಮತ್ತಾಲಾನೆ 
ಇನೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಮಂಕು ಎಂದು ಆ ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನನಗೆ ಅನ್ಸಿಸಿದ್ದರೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ, ಗುಂಡೂ ಪಂಡಿತರ ಪ್ರಭಾವ ಅದು, “ಯಾಕ್ಕಗೂ ಇಸ್ಟು 
Mer ಬಂದು ಕೆಮ್ಮಿಕೊಂಡೇ ಕೇಳಿದರು ನಮ್ಮ ತಂಡಿ. ನಮ್ಮ ತ 
ರಾಗಿ ಡ್ಯಾನ್‌ ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಛಂದಶ್ಯಾಸ್ತ್ರದ ಪಂಡಿ 
ಡ್ಹವರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಪಂಡಿತರ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಂಡೆಯನರಿ 





ಪಂಡಿತನ ಸಂಕಟ ೨೩೭ 


ತಿಳಿಸಿದೆ. ತಂಡೆಯವರಾದರೂ ತ ಭ್ರ ಇ 
ತಿಳಿಸಿಯಾರು ಎಂದು ನನ್ನ ನ ಔನ ಹಾ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿ ಸಂಕಟನಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು: 

“ನಿನು ಮಾಡೋದು ಮಗ್ಳು ಪಾಪ ಗ್ರ ಹಚಾಕ, 
ಬಲ್ಲೆ, ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ನಾವು ಜತೆಜತೆಯಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. 
ನ್ಯಾಕರಣ ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣ ಅನರಿಗೆ. ಊಟ ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಸೂತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಅವರ ದಾಂಸತ್ಯ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ "ಸಾಂಗತ್ಯ'ವಿಲ್ಲ, . ಅವರ ಬದುಕು ಲಲಿತ ಅಥವಾ ಸರಳ ರಗಳೆಯ 
ಹಾಗೆ ಉಶ್ಸಾಹದಿಂದ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ, ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅವರು "ಗುರು? ಗಳಲ್ಲವೆ | 
ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಕೂಡ ಅಲ್ಪ ಪ್ರಾಣಗಳ ಹಾಗೆ ಗಂಡನನ್ನು ಅಷ್ಟು ಲಘುವೆಂದು 
ಎಣಿಸಬಾರದಿತ್ತು, ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾದಂದಿಠಿಂದ ಭಾಮಿನೀಷಟ್ಟದಿ 
ಅವರಿಗೆ ಒಗ್ಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಜಿ. ಆದರೆ ವಾರ್ಧಕ್ಯದಲ್ಲೂ 
ಅವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಎಂದರೆ ಗ್ರಹಚಾರ ಅಸ್ಟೆ |” 

ಅಪ್ಪನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬಂದದ್ದು ಫಿದ್ಜೆಯಲ್ಲ-ಮೂರ್ಛೆ, 


ಚಳನಳಿ 


A 
ಆರಾ. ಸೇ 


ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ಕೀವಾನದಿಯೆ ತೀರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ವಾಮಸೇವನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಅರ್ಫೈ ಪಾದ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಅತಿಥಿಗೆ ನೀಡಿ, ಸತ್ಕರಿಸಿ 
ಬಳಿಕ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು 

“ಭಗವಂತ” ಎಂದನು. 

"ಏಿನುಹೇಳು?” ಎಂದ ವಾಮದೇವ. 

“ನಾನೊಂದು ಚಳನಳಿ ಹೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ.” 


"ನಿನು ಹಾಗೆಂದರೆ?” 
“ಅಥೊಂದು ಕನ್ನಡ ಶಬ್ದ. ಪಾಣಿನಿಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ-ಅದರ ನಿಸ್ಪುತ್ತಿ. 
ಒಂದು ಅಸಾಧ್ಯವೆನ್ಸಿಸಬಹುದಾದ ಕೆಲಸ...... ೫ 


“ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲದುದರ ಮಾತೇಕೆ?” 

“ನನ್ನ ನಿಘಂಟಿನಲ್ಲಿ ಅಸಾಧ್ಯೆವೆನ್ನುವ ಶಬ್ದವಿಲ್ಲ-ಭಗವಂತ. ಅನ್ಯ 
ಮಿಂದ್ರಂ ಕರಿಷ್ಯಾಮಿ ಎಂದುದು ಹಳೆಯ ಕತೆ, ಕೃಣ್ಣಂತು ನಿಶ್ಚಮಾರ್ಯಂ 
ಎಂಬುದು ಇಂದಿನ ಚಳವಳಿ. ಹೇಗಿದೆ ?* 

“ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ, ಜಗತ್ತು ಅನಾರ್ಯ, ಪೂಜ್ಯವಾದುದು ಪರಬ್ರಹ್ಮ 
ವೊಂದೇ.” 

“ಅದರ ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿ ಗಾಯತ್ರಿಯನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದಿಡ್ದೇನೆ.” 

"ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ--ನಾಫೊಲ್ಲೆ ಎಂದರೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಯಾರಿಗೆ ಮರಸ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಫೀನು ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದ--ವಾಮಠೆನ 


೨ 
ಉತ್ತರ ಕುರುನರ್ಷದುತ್ತರಡೊಳ್‌, ದುಃಖಕಾರಿಯೆನಿನ್ಸ ಹ್ವಾಂಗ್‌ 
ಹೋ ನದೀ ಪ್ರನೀಕನೊಳ್‌ ಫಿಕಿಂಗಮೆಂಬ ಪತ್ತ್ವನಂ ವಿರಾಜಿಸುತಿರ್ಕು:- 88 
ನಿರಂತರ ರುಧಿರಧಾರಾಪಾತ ಪರಿಣತ ಮತಿಯುಂ, ಸಮಸ್ತ ಬಜ್‌” 








ಚಳವಳಿ ಸ 


ಹೃತ್ಸುಟಿಲ ಭೇದನಕಾರಿಯುಂ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಶಿಲ್ಪಿ ಜನ ಹೈದಯ 
ಪರ್ವತದಂಭೋಳಿಯುಂ, ತ್ರಿವಿಷೃೃಪ ಭಕ್ಷಣ ಪ್ರವೀಣನುಂ ನಿರಂತರ ಕ್ರಾಂತಿ 
ದುರಂತ ಚಿಂತನ ವ್ಯಗ್ರನುಗ್ರಮತಿಯುಮಸ್ಸ ಮೋತ್ಸೆಟಂಗನಿರ್ದಂ. ಆತನ 
ಬಳಿಗೆ ಆತನ ತಾಶ್ಫಾಲಿಕ ದಕ್ಷಿಣ ಹಸ್ತೋಪಮನಪ್ಸ ಲಿನ್ಬ್ರಿಯಾವೋ ಫೆಸರಾಂತಾ 
ತನ ದಂಡನಾಯಕನ್‌ ಪೋಗಿ ಆನತಸಿರನಾದಂ, ಬಳಿಕಮಾಲಿಸ್ಸಿಯಾವೋ . 
ಸೇಳ್ವುದೆಂತೆನೆ “ಏನೆಂಬೆನ್‌ ದೇಶಮಂತರಿಸಿ ಪೋದಂತಿಕ್ಬುಂ. ಭಾರತಂ 
ನಿರೋಧಿ ನಿಯಟ್ನಾಂ ಟೈವಾನುಗಳಿನ್ನುಮಿರ್ಕುಂ, ಜಾಪಾನ ಮುದಿತೋದಿತಂ 
ಸುಕರ್ಣಂ ಮುಗ್ಗಿದಂ. ಕಟಿಕಟಾ ಉಪಾಯಮೇನ್‌ ?» 

ಮೋಶ್ಸೆಟಂಗಥಿಂತೆಂದಂ “ಎಂತಕ್ಕುಂ? ನಿಕೋಧಿಗಳಂ ತರಿಸಿ ನಾಮಿಂತು 
ಚೆಂತಿಸುತಂ ಕುಂತಿರ್ಪುದು ತರಮೆ? ಬಲಾಚ ಪೃಥ್ವೀ ಎಂದರಿಯೆಯಾ? 
ದ್ರೋಹಿಗಳಂ ತರಿದು, ಅವರೆ ಕುಧಿರಮಂ ನದಿಯೋಪಾದಿಯೊಳ್‌ ಹರಿಸು 
ವುದು, ಮಾನದಿಂದಮೆ ಮಾನವರಲ್ತೆ, ಈ ಲೋಕಜೊಳ್‌ ಮುಂದಿನ್ನು 
ಮಾನಮೆ ವರ್ಜಿತಂ. ಅರಳದ ಸಾಸಿರ ಕುಸುಮಂಗಳ್‌ ಹುಡಿಯೊಳ್‌ ಪೊರಳ್ಗೆ. 
ಕ್ರಾಂತಿ ನಿರಂತರಮಕ್ಕೆ ! ವಿಶ್ವಮನಾರ್ಯವಮಕ್ಕೆ !” 

ಲಿನ್‌ಪಿಯಾವೋ “ಭೂಲೋಕಂ ಸುವ್ವರ್‌ ಲೋಕಮಕ್ಕೆ? ಎಂದಂ. 


೩ 


ಸಬರ್ಮತೀ ತೀರದಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀಜಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಭನಿತವ್ಯವು ಸಾಕಾರ 
ವಾಗಿ ಅವರೆದುರು ಬಂತು. 

ಅದು “ಮಹಾತ್ಮಕರೇ ನಾನು ಹೀಗಿದ್ದೇನೆ ನೋಡಿರಿ, ಹಿಂದಿನ ಮಹಾ 
ತ್ಮರ ಜೋಧನೆಗಳು ಅಳಿಸಿಹೋಗಲು ಹಲವು ಶತಮಾನಗಳು ಬೇಕಾದವು, 
ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲ ಕೆಳಗೇ, ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ, ಎದುರಿನಲ್ಲೇ ಸಹಸ್ರ ವಂಚಕ 
ರಿದ್ದಾರೆ, ಅರ್ಥ ಸಹಿತವಾದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 3ನ ಅತ್ಮನಿಷ್ಯರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ. 
ನಿಮ್ಮ ಅನುಯಾಯಿಗಳು ಆತ್ಮನಿಷ್ಕರೋ ಸ್ವಾರ್ಥನಿಷ್ಕರೋ ಹೇಳಿ” ಎಂದಿತು. : 

ಗಾಂಧೀಜಿ “ನಾನು ನಿರಾಸಕ್ತ ಕರ್ಮವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಹಿಂಸೆ 
ಯಿದ್ದಲ್ಲಿ ಸದಾಚಾರನಿಲ್ಲ. ಅಹಿಂಸೆಯೊಂದೇ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾಧನೆ. ಆದುದರಿಂದ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹವೇ ತಾರಕ.” ಎಂದರು. 


30 ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳಿತು “ನೀವು ನಿರಪೇಕ್ಷ ಸತ್ಯವನ್ನು ನಂಬಿದ್ದೀರಿ, 
ಸ್ವಲಾಭ ಸಾಥಕನೇ ಸತ್ಯ ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಅರ್ಥ. ಸರ್ವಭೂತಗಳನ್ನೂ ಸಮ 
ವಾಗಿ ಕಾಣುವ ನೀವು, ನಾಸ್ತಿಕ ಭೂತಗಳಿಗೂ ಆಶ್ರಯದಾತರಾಗುನಿರಿ, 
ವ್ಯವಹಾರ ಮೂಡಕಿ, ಶಕ್ತಿಹೀನತೆಗಳಿಗೆ ಆಲಿಪ್ತತೆಯೆಂದ್ಕೂ ದುರಾಗ್ರಹಕ್ಕೆ 
. ಸೆತ್ಯಾಗ್ರಹನೆಂದೂ ಹೆಸರು ಬಂದೀತು, ಶಿನ್ಯರಿಂದಭಿವರ್ಧಿಸದ ಗುರುವಿನಂತೆ 
ನಿಮಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಬಂದೀತು”. 

ಗಾಂಧೀಜಿ: ಹೃದಯ ಫರಿವರ್ತನೆಯಾದರೆ........ 

ಭವಿಷ್ಯ: ಹಣ್ಯ ಕೇರ್ತಿ, ಅಧಿಕಾ ರಗಳ ದಾಹೆ ತುಂಬಿದಾಗ 
ಗಾಂಧೀಜಿ... 

ಗಾಂಧೀಜಿ : ಹಾಗಾಗಲಾರಥೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿಡೆ. ನನ್ನ ಕರ್ತನ್ಯ 
ವನ್ನು ನಾನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. : 

ಭವಿಷ್ಯ : ಅವರ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಅವರು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ರಾಜ್ಯ 
ವಕ್ಕೊಡೆಯಲು, ಶಿಷ್ಯರನ್ನು ಭಕ್ಷಿಸಲು, ದುಷ್ಟರನ್ನು ಪರಿಪಾಲಿಕಲ್ಕು ಕಾಫಿ 
ಬೆಲೆಯನ್ನಿಳಿಸಲು, ಕಾಲೇಜು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಸಲು, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು 
ಸುಖನಾಗಿರುವುದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿ, ಕಾನೂನು ಭಂಗಿಸಲು, ವರ್ಗದ್ವೇಷಕ್ಕಾಗಿ 
ಖಾಯಂ ಆಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂದುವರಿಸಿ ಎಂದ್ದು, ನಮಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿ ಎಂದ್ಳು 
ಕೊಡಬೇಡಿ ಎಂದ್ಕು ಕೆರೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಎಂದು, ಕಟ್ಟಸಬೇಡಿ ಎಂದು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ 
ಹೂಡುತ್ತಾರೆ. 

“ಹಾಗಾಗದು ಎಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ.” 

“ಇನ್ನೂ ಕೇಳಿ. ಸ್ವಜನ ಡ್ರೀಷಕ್ಕಾಗ್ರಿ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕಾರ್ಪಾನೆ 
ಬೇಡ ಎಂದು, ದೇವರಿಗೆ ಧಿಕ್ಟಾರ ಎಂದು, ಸತ್ಯ ಸಾಯಲಿ ಅಗ್ರಹೆ ಚಿರಾಯು 
ವಾಗಲಿ ಎಂದ್ರು ನಾವು ಹೇಳಿದವನೇ ಮಹಾಕವಿ, ಮಹನೀಯ್ಯ ಮಹ್‌ 
ನಾಯಕ ಎಂದು......” 

"ಭಾರತೀಯರು ಅಂತಹ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಬಾಹಿರರಲ್ಲ. ನಾನು ಕೇಳ್‌ 
ಹೈದಯ ಪರಿವರ್ತನೆ » 


“ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹೃದಯ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಗಿ 


ತ್ತದೆ.” 





ಚಳವಳಿ 


೨೪೧ 

ಗಾಂಧೀಜಿ “ನನ್ನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.» 

ಎಂದರು. ಸ ಕ 
ಭವಿಷ್ಯ “ನೋಡಿ! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಶೂನ್ಯವಾಯಿತು. 


೪ 


ಮುಗಿಲುಹಳ್ಳಿಯ ಸರ್ಕಲ್‌ ಕೆಸೊ ಶರೆಂಟಿನೆ ಮೂರ 
ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ ಆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ನೀರಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 

"ನಿನೋ ಮೆಟ್ಲು ಕಾಯ್ದಿಯಾ?* ಎಂದೆ. ರಾಯ ಇನೆ | 
ಡನೋ?” ಎಂದ, ಕಾ 

ವೀರಣ್ಣ “ಥತ್‌” ಎಂದ. 

ರಾಯ. «ಯಾಕಲೇ, ಲಾಭ ಹೆಚ್ಚಾತೇನು ?? ಎಂದ. 

“ಯಾಪಾರ್ಲಿಂತು ಹದಿನೈದ್ದಿನಾತು, ಕಾರ್ತಿಕ ಹೋಗಿ ಆಸಾಢಾಗೆತೆ? 

“ಯಾಕಲೇ ಏನಾತು ?3 

“ಹೋದ ಸ್ವಾಮಾರದ ಹಿಂದಿನ ಸ್ವಾಮಾರ ಈ ಊರಿನ ಮೆಡಿಕಲ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಸೀಟಿಗೆ ಒಳಲಂಚ ಹೆಚ್ಚಾತು ಅಂತ ಸ್ಟ್ರೈಕು, ತಿರುಗಿಸ್ಸಿನ ಎಂಜಿ 
ನೀರಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ ಸೀಟು ಬಲ್ಸುಲ್ಭ ಸಿಗದು ಅದಕ್ಕೆ ಲಂಚಿಲ್ಲ ಅಂತ.” 

"ಓಳಲಂಚ ಅಂದ್ರೆ.” 

“ಕ್ಯಾಪಿಟೀಸನ್‌ ಫೀಜಿರ್ರ ತಲ್ಲ. ಅದನ್ಯೊಟ್ಟು ಸೇರೈಂಬಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ 
ಸಿಗಕ್ಕ ಕೊಡ ಲಂಚ, ಆ ಮ್ಯಾಲೆ ನೀಜು ಹೆಚ್ಚಾತು ಅಂತ, ಮರುದಿನ ಲಾಕೀ 
ಭಾರ್ಜಾತು ಅಂತ. ತಿರಗ್ಲಿನ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಅಂತ. ಮತ್ತೆ, ಲಾಶೀ ಚಾರ್ಜು 
ಅಂತ್ಯ ಇಷ್ಟು ಹರತಾಳಗಳಾದವು.” 

“ಆಮ್ಚಾ ಲೆ 32 

ಒಂದು ಜಾ 

“ಹೌದಲೇ ಅದ್ದೂ ಹೊಡ್ತ, !? 

"ಆಮ್ಯಾಲೆ ಅಮೆರಿಕಾದ ನೀಗ್ರೊಗಳಿಗೆ ಎಂಥದೋ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಂತ. 
ಚೇನಾದಗಿ ಅನೆಂಥರೋ ಕಿಡ್‌ ಗಾರ್ಡುಗಳಂತೆ, ಅನರಿಗೆ ಧಿಕ್ಕಾರ ಅಂತ್ಯ 
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ನೆ ಅಂತಸ್ತಿನ 
ಹೋಟೆಲು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು, 


೨೪೨ ಲಲಿತ ಪುಟಗ 
ಬಕ್ಕಪ್ಪನ ಗುಡಿ ಮುಂದಿನ ಸಾಲ್ನೆಗೆ ನೀರು ಬರ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂತ, ಕನ್ನಡ ಅಡಳಿತ 
ಭಾಷೆ ಆಗ್ಲಿ ಅಂತ, ಮುನ್ಸಿಪಾಲ್ಟಿ ಒಳಜಗಳ ವಿರೋಧಿಸಿ ಹರಿತಾಳಗಳಾದ» ಕ 

*ಅಮ್ಯಾ ಲೆ? 

“ಅಲೆ ಗ. ಇಷ್ಟಕಂದು ಹರಿತಾಳ ಆದ್ವೇ ಅಂತ ಒಂದು ಹ 
ತಾಳ,” | 

“ಹಾಡೋ ನನ ಸರ್ಧರ. ಇವತ್ಯಾಕೆ ಹೋಟ್ಲು ಬಂದು?” 

“ನಾನೇನ್ಸಮ್ಮಿ. ಇನ್ಫಂಟ್ಯಾಕ್ಸಿ, ಸೇಲ್ಸ್‌ ಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌, ವೆಯ್ಫ್‌ & 
ಮೆಸರ್ಸ್‌, ಲೇಬರ್‌ ಇನಲ್ಸಿನೆಕ್ಟು ಇವರೆಲ್ಲರ ವಿರುದ್ಧ ಹೇಳಲಾರದ ನಡು 
ತೋರಿಸಲು ನಾನೇ ಮುಗಿಲಳ್ಳಿ ಬಂದ್‌ ಮಾಡೆದಿವಿ.” 

“ವೆರಿಗುಡ್‌ ದುಬ ಲ, ನಾಳೆ ನಾವಿಬ್ರೂ .ಒಂದು ಚಳನಳಿ 
ಹೂಡನ,” 

“ಎನಂತ ?” 

“ಏನಾರ ಚಳವಳಿ ಮಾಡ್ರಿ, ಯಾವೂರಾನ ಬಂದಾಗ್ಲಿ ಚಳವಳಿಗಾರಕೆ! 
ಕಾಫಿ ಸಿಗುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಸಿರಿ ಅಂತ.” 

ರರ್ರೈಟ್‌!” ಎಂದ ವೀರಣ್ಣ. 








ರಿಹೇರಿ 





ರಾರಾ ಕಾನ 


RS 
ಹಂಪ. ನಾಗರಾಜಯ್ಯ 


ಭಾನುವಾರದ ಬದುಕು ನಿಧಾನವಾದರೂ ಭಾರೆನಲ್ಲ. ವಾಕಿದ ಬೀಸರ 
ನೆಲ್ಲ ಸೋರಿ ಹೊಸ ಹುರುಪು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಶುಭ ದಿನವದ್ದು. ರವಿವಾರದ 
ಆರಾಮ ಅನುಭವನೇದ್ಯ. ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಆತುರವಿಲ್ಲ ಅಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ತಡವಾಗಿ ಎದ್ದರೂ ಜಡನಿಲ್ಲ. | . | 

ನಾನು ಅಥವಾ ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಪಜ್ಜರು ಸೂರ್ಯವಂಶಸ್ಥರಿರಬೇಕು. 
ನಾನಂತೂ ಸರ್ಯೋದಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಏಳುವುದು ನಮ್ಮ ಸೂರ್ಯವಂಶದೆ 
ಗೌರವಕ್ಕೆ ಚ್ಯುತಿಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. | ಸೂರ್ಯೋದಯಾ 
ನಂತರ ಕೆಲವು ಘ(ಗ)ಳಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಳುವುದು ನಾನು ಹುಚ್ಚಿ ದಾರಭ್ಯ ಅಚ್ಯುತ 
ನಾಗಿ ಪಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಪ್ರಾತರ್ವಿಧಿ, ಒಂದು ವಿಧೆದಲ್ಲಿ ಇದು ನನ್ನ 
ಪುರುಷವ್ರತ. ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲು ನನಗೆ ಬಲು ಆತುರವಿತ್ತು.  'ಆದರಿಂದೆ 
ಓಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳು ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ತುಂಬುವ ತನಕ `ನಾನು ತಾಳಲಾರದೆ 
ಆತುರದಿಂದ ಏಳೇ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದೆ. ಆದಕೆ ಹುಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ 
ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಆತುರವಿಲ್ಲ. ನನ್ನದು ನಿಧಾನ ಜಾತಕ, ವಿಳಂಬ ನಕ್ಸತ್ರ. 

ಹೋದ ಭಾನುವಾರ ಹೀಗೇ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಸವಿಸರಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರೀಡಿಸು 
ಕಿದ್ದಾಗ “ರಿಪೇರಿ... ರಿಪೇರಿ,,.? ಅಂತ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗಿ 
ಕೂಗಿದ್ದು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ವ್ಯಾಸಂಗ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದೆ. ಆ. ಗಟ್ಟಿ 
ಕೂಗಿನ ಆಸಾಮಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಆತ ತನ್ನ ಬೆನ್ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಒಟ್ಟು 
ಕುಟುಂಬವನ್ನೇ ಗಂಟುಕಟ್ಟಿ ಇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆ ಸಂಚಾರೀ ಕುಟುಂಬಿಯನ್ನು - 
ಕೇಳಿಜಿ “ಏನಪ್ಪಾ ಫಿನ್ನ ಹೆಸರು? ನೀನು ಏನೇನು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುತ್ತೀ?” 
ಅತ, “ಬುದ್ದೀ, ನಾನು ರಹೀಮು. ಛತ್ರೀ, ಜರಡೀ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ” 
ನಂದು ಆತ ಗೌರವಪುರಸ್ಸರವಾಗೇ ಉತ್ತರಿಸಿದ. “ಬಾ ಕೂತ್ಕೊ? ಅಂತ 


೨೪೪ | ಲಲಿತ ಪುಬಂಧಗಳ್ಬ 


ಕರಿದು ಮನೆ ಮುಂದೆ ಜಗತಿ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿದೆ. ಅವನ್ನು ಶಿಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟೀ 
ಬಿಡಾರ ಅಂತ ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಮುಚ್ಚಂಗಡಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಂಗಡಿಯಾಗಿ ಬ 
ಹರಡಿದ, 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಎಂದೊ ಸಂಪಾದಿಸಿದೆ ಹೆಳೇ ಕೊಡೆ ತನ್ನ ಕಾಯಕ 
ವಾಗಿ ಇನ್ನು ತನಗೆ ಕೈಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮೂಲೆ ಸೇರಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲ 
ಅದು ಯಾರಜೀ ಆಗಿರಲಿ, ಒಂದೇ ಕೊಡೆ ಇದ್ದರೆ. ಕಡು ಕಷ್ಟ. ಆಗ 
ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ಕೊಡೆ ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ನಾಮಪದ ಕೊಡೆ ಹೋಗಿ 
ಕ್ರಿಯಾರ್ಥಕ “ಕೊಡೆ” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಎರಡು ಕೊಡೆ ಇದ್ದಕಿ 
ವಾಸಿ, ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲೂ ಹೇಗೂ ನಿಭಾಯಿಸಬಹುದು ; ಒಂದು ಕಣ್ಣುಕಣ್ಣಲ್ಲ. 
ಒಬ್ಬ ಮಗ ಮಗನಲ್ಲ ಎಂಬ ಗಾದೆ. ಜಾತಿಗೆ ಒಂದು ಕೊಡೆ ಕೊಡೆ ಯಲ್ಲ ಎಂದು 
ಹೊಸದಾಗಿ ಸೇರಿಸಬೇಕು. ಅಂತೂ ಒಂದು ಸ್ಪೇರ್‌ ಇರುವುದು ಕಡುಲೇಸು, 
ಕಾರು. ಬಸ್ಸು, ಸ್ಫೂಟರಿನವರು ಸ್ಪಪ್ಟಿ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಂತೆಯೇ ಮನೆ 
ಯವರು ಒಂದೆರಡು ಕೊಡೆ ಇಡುವುದು ಧರ್ಮ, ನ್ಯಾಯವೇ ಹೊರತು ಆತಿ 
ಯಾಸೆ ಅಲ್ಲ. ಇಂಥ ಮಿತ ಪರಿಗ್ರಹೆ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಗ್ರಹಚಾರ ತನ್ಬಿದ್ದಲ್ಲ. 
ಅಂದಹಾಗೆ ಶಾಸನಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮುಕ್ಟೊಡೆಗಳ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಜಿನನಿಗೂ ಮುಕ್ಕೊಡೆಗಳ ಚಿತ್ರವಿಜಿ. ಮುಕ್ಟೊಡೆಯನೇ ನಿಜವಾದ ಸುಖಿ. 
ಒಂದಲ್ಲ ಅಂತ ಎರಡು ಕೊಡೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡರೂ ಕಡೆಗೆ ಅವನಿಗಾಗಿ ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ಕೊಡೆ ಉಳಿದಿರುತ್ತೆ, 


ರಹೀಮನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕೂಡಿಸಿ- ನಾನು ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ, ಹಿಳೆಗೆ 
ಹೊರಟಿ, ಚಿಕ್ಕಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಮುಕ್ಳಾದ ಕೊಡೆ, ಇದೂ: ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಮುಕ್ಳೊಜೆಯೇ, ನೆನಪಾದ ಕೂಡಲೆ ಒಳಗೋಡಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟೆ: 
ಅದು ಇನ್ನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನಾಲಾಯಕ್ಕು ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. “ಯಾನ 
ಗುಜರಿಯಂಗಡಿಯನನೂ ಮುಟ್ಟದಷ್ಟು ಈ ಕೊಡೆ ಅಡಾಸು” ಎಂದು ನನ 
ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷದ ಹರ್ಷ ಮುಟ್ಟದೆ. ವಾಪಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದ. ಆಡ್ವರಿಂರ 
ನಾನು ಅದನ್ನು ಈ ರಹೀಮನಿಗೆ ಉಚಿತವಾಗಿ ಉಡುಗೊರೆ ಓದಿಸೋಣ ಎಂದ! 
ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಅವನು ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರ ನನ್ನನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯಾಘೌತನಿ? 





ರಿಪೇರಿ ೨೪೫ 


ನಿರುತ್ತರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. *ಸಾಕ್ಕು ಕಡ್ಡಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಗಟ್ಟಿಯಾಗೇ ಮಜ 
ಬೂತಾಗಿವೆ. ಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟಿ ಹೊದಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಹರಿದು ಚಿಂದಿಯಾಗ್ಗೆತೆ. 
ದುಸರಾ ನವಾ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ, ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಕ್ರಮವಾದ ಅಳತೆಗೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಹೊಲಿದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂಬುದು ರಹೀಮ ಉವಾಚ, ಆಗಲಿ ಅಂಜಿ. 
ಕೇನಲ ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ರಿಪೇರಿ ಮುಗಿಸಿ ಕೊಡೆ ಕೊಟ್ಟಿ, 


ನನಗೆ “ಇದು ನನ್ನ ಕೊಡೆಯೇ 1” ಎಂದು ನಾನೇ ಹುಬ್ಬೇರಿಸುವಂತಾ 
ಯಿತು, ಲಕಲಕ ಅಂತ ಹೊಸದಾದ ಸೂರ್ಯನ ಗುರುತಿನ ಇಲ್ಲವೇ ಜಿಂಕೆ 
ಗುರುತಿನ ಕೊಡೆಯನ್ನು ನೀವಳಿಸುವಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅದು 
ರಾಜನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವ ಬೆಳ್ಳೊಡೆಯಂತೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ರಹೀಮನನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಮೊದಲು ಅವನು ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯನಂತೆ ಕಂಡಿದ್ದ 
ಈಗ ಅವನು ಶ್ರೀಸಾಮಾನ್ಯನಾಗಿದ್ದ ! ಈ ಜೀರ್ಣೋದ್ಧಾರಕ ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲ 
ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು. ನಾನು ನಿಷ್ಟ್ರಯೋಜಕನೆಂದು ಮೂಲೆಗೆಸೆದಿದ್ದ ಯಃಕಶ್ಚಿತ್‌ 
ಸದಾರ್ಥವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಠೀವಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲರೆದುರೂ ಹಿಡಿದು ಹೊರಡುವಂತೆ 
ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರಹೀಮ ಮರಿಬ್ರಹ್ಮನೇ ಆಗಿದ್ದ, ಕಳೆದೆ ತಿಂಗಳ 
ಘಟನೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 

ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳು: ಆರತಿ ಹಿಂದಿನ ದಿನವಷ್ಟೇ ಹೊಸದಾಗಿ ನನ್ನ 
ಸ್ವಯಾರ್ಜಿತ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ತಂದ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಸಲೀಸಾಗಿ ಮುರಿದು 
ಹಾಕಿದ್ದಳು, ಬೊಂಬೆಯ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಸ್ಪೇರ್‌ ಪಾರ್ಟುಗಳಂತೆ ಬೇರ್ಪ 
ಸಿಟ್ಟು ಅವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೂಡಿಸಲು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಉಹು, 
ಆಗಲಿಲ್ಲ, ಸರಿ ಕಡೆಗೆ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಡುವಂತೆ ಅಳುತ್ತಾ ನನ್ನ ಬಳಿ ತಂದಳು. 
` ಹಾಳು ಮಾಡಿದವಳೂ ಅವಳೇ, ಅಳುತ್ತಾ ಬಂದವಳೂ ಅವಳೇ! ನಾನೇನೂ 
ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ, ಕೊಟ್ಟ ಆಟದ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ 
ಸರಿಸಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ಸ್ವಭಾವ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವೇ. ಅಂದು 
ನಾನು ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿದೆ, ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ 
ಬೊಂಬೆಗೆ ಕಿರು ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ, ಮೊದಲಿನ ನೋಟ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟು 
ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ, ಆಗ ಆ ಮುಗ್ಧ ಎಳೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹರ್ಷ 
ನೀಚಿಗಳ್ಳು ನರ್ತಿಸಿದವು. ಅವಳು ಅಂದು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ರೀತಿ 


೨೪೬ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧ) 


ಹೇಗಿತ್ತೆಂದರೆ, ಇಂದು ನಾನು ರಹೀಮನನ್ನು ನೋಡಿದಂತಿತ್ತು 1 ೬ 
ಮಗು ನನ್ನನ್ನು ಸವಾಡಪುರುಷನೆಂದು ಭಾವಿಸಿತ್ತೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 
ದಿನ ನನ್ನ ಅನುಭವದಿಂದ ಅದು ತಿಳಿಯಿತು. ನಿಜ, ಎಷ್ಟೋ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿಯಲು ಅನುಭವ ಬೇಕು. ರಹೀಮನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಹಣನನ್ನು 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದೆ. ಅವನೇನೋ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞನ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು 
ಆಮೂಲಾಗ್ರ ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡವನಂತೆ ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಾಗಿ ಕರ್ಮಯೋಗಿಯಾಗಿ 
ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟ, ಆದರೆ ಅನನು ನನ್ನ ವಿಚಾರದೋಹನನನ್ನು ಉದ್ದೀಸಿಸಿ 
ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡ, ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ಬುದ್ಧಿಯ ಸಂಜಾಗ, 
ವಿಚಾರದ ವರ್ತುಲ, 


ಕೊಡಿ ರಿನೇರಿ ಘಟನೆ ನಡೆದಂದಿರಿಂದೀಚಿಗೆ ಇಂಥ ಸದೃಶ ಪ್ರಸಂಗ 
ಗಳನ್ನು ಹತ್ತಾರು ಕಂಡೆ. ನಮ್ಮ ನೆರೆಹೊರೆಯಲ್ಲೇ ನಡೆದ ರಿನೇರಿ ಫಟನೆ 
ಗಳು ನೆನಪಾಗುತ್ತವೆ. ಸೈಕಲ್‌. ಸ್ಫೂಟರ್‌, ಕಾರ್ಕು. ರಿಕ್ಷಾ ಮೊದಲಾದ 
ವಾಹನಗಳ ರಿಸೇರಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ನಾನಾ ರಿಪೇರಿಗಳು ನಿತ್ಯ ಕಣ್ಣೆದುರು 
ನಡೆದಿವೆ. ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಹಾಸಿಗೆ ರಿಪೇರಿ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ರಿಪೇರಿ ಮರಮಟ್ಟುಗಳ 
ರಿಸೇರ್ಕಿ, ಪಾತ್ರೆ ಸಡಗಗಳ ರಿನೇರಿ-- ಹೀಗೆ ಹತ್ತಾರು ರಿಪೇರಿಗಳು ನಡೆದಿನೆ. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪದಾರ್ಥವೂ ಹರಿಯುವುದ್ಕೊ ಮುರಿಯುವುಜ್ಕೊ ಒಡೆಯು 
ವುದ, ನುಗ್ಗಾಗುವುದೊ, ಬಿರಿಯುವುಯೊ ಉಂಟೀ ಉಂಟು. - ಹಾಗೆಂದು 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಸಾಕಿ ನಿತ್ಯವೂ ಮುಕ್ಳಿಲ್ಲದ ಹೊಸ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನೇ ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ 
ದರೆ ಆಗದ ಮಾತು. ಉತ್ತರ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಡಿ ಮೊಸರನ್ನು ಸಣ್ಣಿ 
ಮಣ್ಣಿನ ಕುಡಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ... ಮೊಸರನ್ನು ಕುಡಿದು ಮಡಕೆಯನ್ನು 
ಎಸೆದುಬಿಡಬಹುದು; ಹಾಗೆಂದು ಸಿ (ಲಿನ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ' 
ಕೊಟ್ಟಾಗ ಅದನ್ನು ಬಿಸಾಡುವುಜಿಂದರೆ ಭಾ ದರಿ? 

; ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅವು ಮುಕ್ಕಾ 

ಆಗ ಓರೆಕೋರಿಗಳನ್ನು ನೇರಮಾಡಿ ರಿಸೇರಿಸಿ ಬಳಸಬೇಕು. ಹೊಸದಾಗಿ 
ಕೊಂಡುತಂದ ಗೊದ್ರಿಜೊ, ನವತಾಲೊ- -ಯಾವುಜೋ ಒಂದು ದಪ್ಪ ಬೀಗದ 
ರು ಹೋಯಿತೆನ್ಸಿ ಕಳದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಮಾನವನ ಹುಟ್ಟುಗುಣ. 
ಹಾಗೆಂದು ಬೀಗವನ್ನೇ ಒಡೆದುಹಾಕುತ್ತೇವೆಯೇ ? ಬೀಗ ರಿಸೇರಿಗಾಗನಿಗೆ 





ರಿಪೇರಿ 


ಹೇಳಿಕಳಿಸಿ ಕರೆಸಿ ರಿಪೇರಿಸುತ್ತೀವೆ. ಕಳೆದುಕೊಂ 
ವುದು ಮಾನವನು ಕಲಿತ ಜಾಣಗುಣ. 

ವಾಸದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಜಿ ಕುಸಿಯಿತೆನ್ಸಿ ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟಿತೆಪ್ಸ 
ಸೋರಿತೆನ್ಸ್ಟಿ. ಆಗ ಇಡೀ ಮನೆಯನ್ನೇ ಕೆಡವಿದರೆ ಹೆಡ್ಡ ನೆಂದಾರು, ಕನ್ನದ" 
ದಂತೆ ಬಿರಿಯದಂತೆ ಸೋರೆದಂತೆ ಸರಿಪಡಿಸಿ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಹಳೆ ಮನೆಗೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಗಾರೆ ಸಿಮೆಂಟು ಮೆತ್ತಿ ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಹೊಡೆಸಿ ಸಾರಣೆ ಕಾರಣೆ 
ಮಾಡಿಸಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಹೊಸ ಕಳೆ ಬರುತ್ತೆ. ಎಲ್ಲಿಯತನಕ ಹೀಗೆ ರಿಪೇರಿ 
' ಯಲ್ಲೇ ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೊ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹಾಗೇ 
ಅನುಸರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಕೇಡಿಯೊ ಕೆಟ್ಟಿದೆಯೆಂದು ಬಿಟ್ಟರುಂಟಿ ? ಒಟ್ಟು 
ಸದಾರ್ಥದ ಬೆಲೆಯ ವೆಚ್ಚದ ಐವತ್ತನೆಯ ಒಂದು ಭಾಗದಷ್ಟು ಹಣದಿಂದಲೇ 
ಮೊದಲಿನ ಗುಣ ಪಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರುವಾಗ ಅದೊಂದೇ ಸುಗಮ ಹಾದಿ, 
ಸುಭಗ ಬಾಳಿಗೆ... ' | 

ಮಾನವನಿಗೆ ಸೇವೆ ಮಾಡುವನರು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಇವನ ಬದುಕು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ವೈದ್ಯರಿಗಿಂತ ರಿಪೇರಿಗಾರರು ಬೇಕೆ? 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಇರುವುದನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಈ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ' ಚರ್ಮ 
ಚಕ್ಷುವಿಗೊಂದು ಗಾಜಿನ ಕಣ್ಣು, ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿ ರಿಸೇರಿ ಮಾಡುತ್ತಾರಿ 
ನೇತ್ರ:ವೈದ್ಯರು. ಮೈ ಚರ್ಮನೆಲ್ಲಾ ಬಾತು ಗಾಯಗಳಾದಾಗ" ಬೆಂಕಿ 
ತಗುಲಿ ಚರ್ಮ ಸುಟ್ಟಾಗ .ಅಜಿಂಥದೊ ಚುಚ್ಚುಮದ್ದಿತ್ತು, ಮುಲಾಮು 
ಹಚ್ಚಿ ಮಾಮೂಲಿನ ರೂಪಕ್ಕೆ ತರುತ್ತಾರೆ ಚರ್ಮ ತಜ್ಞರು. ಹಲ್ಲು ನೋನಿ 
ನಿಂದ ಲೋಕವೇ ನೋವಿನ ಕಂತೆಯೆಂಬಂತೆ ತೋರಿದಾಗ ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಅದರ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ ದಂತವೈದ್ಯರು, ಮರದಿಂದಲೊ 
ಮಹಡಿಯಿಂದಲೊ ಅಂತೂ ಎತ್ತರದಿಂದ ಬಿದ್ದೊ ಅಪಘಾತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕೊ 
ಕೈಕಾಲು ಜಜ್ಜಿ ಹೋದುನೆನ್ನಿ. ಅಡಿಂತಹುದೋ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಸರ್ಜರಿಯಂತೆ, 
ಅದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸಕರು. ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಮೂಲಕ ದೇಹದ 
ಮುರಿದ ಮೂಳೆಗಳ್ಳ ಭಾಗಗಳ ರಿಪೇರಿ. ಅಬ್ಬಾ, ಇದಲ್ಲವೇ ರಿಪೇರಿ. 
ಅಚ್ಚರಿ; ಹೃದಯ ಕೆಟ್ಟರೆ ಬೇಕಿ ಹೃದಯವನ್ನೆ ಹಾಕಿ ಹೊಲಿದು ` ಬದಲಿ 
ಹೃದಯವನ್ನು ದೊನನು ವಿನೆಂದು ಎಷ್ಟೆಂದು 
ಇ ಸ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ರಿಪೇರಿ ಜಾದೂವನ್ನು ಟ 


೨೪೭ 
ಡುದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು 


೨೪೮ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳ್ಳ 


ಕೊಂಡಾಡುವುದು! ಬುದ್ಧಿಭ್ರಮುಣೆಯಿಂದ ತಸ್ತಜೀವಿಗಳಿಗೂ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದವರಿಗೂ ಪುನರ್ಜನ್ಮ ಕರುಣಿಸುವ ಮನಸ್‌ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರಿದ್ದಾಕಿ, ಮ 
ತಪ್ಪಿದವರಿಗೆ ಪುನಃ ಸರಿ ದಾರಿಗೆ ತಿದ್ದುವ ಶಾಲೆಗಳೂ ಆಶ್ರಮಗಳೂ ಇನಿ. 
ಬುದ್ಧ ಮಹಾವೀರರು ಕ್ರಿಸ್ತ ಪೈಗಂಬರರು ಶಂಕರ ವಿವೇಕಾನಂದರು ಮಾನನ 
ವರ್ಗದ ಹರುಕು ಮುರುಕುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲೆಸ್ಸಿಸಿದ ದೊಡ್ಡ ರಿಸೇರಿಗಾರರು, 
ಬದುಕು ರಿಸೇರಿಯನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ರಿಸೇರಿಯಿಲ್ಲದೆ ನಕಿ 
ಯುವ ಯಂತ್ರ, ಅದು ವಿದ್ಯುತ್‌ ಚಾಲಿತವೇ ಆಗಿದ್ದರೂ, ಅಸರೂನ, 
ಗಡಿಯಾರ ನಿಂತಾಗ ಕೇ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ, ಕೆಟ್ಟಾಗ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಈ ದೇಹಯಂತ್ರವೂ ಅಷ್ಟೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ದೌರ್ಜನ್ಯದ ದಾಳಿ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಸೊರಗಿದ ದೇಹಕ್ಕೆ ಪ್ರೀತಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಆತ್ಮೀಯತೆಗಳ ರಿಪೇರಿ ಹಿತಸ್ಪರ್ಶದ ' ಆಗತ್ಯನಿರುತ್ತವೆ. ಈ ಸುಖೋಷ್ಸ 
ರಿಪೇರಿಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ಲವಲವಿಕೆ ಪುಟಿಯುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬೇಡನೆಂದ 
ಬದುಕು. ಈ ಜೀವ (ನ) ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಕು ಎಂದ ಭಾವ ಈಗ ವಿಪರೀತ ವೃತ್ತಿ 
ಗಿಳಿಯುತ್ತದೆ. . ವೈರಾಗ್ಯವೆಲ್ಲ ಬೆಂಕಿ ತಾಕಿದ ಕರ್ಪೂರವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ 
ವಿಧವಾದ ನರಜೀವನ ಕರುಣಿಸಿದ ರಿಪೇರಿಗಾರನ ಮಹಿಮೆ ಭಗವಂತನ ಲೀರೆ 
ಗಳಿಗಿಂತ ಕೆಂಚಿದೂನ ! 
ಚಿಂತಿಸುವುದಾದರೆ ಎಷ್ಟು: ಥರಾ ರಿಪೇರಿಗಳು | ಎಷ್ಟು ಜನ ರೀಸೇರಿಗಾ 

ರರು! ನಮ್ಮ ನಿಸ್ತೇಜ ಬದುಕನ್ನು `ಮೂರಾಬಟ್ಟಿಯಾಗಿಸದೆ ರಿಪೇರಿಯ ವಜ್ರ 
ಗಾರೆ ಹಾಕಿಯೊ ಮೆತ್ತಿಯೋ ಸರಿಪಡಿಸಲು ಎಷ್ಟು ವಿಧಾನಗಳಿನೆ ! 

ಎನಿತು ಜನ್ಮದಲಿ ಎನಿತು ಜೀವರಿಗೆ 

ಎನಿತು ನಾವು ಖಣಿಯೊ 

ತಿಳಿದು ನೋಡಿದರೆ ಬಾಳು ಎಂಬುದಿದು 

ಖುಣದ ರತ್ನ ಗಣಿಯೊ 
ಎಂಬ ಮಾತು ಸಾವಿರದ ಸತ್ಯ, ಇಷ್ಟಿದ್ದೂ ನಮ್ಮ ಬದುಕು ಸರಿಹೋಗಿ 
ನೆಂದರೆ ತಪ್ಪು ಯಾರದು? ರಿಷೇರಿಗಾರನಜಿ? ರಿಪೇರಿಗೆ ಆಶಿಸದೆ ಹೋದನ 
ನ(ಳ)ಜಿ ? ರಾಮಾಯಣ ಹಾಗೂ ಮಹಾಭಾರತಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಥ ರಿಪೇರಿ 
ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆದಿದೆ. ರಿಪೇರಿಗೊಪ್ಪಿದ ಭೂಪರು ಗೆದ್ದರು ರಿಷೇರಿಗೊಪುದನಿ 


ರಿ 
ಪಪ ೨೪೯ 


ಬಿದ್ದರು. ಆಂಜನೇಯನ  ರಿಸೇರಿಲಹರಿಗೋಗೊಡದೆ ರಾವಣ ಮಣ್ಣು 
ಮುಕ್ಕಿದ, ಓಗೊಟ್ಟ ವಿಭೀಷಣ ಪಟ್ಟಾ ಭಿಹಿಕ, ನಾದ, ಕೃಷ್ಣ ಭೀಷ್ಕಜ್ರೋಣಾದಿ 
ಗಳೆ ರಿಪೇರಿ ನುಡಿಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡದ ದುಕ್ಯೋಧನಾದಿಗಳು ಹತರಾದರು. 
ಹತಾಶರಾದರೂ ಪಾಂಡವರು ರಿನೇರಿಗೊಪ್ಪಿ ರಾಜ್ಯಾಭಿಹಿಕ್ಕರಾದರು. 


ಹೀಗೆ ಸಾಗಿತ್ತು ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯ ಧಾಟಿ. ಇವೆಲ್ಲ ನಿಜ ತಾನೆ? 
ಅದಕ್ಕೇ ರೀಪೇರಿಗಾರರನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಆದರ್ಕ ಪೂಜ್ಯಭಾವ, 
ಅವರು 'ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಟ್ಟಿಲ್ಲಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡಿಗಾಗಿ ಬೀದಿಬೀದಿ ಅರೆಯುವ ಆರೆ 
ಮಾರಿಗಳಲ್ಲ, ಶರಣರಂತೆ ದಾಸರಂತೆ ಉದಾತ್ತ ಭಾವನೆಗಳದ್ದು ವರ್ಷಿಸುವ 
ಚಾರಣರು. ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನೇ ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುವ ನಿಚಾರತರಂಗಗಳಿಗೆ ಅವರು ಎಡೆ 
ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ, ಅಳವಲ್ಲದ ತಲ್ಲೀನತೆಯ ಉಲ್ಲಾಸ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 

ನೀವು ಇನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರಾಶರಾದಾಗ್ಯ ಸೋತು ಕುಸಿದಾಗ್ಯ 
ಅನಾಥ ಪ್ರಜ್ಞೆ ನಿಮಗೆ ಆವರಿಸಿದಾಗ ಈ ರಿಪೇರಿಗಾರರನ್ನು ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ 
ವಾಗಲ್ಲಿ ಆಗ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದ ಇವರು ನನ್ನಂತೆ ನಿಮಗೂ ಒಂದು ಹೊಸ 
ತತ್ವವನ್ನು ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. . ರಿಸೇರಿಗಾರರುಸುರುವ ಸಿದ್ಧಾಂತದ 
ಮುಂದಿ ಮಹಾಮಹೋಪಾಧ್ಯಾಯರ್ಕೆ ದಾರ್ಶನಿಕರ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಗಳ 
ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಎರಡನೆಯ ಪಾಳಿಗೆ ಸೇರುತ್ತವೆ. ಸೋಲು ಎಂಬುದು 
ಅವರ ನಿಘಂಟನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಅರಿಯದು, ಅವರೆ 
ಸೈರಣೆ, ಸತತ ಪ್ರಯತ್ನ ಶ್ರಡ್ನೆ ಇವನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿ ಅಂಕುಡೊಂಕುಗಳನ್ನು 
ನೇರಗೊಳಿಸಿ ಗೆಲನಿನತ್ತ ನಡೆಡೇಬಿಡುತ್ತಾಕಿ. ವಸ್ತುವಿನ, ವಿಷಯದ ಯಥಾ 
ಸ್ಥಿತಿಯ ಪರಿಜ್ಞಾ ನ ಅವರಿಗೆ ಕರತಲಾಮಲಕ. 

ನಿಜ, ಲೋಕದಲ್ಲೇ ಹಾಗೆ. ವಸ್ತು ಸ್ಥಿತಿಯ ಸರಿಯಾದ ಸ್ವರೂಪ 
ತಿಳಿಯದ್ದರಿಂದಲೇ ಮಾರಾಮಾರಿಗೆ ಕಾರಣ, ಅಕಾಲ ವೃಸ್ಟಿ ಯಿಂದ, ಪೊಯ್‌ 
ನೀರಿಂದ ಸಮೃದ್ಧ ಬೆಳೆ ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆಂಬ ದುಡುಕು ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕೆ ರಿನೇರಿ 
ಅವಶ್ಯ ಆಗಬೇಕು. . ನಡೆನಕಿಡಹಡೆ ಕುಳಿಕವರಿಡಹುವರೆ ? ನಡೆಯುವ ಜೀವ 
ನಿಸೇಜವಾಗುತ್ತಾ. ಬರುತ್ತೆ, ದುಡಿಯುವ ದೇಹ ನಿರ್ವೀರ್ಯವಾಗುತ್ತಾ 
ಬರುತ್ತೆ, ಈ ಶೈಥಿಲ್ಯದ ತಡೆಗೆ ಕಾಯಕಲ್ಪ ಅಗತ್ಯ. ಹಿಂದಿನ ಖುಸಿಗಳು 
ಯಾವ ಬಾನಿಕೃನ್ನೂ ಕುಡಿಯಜಿ ಅನ್ನಾಂಗಗಳ ಮಾತ್ರೆಯನ್ನು ತಿನ್ನದೆ, 


990 ಲಲಿತ ಪ ್ರೈಬಂಧಗಳ್ಳು 


ಸೊಪ್ಪು ಸಜೆ ತಿಂದುಕೊಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಹಾಲು ಆಹಾರ ಪಣೆದು ಸೆಂಚ್ಛು 
ನಾಟ್‌ಔಟ್‌ ಆಗಿ ಬಾಳಿದರು. ಅವರು ದೀರ್ಫಾಯುಗಳಾಗಿ ಜೀನಿಸಿದ್ದುಡಕ 
ರಹಸ್ಯ ರಿಸೇರಿಯಲ್ಲಡಗಿದೆ. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆಯಾಗದಂತೆ ಸಮತೋಲವನ್ನು 
ಧನ್ವಂತರಿ ನಿಯಮ ಪಾಲನೆಯ ಮೂಲಕ ಕಂಡುಕೊಂಡ ಶತಾಯುಗಳವರು, 
ನಮಗೂ ಅಸ್ಟೆ. ರಿನೇರಿ ಉತ್ತಮ ಸಂಜೀವಿನಿ. ಎಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟಿದೆ ಏನು ಕೆಟ್ಟ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಗುರುತಿಸಬೇಕು. ವಿವೇಕದ ಸುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ವಕ್ರವಿಚಾರಗಳನ್ನು 
ಬಡಿಯಬೇಕು. ಅಜ್ಞಾನದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಟ್ಟಿ ದಾಗ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ತಾನಾಗಿ ಮತ್ತೆ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗುತ್ತಾ ನೆ. 

ಗುರು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಇದೇನೆ. ಆತ ಅಜ್ಜಾ, ನನೆಂಬ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು 
ಜ್ಞಾನನೆಂಬ ಶಲಾಕೆಯಿಂದ ಚುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣನ್ನು ಬೆಳಕಿನೆಡೆಗೆ ತುಳುಕಿಸುತ್ತಾ 
ಉಸ್ಮೀಲನಗೊಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ನ ಗುರೋರಧಿಕಂ ಎಂಬುದು ನನ್ನಿಯ ನನ್ನಿ. 
ಗುರುವಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ರಿಸೇರಿಗಾರ ಇಲ್ಲ. ಅಜ್ಞಾತ ಅಧ್ಯಾಪಕವೃಂದ ದೇಶದ 
ಮುಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆಯನ್ನು ತಿದ್ದಿ ರೂಪಿಸಿ ರಿಸೇರಿಸಿ ಪವಿತ್ರ ಕಾಯಕನೆಸಗುತ್ತಿ 
ರುತ್ತದೆ. ಮಹತ್ತಾಗಿ ಮೆರೆಯಬಲ್ಲ ಚೇತನಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ತಾವು ಮಾತ್ರ 
ಮರೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗಾಗಿ ಯಾರೂ ತುತೂರಿ ಊರರ್ಕು 
ಕಹಳೆ ಮೊಳಗಿಸರು, . ತಮಟಿ ಸದ್ದು, ಓಲಗ ವಾದ್ಯ--ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅವರನ್ನು ಕರೆತರಲು ಬಂಗಾರ ಬೆಳ್ಳಿ ರಥವಿರಲ್ಲಿ ನಾಲು: ಚಕ್ರದ ಆಧುನಿಕ 
ವಾಹನವೂ ಬರದು. : ಅವರಿಗೆ ಸ್ಟಾಗತೆವೇ ಇಲ್ಲ, ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ತಳಿರು 
ತೋರಣ ಚಪ್ಪರ ಸಾನಿಯಾನಗಳ ಅಲಂಕಾರದ ಮಾತೇಕೆ ? 


ಹಾಗೆಂದು ಆಚಾರ್ಯ ಎಂದೂ ನಿರಾಶನಲ್ಲ, ನಿರುತ್ಸಾಹಿಯಲ್ಲ: 
ಆಚಾರ್ಯವರ್ಗ ಸದಾ ಇರುವೆಗಳಂತೆ ಕಾರ್ಯೊನ್ಮುಖವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಅರಳುವ ಪ್ರತಿಭೆಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯ ಕಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿ' ಮಾತೃ -ಹೈದಯನೆ 
ಗರ್ಭರಕ್ಷೆ ನೀಡಿ ರಿನೇರಿಕಾರ್ಯ ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ... ಮೌಢ್ಯದೆದುರು ಖಡ 
ನಿರಂತರ ಚಟುನಟಕೆ, ತಾರುಣ್ಯದ ಶತ್ರುಗಳು ತಮ್ಮ ತರುಣ ಶಿಸೈರೆ 
ಹತ್ತಿರೆ ಸುಳಿಯದಂತೆ ಅವರ ನೆರಳು ಮುಟ್ಟದಂತೆ ಎಚ್ಚರ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
ಸುಪ್ತ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಪ್ರತಿಭೆಗಳನ್ನು ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಜಡತೆಯನ್ನು ಕೊಡನಿ 
ಹುರುಪು ತಾಳಲು ಹುರಿದುಂಬಿಸುತ್ತಾಕ್ಕೆ ಉತ್ಸಾಹ ಆಕೋಹೆಣರೂಪದಲ್ಲಿರ 


ರಿಪೇರಿ ೨೫೧ 


ಬೇಕೇ ಹೊರತು ಅನಕೋಹಣ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಚಂಚಲತೆಯ 


ಯುವಚಿತ್ತಕ್ಕೆ ಅಚಂಚಲ ದೃಢತೆಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ದಾರಿಗೆ ಕೈಗಂಬ 
ವಾಗುತ್ತಾರೆ. ಜ್ಞಾನದ ದೀನ ಹಚ್ಚುವ ಗುರುಗಳು ಗುರುತ್ವಕ್ಕೆ ಅರ್ಹರು. 


ಸತ್ತವನು ಎದ್ದು ಬಂದ ಎಂಬ, ಚಿರಂಜೀವಿ ಎಂಬ ಪುರಾಣ ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲ 
ಕೇವಲ ಕಥೆಗಳಲ್ಲ. ಇವು ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ ಪ್ರತಿಮೆಗಳು ಆ ಸಂಕೇತಗಳ 
ಸುತ್ತ ಗೂಡು ಕಟ್ಟ ಅರ್ಥಕೋಶಗಳ ಅನಾನರಣಮಾಡಬಲ್ಲ ಪ್ರಾಜ್ಞನಿಗೆ 
ಅದರ ಆಂತರ್ಯ ದರ್ಶನವಾಗುತ್ತದೆ, ಅರ್ಥವರ್ತುಲವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ 
ಕವಚಗಳನ್ನು ಸುಲಿಯುವ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಕೈವಶಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ರಿನೇರಿಯೇ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲದಂತಹ ಬಾಳು ಉತ್ತಮೋತ್ತಮ, ಆದಕಿ ರಿಪೇರಿಗೆ 
ಅವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಹಾತ್ಮರು ಕಡಿಮೆ. ಬೆರಳೆಣಿಕೆಯ 
ಅಂಥ ಬಲ್ಲಿದರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡೋಣ, ರಿಪೇರಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕು. ಸಕಾಲಿಕ 
ರಿಪೇರಿ ಉತ್ತಮ, ತಡವಾದ ರಿಸೇರಿ ಮಧ್ಯಮ. ರಿಸೇರಿಯಾಗಬೇಕಾದುದು 
ಇದ್ದೂ ರಿಪೇರಿ: ಬಯಸದಿರುವುದು ಅಧಮ. ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೋಗಿ ಇರುವುದನ್ನೂ ಹಾಳು ಮಾಡುವವನು ಅಥಮಾಥಮ. 

, ರಿಪೇರಿ ಭಾವಿಸಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ, ಪರಿಭಾವಿಸಿದಷ್ಟೂ ಇದೆ. ಜರ್ಜರಿತ, 
ಸೋತ್ಕ ಕುಸಿದ ಕೆಟ್ಟಿ ಭಾಗ(ವೆ)ಗಳನ್ನು ಮೊದಲು ಮನಗಾಣಬೇಕು ಇದು 
ನಾಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಒಟ್ಟು “ಬಾಡಿ”ಯನ್ನೇ ಅಳೆಯುವ ಆಯುರ್ವೇದದಂತೆ. 
ಆದರೆ ಈ ಸೂತ್ರ ನೆನಪಿರಲಿ! ನಾಡಿ ಮಿಡಿತ ತಿಳಿಯುವ ತಾಕತ್‌ ಎಚ್ಚರ 
ಸಿದ್ಧತೆ ಅರ್ಹತೆ ಪರಿಜ್ಞಾನ ಇರಬೇಕು. 


೭2% 
ಪ್ರಾ 


ಎಂ. ಎಸ್‌. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ 


'ಸ್ಫೂಟರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಚಕ್ರ ಇರುತ್ತೆ?” ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ವಿಶ್ವ ನನ್ನನ್ನು 
ಕೇಳಿದ್ದ. ಕೆಲವು ಸಲ ತೀರಾ ಸಿಲ್ಲಿಯಾದ, ಸಿಂಪಲ್ಲಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿ ಬಿಡು 
ತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವಾಗ ಮಾತ್ರ ನಾವು ಜಾಣ್ಮೆ ವಹಿಸಬೇಕು. 

"ಎರಡು ಚಕ್ರ' ಎಂದೆ, ಅವನು ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಳು "ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು' 
ಎಂದ, ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಫೂಟಿಕೊಂದು ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಮೂರು 
ಚಕ್ರಗಳು! ವಾಹನ ಓಡುವುದು ಎರಡೇ ಚಕ್ರಗಳ ಮೇಲಾದರೊ ಒಂದು 
ಚಕ್ರವನ್ನು ಸ್ಪೆಪ್ನಿಯಾಗಿ ತೆಗಿದಿರಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ಹಿಂಬದಿಯ ಸೀಟಿನ 
ಬಳಿ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಜೀಪಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಚಕ್ರಗಳಿನೆ 
ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಉತ್ತರಿಸುವುದು ಸುಲಭ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಎಸ್ಟಿರು 
ತ್ತದೋ ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಒಂದನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಹೇಳುವುದು. ವಾಹನದ ಮೆಲೆ 
ಒಂದು ಚಕ್ರ ಸ್ಪೆನ್ನಿಯಾಗಿ ತೆಗೆದಿರಿಸಲೇಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಜೀಪಿಗೆ ಐದು ಚಕ್ರ 
ವಾಯಿತು; ಬಸ್ಸಿಗೆ ಏಳು ಚಕ್ರವಾಯಿತು, ಅಂತೆಯೇ" ಮನುಸ್ಯನಿಗೆ 
ಮೂರುಕಾಲು ಎಂದರೆ ಮಹಾಪರಾಥವಾದೀತು. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಕಾಲು 
ಎರಡೇ, ಮೂರು ಅಥವಾ ನಾಲ್ಕು ಕಾಲುಗಳಿರಲು ಅವನೇನೂ ದನವಲ್ಲ. 
ಸ್ಬೆನ್ನಿಯಾಗಿ ತೆಗೆದಿರಿಸಲು ಸ್ಪೇರ್‌ ಪಾರ್ಟು ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ? 

ನಮ್ಮ ಕೈ, ಕಾಲುಗಳು ಮತ್ತು ಬಾಯಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಗೆ ಸ್ಪೆಸ್ನಿಗಳು 
ಜೋಡಿಸುವಂಕಿದ್ದರೆ ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಗತಿಸರರಾಗಬಹುದಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಫಲಿತಾಂಶವನ್ನು ತೋರಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಬರೆಯುತ್ತಾ ಕೂತಾಗ ಕೈ ಸೋತರೆ 
ನ ಬಳಿ ಬೋಲ್ಬು ನೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕಳಚಿ ಬೇಕಿ ಕೈಯನ್ನು ಸ 
| ಸ ಅನಂತರ ಮತ್ತೆ ಮಾಮೂಲಾಗಿ ಎಷ್ಟುಬೇಕಾದಗೂ 
ನ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ಜನವಾದಕಿ ಎಷ್ಟು ಗಂಟಿ ಬೇಕಾದರೂ k 

ಬಂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ? 





ಸ್ಪೆಪ್ನಿ [ತ 


ಹ | ಯಲ್ಲ ಎತ್ತ ಸುಮಾತ್ರ 
ಇ * ಬಂದಿದ್ದ ಶ್ರೀಯುತರು ಮಾತಾಡುತ್ತಾ, 

ನಿಮ್ಮ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ. 
ಎಂಬುದು ಕೇಳಿ ಮಹದಾನಂದವಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಅವಿರತ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಜೀಶದ 
ಏಳಿಗೆ ಅಡಗಿದೆ. ನಾನು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ 
ನೀವೆಲ್ಲಾ ದಿನಕ್ಕೆ ನಲವತ್ತೆಂಟು ಗಂಟಿಗಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಂತಹರಾಗಿರೆ 
ಬೇಕು? ಎಂದರಂತೆ ! | 

ದಿನಕ್ಕೆ ನಲವತ್ತೆಂಟು ತಾಸು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಕಾರ್ಮಿಕರಿಗೆ ಕೈಕಾಲು 
ಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಮಾತು, ಆದಕಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸದಾ 
ಉಪದೇಶ ನೀಡುವ ಶ್ರೀಯುತರ ಬಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಸೈೆನ್ನಿ ಜೋಡಿಸುವ 
ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಂಥ ಚಿನ್ನಿರುತ್ತಿತು,! ಶ್ರೀಯುತರ ಮನೆಯವರೆ ಹೆಸರು 
ರಮಾಬಾಯಿಯೋ, ಕೌಸಲ್ಯಬಾಯಿಯೋ ಆಗಿದ್ದಕೆ ಆ "ಬಾಯಿ' ಗಳಿಗೆ 
ಸ್ಪೆನ್ನಿ ಜೋಡಿಸುವ ಕಲೆ ರಾಜಕೀಯ ಮುಂದಾಳಾಗಿರುವ ಶ್ರೀಯುತರಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದೆ? ಆದರೆ ಮಾತಾಡಿ ದಣಿಯುನ ತಮ್ಮ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಡುವು ನೀಡಬಲ್ಲ 
ಬಾಯಿ ಮತ್ತೊಂದು ದೊರೆಯುವುದಾದರೆ ದಿನಕ್ಕೆ ನಲವತ್ತೆಂಟು ತಾಸು 
ಮಾತಾಡಲು ಶ್ರೀಯುತರು ಸಿದ್ಧ ! ಬಾಯೊಳಗಿನ ದಂತನಂಕ್ಕಿಗಳಿಗೆ ಸೈಪ್ಸಿ 
ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅದೂ ಅವರು ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಶ್ರೀಯುತರ ಭಾಷಣಗಳು ಕೇಳಿದ ಮಹಾಜನಗಳು ಜೋಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರುವುದು 
ಎಂದು ನನ್ನ ಅನ್ಸಿಸಿಕೆ.: ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಬಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಸ್ಫನ್ನಿ ಬೇಕು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಬ್ರೇಕು. ತಮ್ಮ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಮಾತುಗಳು ಅಂಕೆ 
ತಪ್ಪಿ ಓಡಿದಾಗ ಚಕ್ಕನೆ ವಿಷಯ ನಿಲ್ಲಿಸಲು, ಮಾತಿನ ವೇಗ ಕಡಿಮೆಮಾಡಲು 
ಓಂದು ಬ್ರೇಕಿದ್ದರೆ ಅನೇಕ ಗಂಡಾಂತರಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗಬಹುದು. ಸ್ಫೂಟರಿ 
ಗಿರುವಂತೆ ಕಾಲಿನ ಬಳಿ ಬ್ರೇಕ್‌ ಇದಕೆ ಸುಲಭ. ಅಥವಾ ಕೋಟಿನ ಕಿಸೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಬಹುದಾದರೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ವಾಸಿ. 

ನಮ್ಮ ದೇಹದ ಬಿಡಿಭಾಗಗಳು ಥೊರೆಯುವಂತಿದ್ದಕೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ, -- 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಬಹುದಿತ್ತು ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣಿ ಲ್ಲದವನಿಗೆ ಬೇರೆಯವನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಅಳವಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮೂಳೆ 


ತ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳ 


ಮುರಿದವರಿಗೆ ಮೂಳೆಗಳು ಜೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ದೇಹೆನೆಂಬ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಸ 
ಕಕ್ತವೆಂಬ ಡೀಸೆಲ್‌ ಕಡಮೆಯಾದರೆ ಬ್ಲಡ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ಸಹಾಯ ಪಜಸ 
ಬಹುದು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಚರ್ಮ ಸುಟ್ಟು ಹಾಳಾದರೆ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಚರ್ಮವನ್ನು ತೆಗೆದು ಪ್ಯಾಚ್‌ ಹಾಕಬಹುದು. ಆಗ ತೊಡೆ ಮೇಲೆ ಗಾಯ 
ಆಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ವಾಸಿ ಮಾಡಲು ಹೊಟ್ಟಿ ಮೇಲಿನ ಚರ್ಮ ಬಳಸ 
ಬಹುದು, ಹೊಟ್ಟಿ ಹುಣ್ಣಾದರೆ ಕಾಲಿನ ಮೇಲಿನ ಚರ್ಮ ತಗೆದು ಸರಿಮಾಡಿ, 
ಈ ವೇಳೆಗೆ ಮುಖದ ಗಾಯ ಪೂರ್ಣ ಮಾಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಕಾಲನ್ನು 
ಸರಿಸಡಿಸಲು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಚರ್ಮ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಇದೊಂದು ಸತತ 
ಕ್ರಿಯೆ, ಜೀವನನಿಡೀ ಮೈಗೆ ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುಡೀ ಕೆಲಸ. 
ಹೃಡಯಗಳನ್ನೇ ಬದಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿರುವ ಜನ ಕ್ಕ 
ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಸ್ಪೇರ್‌ ಪಾರ್ಟುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಬಹುದಿತ್ತು. ಪೆಟ್ರೋಲಿನ 
ಅಭಾವ ಇರುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನೂ ನಡೆದೇ ಸೇರಬಹುದಿತ್ತು. 
ಒಂದೆರಡು ಸ್ಪೆಪ್ನಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬ್ಯಾಗಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುತ್ತಾ 
ಹೋಗುವುದು. ಹತ್ತು, ಮೈಲಿ ನಜೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿನ ತ್ರಾಣ 
ಕಡಮೆ ಅದಕೆ ಅಲ್ಲೇ ಮರವೊಂದರ ಅಡಿ ಕೂತು ಬ್ಯಾಗನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಕಾಲು 
ಗಳನ್ನು ಕಳಚಿ, ಬೇಕಿ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಮತ್ತೆ, ಹತ್ತು ಮೈಲಿ ನಡೆಯ 
ಬಹುದು. ಲೋಕೋ ಮುಷ್ಕರ ಲೋಕದಾದ್ಯಂತ ಆಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ತೊಂದರೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರಿಂದ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟಿ ಕೈಲು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಮಂಡ್ಯಕ್ಕೆ ಮೂರು ಮೈಲಿ 
ದೂರದ ಕಾಡೊಂದರಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಠಾತ್‌ ಮುಷ್ಟುರ' ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಪ್ರಯಾಣಿ 
ಕರ ಸ್ಥಿತಿ ಚಿಂತಾಜನಕ, ಅಮ್ಲ ಜನಕ ಒದಗಿಸುವಷ್ಟು ಚಿಂತಾಜನಕ. 
ದೇಹದ ಭಾಗಗಳಿಗೂ ಸ್ಟೆಪ್ನಿಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದರೆ ಆಗುವ ಅನುಕೂರಿ 
ಗಳು ಎಸ್ಟಿ ನೆಯೋ ಅನಾನುಕೂಲಗಳೂ ಅಸೆ ಕ್ಸೀ ಇವೆ. ಎರವಲು ಸಡೆಯುವು 
ದನ್ನೇ ಜೀವನದ ಥ್ರೇಯವಾಗಿಸಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಜನಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಸುಲಭನ್‌ಗ 
ಹು ನಾನು ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರನ 
೪ನ ಮನೆಯ ರಾಮಣ್ಣ ನವರು ಬಂದ್ಕು 


ಸ್ಪಷ್ಟ Sui 

“ಈವತ್ತು ನಿಮಗೆ ಆಫೀಸು ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿ ನವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈಗಷ್ಟೇ ಮೆಜಸಿ ಕ್‌ 
ಎಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬಂದ ನನ್ನೆ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ದಣಿವಾಗಿವೆ? 
ಎಂದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು ? ಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ, ಕೊಟ್ಟರೆ, 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬರುತ್ತಾರೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? 

ಸ್ಟೆಪ್ನಿ ಅಳವಡಿಸುವುದು ದೀಹದ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಕಳಚಿ ಜೇಕೆಯವರ 
ಬಾಡಿಗೆ ಜೋಡಿಸುವುದು ಸುಲಭಸಾಧ್ಯ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ ದಿನ ಇಲ್ಲದ ಆಭಾಸಗಳ 
ಸರಂಸರೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಂತೂ ಸುಸ್ಪಷ್ಟ, ನಮಗಿರುವ ಕೆಟ್ಟ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಮಹಾತ್ಮರೊಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೈಸ್ನಿಯಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ, ಅವರ 
ತತ್ವ, ಆದರ್ಶತೆಗಳನ್ನು ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ, ಅದರೆ ದಣಿದ ಕೈ-ಕಾಲು 
ಗಳಿಗೆ ಸರರ ಮ್ಳ ಭಾಗಗಳನ್ನು-ಜೋಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾದ್ಯವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಕೆ 
ಬಡವ ದುಡಿಯುತ್ತಲೇ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಧನಿಕ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಹೋಗು 
ತ್ತಾನೆ. ಕೈಕಾಲು ಮುರಿದು ಹಾಕ್ತೀನಿ ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹೆದರಿಸಿದಕಿ 
ಈಗ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತೇವೆ. . ಆದರೆ "ಸ್ಪೆಪ್ನಿ? ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆದರುವುಣೀ ಇಲ್ಲ, 
"ಮುರಿದು ಹಾಕು; ಬೇರೆ ಒಂದು ಜೊತೆ ನಮ್ಮಂದೆಗೆ ಹೇಳಿ ತಗೊಳ್ತೀನಿ.? 
ಬಿಂಬ ಉತ್ತರವೂ ನಿರೀಕ್ಷಿತನೇ. ಪ್ರತಿ ದಿನ ಒಂದೇ ಜೊತೆ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡಿ ತನಗೆ ಬೇಜಾರು ಬಂದಿದೆಯೆಂದು ಮಗು ಚಂಡಿ ಹಿಡಿದು ಹೊಸ 
ಜೊತೆ ಕಾಲುಗಳು ತರಿಸಿಕೊಡಲು ಹಟಿ ಮಾಡಲೂ ಬಹುದು. 

ಆ ಕಾಲವೂ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿತು ಎಂದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ. 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿರುತ್ತೇನೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಕಣ್ಣುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವೆ, ಆದರೆ ಕೈಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಮೈ ಉರಿಯು 
ತ್ತದೆ... ಕೂತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕಿರುಚುತ್ತೇನೆ, ನರ್ಮಣೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ 

“ನನ್ನ ಕೈಗಳು ನಿನಾದವು ?? 

“ಸಕ್ಕದ ಮನೆ ಅಲಮೇಲನ್ಮುನವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಅವಲಕ್ಕಿ. ಕುಟ್ಟಬೇಕಿನೆ 
ಯಂತೆ, ನಾನೇ ಫಿಮ್ಮ ಕೈಗಳು ಕಳಚಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ಈಗ ತಂದುಕೊಡ್ತಾರೆ.” 

ಅಲಮೇಲಮ್ಮ ನವರು ನನ್ನ ಅನುಮತಿ ಇಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ದೇಹದ ಬಿಡಿ 
ಭಾಗಗಳನ್ನು ಒಯ್ಯುವಷ್ಟು ಸದರ ಬಂದರೆ ಮುಂಡೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಬದುಕು 
ನದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಜೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗುತ್ತೇನೆ. 


ಸುಖದ ಅನ್ವೇಷಣೆ 
TT EEE 
ಅನಂತ ಕಲ್ಲೋಳ 
"ಕುಲವಂ ನಾಲಗೆಯರುಹಿತು? ಎಂಬಂತೆ “ವೃತ್ತಿಯಂ ನಾಲಗೆ 
ಯರುಹಿತು ಎಂಬುದೂ ಸತ್ಯ ! ಅಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀದಿಬ್ಬದ ಕಡೆಗೆ ವಾಕಿಗಿ 
ನಡೆದಿದ್ದಾರಲ್ಲ, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸ್ಥಳೀಯ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು 
ಎಂಬುದು ಅವರ ಮಾತಿಥಿಂನಲೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಒಬ್ಬರು ಫಿಲಾಸಫಿಯ 
ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು; ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರೊಫೆಸರರು, .. ಅನರೆ 
ಚರ್ಚೆಯ ವಿಷಯ, "ಸುಖ ಎಂದರೇನು?* ಎಂಬುದು. 
“ಅಲ್ಲ; ಮಿ.ರನರೇ ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸುಖ ಎಂದರೇನು!” 
ಫಿಲಾಸಫಿಯ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು ತಮ್ಮ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 
“ಸುಖ ಎಂದರೆ ನಮ್ಮ "ಬೇಕು? ಗಳನ್ನು, "ಊ2೧19' ಗಳನ್ನು ತೃನ 
ಪಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗುವ ಸಮಾಧಾನದ ಭಾವನೆ... ಮನುಸ್ಯ 
ನೆಂದರೆ bundle of 17607009'_ಅದು ಬೇಕು, ಇದು ಬೇಕು 
ಎಂದು ಬಾಯ್ಬಿಡುವ ಪ್ರಾಣಿ, ಅವನು ತಾನು ಬಯಸಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಪಡೆದರೆ 
ಅವನೇ ಸುಖೀಪುರುಷ* ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು ಉತ್ತರಿಸಿದರು. 
“ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ, ಎಂದು ಒಂದು ಚಣ ಭಾವಿಸುವಾ. ನಿ 
ಹೇಳಿದ ತತ್ವವನ್ನು ಪರಿಕಿಸೋಣ,. ನಮ್ಮೂರಿನ ಗಣ್ಯವ್ಯಕ್ತಿ--ರಾಯರು 
ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲ? ಅವರಂಥ ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತರು ವಾಂಛಿಸಿದುದು ಅನ 
ಕೈಗೂಡಲು ಏನು ತಡ? ಆ ಮಹಾಶಯನಿಗೆ ಬೇಕಾದುದಾದರೂ ಏನು! 
ಸದಾ ಸರ್ವದಾ ಕುಡಿಯಲು ಮದಿರೆ ದುಡಿ ಜೆ, ದಿನದ ೨೪ ಗಂಟೆಯೂ 
ಕುಡಿದು ಲೋಲಾಡುತ್ತಾನೆ.  ಇಚ್ಛಿಸಿದುದನ್ನು ಉಪಭೋಗಿಸಲು 
ಸಮರ್ಥನೂ ಇದ್ದಾನೆ, ಈಗ ನೀನೇ ಹೇಳಿ ಆತ ಸುಖಿಪ್ರಾಣಿಯೇ?' 
"ಆಂ, ಆಂ; ಅತನನ್ನು ಸುಖಿ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದು ಧಾಸ್ಫ;್‌ 


ಎ 


ಸುಖಿದ ಅನ್ವೇಷಣೆ 


೨೫೭ 
“ಮತ್ತೆ ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಇಕನಾಮಿಕ್ಸ್‌ ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ತತ್ವ ಇದೆಯಲ್ಲ 
"ಲಾ ಆಫ್‌ ಡಿಮಿನಿಹಿಂಗ್‌ ಯುಔಿಲಿಟಿ' ಅದರ ಪ್ರಕಾರ, ನಮ್ಮ "ಬೇಕು? 
ಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಬರಬರುತ್ತ, ಪೂರೈಕೆಯು ಹೆಚ್ಚುತ 
ಹೋದಂತೆ, ಪ್ರತಿಫಲದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಸಮಾಧಾನ ಸ್ರಮಾಣ ಕಥನ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲವೆ?” ಫಿಲಾಸಫಿಯ ಪ್ರೊಫೆಸರು ಕ್ರಾಸ್‌ ಎಕ್ಸಾಮಿ 
ನೇಷನ್‌ ಮಾಡುವ ವಕೀಲನ ಠೀವಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. ಡೆ 
“ಅಹುದು. «ಲಾ ಆಫ್‌ ಡಿಮಿನಿಸಿಂಗ್‌ ಯುಬರಿಟ'ಯ ಥಿಯರಿಯ 
ಪ್ರಕಾರ ಪೂರೈಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಸಿಗುವ ಸಮಾಧಾನದ ಪರಿಮಾಣ 
ಉಡುಗುತ್ತದೆ. ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರೊಫೆಸರರು ಮತ್ತೊಂದು ಸಿಗರೇಟ್‌ 
ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತ ಸಮ್ಮತಿಸಿದರು. ಅವರು ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಸಿಗಕೇಟ್‌ 
ಹಚ್ಚುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಕಿ ಅವರು ಈ "ಲಾ ಆಫ್‌ ಡಿಮಿಸಿಸಿಂಗ್‌ ಯುಟಿ 
ಲಟಿ' ಥಿಯರಿಗೆ ಅಪವಾದವಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯು 
ಗುಳುತ್ತ ಅವರು ಫಿಲಾಸಫಿಯ ಪ್ರೊಫೆಸರರನ್ನು ಕೇಳಿದರು, "ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸುಖದ ಕಲ್ಪನೆಯೇನು ?” ಎಂದು. 


“ಹಾಂ! ಅದೇ ನನಗೂ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿದೆ. ನೋಡಿ; "ಪರಮಾತ್ಮ 
ನೆಂದರೇನು?: ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಕೆಲವು ಪಂಡಿತರು “ನೇತಿ-ನೇಕಿ” ಎಂಬ 
ಅ-ಭಾವ (೧668116) ವ್ಯಾಖ್ಯೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಪರಮಾತ್ಮ 
ನೆಂದರೆ ಇದು ಅಲ್ಲ, ಹೀಗೆ ಅಲ್ಲ ಎಂಬ ನಿಷೇಧಾತ್ಮಕ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಸೂರೆ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೇ ವಿನಾ ಪರಮಾತ್ಮನೆಂದರೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ನಿರ್ದೇಶಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ ಪರಮಾತ್ಮನನ್ನು ಹೋಲಿಸಲು ತಕ್ಕಂಥ 
ನಸ್ತುವೇ ಈ ಚರಾಚರ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಾದಕ್ಕೆ “ನೇತಿ-ನೇತಿ” ವಾದ 
ಎಂದು ಹೆಸರು, ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ, ಸುಖದ ವ್ಯಾಖ್ಯೆಯನ್ನು ಕೂಡ ನಾವು 
ಹೀಗೇ, ಅ-ಭಾವಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.” 


ಅಸಹಾಯ ಮನೋಭಾವದಿಂದ ಫಿಲಾಸಫಿಯ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು. ಉತ್ತ 
ರಿಸಿದರು, ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರೊಫೆಸರರು ಈ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವ 
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5 ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧ 
ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸೇದುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದರು; ತಮ್ಮ "ಬೇಕು?ವನ್ನು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಪೂರೈ ಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ದೀರ್ಫಕಾಲದವರೆಗೆ ಮಾಸ 
ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ಈ ಮೌನವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಬಂದ ಧ್ವನಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಜಿಂಗ್ಸ 
ಗೊಳಿಸಿತು. 


“ಹೀಂಗ ಮಾಡಿದರೆ ಸುಖಾ ಆಗತೈತಿ. 


ಯಾರೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಪೊ)ೆಸರರಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯ, 

, ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಬಂದಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಗಿನೋಡಿದರು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯ 

ಒಂದು ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಮುಂಜಿ" ಮುದುಕ. ಮುದುಕಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿ 

ದ್ದರು. ಆಗಂತುಕರನ್ನು ನೋಡಿ ಮುದುಕ ಮತ್ತು ಮುದುಕಿ ತಮ್ಮ 

ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಫಿಲಾಸಫಿಯ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು ಆ ಮುದುಕನನ್ನು 
ಕೇಳಿದರು, 


“ಅಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಯಜ್ಞಾ ; ಇದೀಗ ನೀ ಅಂದ್ಯಲ್ಲ, “ಹೀಂಗ ಮಾಡಿದರ 
ಸುಖಾ ಆಗತೈತಿಯಂತ, ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡಿದರ ಸುಖಾ ಆಗತೈತಿ 7 ನನು 
ಗಷ್ಟು ಹೇಳ್ತು ನೋಡೋಣ.” 


"ಯಾನ ಸಾಹೇಬ್ರ ? ಇದೊಳ್ಳೇ ತಮಾಷೆ ಆಯ್ತಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಾ ಬೆಳಗಿ 
ನಿಂದ ಹೊತ್ತ ಮುಣುಗೋತನಕ ಕಲ್ಲು ಕಟಿದೂ ಕಟಿದೂ ನನ್ನ ಅಂಗೈ 
ಮ್ಯಾಲೆಲ್ಲ ಗುಳ್ಳಿ ಬಂದು ಒಡೆದಾವ, ಅಂಗ್ಳೈ "ಚುರ್‌-ಚುರ್‌' ಅನ್ನಾಕ್ಟ 
ತಿಕ್ಕು. ಅಂತ್ಹೇಳಿ ಕೈಮ್ಯಾಲ ಊದಿ-ಊದಿ ತಂಸ ಮಾಡಕೋತ ಕುಂತಿದ್ದಿ. 
ನನ್ನ ಹ್ಯಾಣಿ, ಬಂದು ಕೇಳಿದ್ದು, ಹಿಂಗ್ಯಾಂಕೆ "ಫಸ್‌-ಫಸ್‌' ಅಂತೆ 
ಊದಾಗ ಹತ್ತೀದಿ ಅಂತ, ಅಕೀಗೆ ನಾನು ಹೇಳತಿದ್ದೆನಿ 1 "ಹಿಂಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ರ ಸುಖಾ ಆಗತೈತಿ? ಅಂತ.” ಹಃ 


ಸ್ರೊಫೆಸರರಿಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ ಪುನ: ಹಾರಿಗಿಳಿರರೆ- 
ಸ್ವಲ್ಲ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ. "ನೇತಿ-ನೇತಿ' ಮಹಾಶಯರು 'ಡಿಮಿನಿಸಿಂಗ್‌ 
ಯುಟಲಿಟಿ' ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅಂದರು: 





ಸುಖದ ಅನ್ವೇಷಣ ಸ 


“ಬಹುಶ: ಸುಖವೆಂದಕಿ ತಾನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಪ್ರಾಮಾ 
ಣಿಕವಾಗಿ ಮತ್ತು ಸತತೋದ್ಯೋಗದಿಂದ ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ 
ಬರುವ ಕೃತಾರ್ಥ ಭಾವನಿರಬಹುದ್ದು,? 

ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರೊಫೆಸರರು ಸಮ್ಮತಿದರ್ಶೆಕವಾಗಿ ತಕೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ 
ದರೀ ಹೊರತು ಬಾಯಿತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ! ಏಕೆಂದಕಿ ಅವರ ಬಾಯಿ ಧೂಮವಲ 
ಯವನ್ನು ರಚಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


' ಪುಸ್ತಕಗಳು 
ಗಿರಡ್ಡಿ ಗೋವಿಂದರಾಜ 


"ಹಣ, ಪುಸ್ತಕ, ಹೆಂಡತಿ--ಈ ಮೂರು ವಸ್ತುಗಳು ಒಮ್ಮೆ ನರರ ಕೈಗ 
ಹೋದರೆ ತಿರುಗಿ ಬರುವದಿಲ್ಲ; ಬಂದರೊ ಉಸಯೋಗವಾಗದೇ ಬರುವದಿಲ್ಲ! 
ಎಂದು ಸಂಸ್ಕ ತದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸುಭಾಷಿತನಿದೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ವಸ್ತು 
ವಿನ ಬಗ್ಗೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಸಂಗ ನನಗಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಉಳಿನೆರೆಡು 
ವಸ್ತುಗಳ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ `ಈ ಸಂಸ್ಕೃತ ಸುಭಾಷಿತಕಾರನಷ್ಟು ನಾನು 
ಸುದ್ಛೆವಿಯಲ್ಲ. ಅನೇಕರು ನನ್ನಿಂದ ಹಣ ಒಯ್ದಿದ್ದಾರೆ. ಪುಸ್ತಕ ಒಯ್ದಿ 
ದ್ದಾರೆ, ಉಸಯೋಗಿಸಲಿಕ್ಳೆಂದೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು, ಅಂದಮೇಲೆ ಉಪಯೋಗ 
ವಾಗದೇ ತಿರುಗಿ ಬರುವದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವದಾಗಲಿ, ಚಿಂತೆ ಗೀಡಾ 
ಗುವದಾಗಲಿ ಜಾಣತನದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಯೆಂದರೆ, ಪರರ ಕೈಗೆ 
ಹೋದ ಈ ವಸ್ತುಗಳು ತಿರುಗಿ ಬರುವದೇ ಇಲ್ಲ, ಈ ಲೇಖನವನ್ನು ಓದುನ 
ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನು ಅನುನೋದಿಸುತ್ತಾಕೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂಡೇ 
ಹನೇ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲೊಂದು ಮೋಜಿನ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ, ನಿಮ್ಮ 
ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಕಡಕೊಟ್ಟ ನೀವೂ ನಿಮಗೆ ಕಡಕೊಟ್ಟಿ ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರೂ 
ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಅನುಭವ ಹೊಂದಿರುವದು. 

ಇನೆರಡರಲ್ಲಿ ಹಣದ ವಿಷಯ ಎನ್ನೊ ನೆಟ್ಟಗೆ, ನಿಮ್ಮಿಂದ ಯಾರೊ! 
ಹತ್ತೋ ನೂರೋ ಅಡಚಣಿಯಿಜಿಯೆಂದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
ಕಿಂಗಳೋ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳೋ ನೀವು ದಾರಿ ನೋಡುತ್ತೀರಿ. ಹಣ ತರಗ 
ಬರುವದಿಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ ಕೇಳುವದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಸಂಕೋಚ. ಒಯ್ಯನೆ 
ಸರಯ ಭೂ 
ಹ ನವು ಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಎನ. 

೨15. ಅವರು ನೀವು ಕೊಟ್ಟಷ್ಟೇ ಹಣ ವಾನಸು ಕೊಡುತ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ವ್ಯವಹಾರ ಮುಗಿಯಿತು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಇದು ದುಡ್ಡಿನ ವೃನಣಾರ, 





ಸ್ವಕಗಳು 
ಪು ೨೬೧ 


ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕದ ವಿಚಾರ ಖಂಡಿತ ಹಾಗಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ತುಂಬ ಪರಿಚಯದ 
ಗೆಳೆಯರು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅವರೆ ಜೊತೆಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯದ 
ನಿಮಗೆ ಹೊಸಬರಾದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ 
ಪುಸ್ತಕ ಸಂಗ್ರುಹನನ್ನು ಅವರು ನೋಡಿಯೇ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಅದರಲಿ 
ನಾಲ್ಯಾರು ಪುಸ್ತ ಕಗಳಾದರೂ ಅನರ ಕಣ್ಣು ಸೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ಕೆಲವಂತ 
ಅನರು ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಹುಡುಕಿ ಯಾನ ಕಡೆಗೂ ಸಿಗಜಿ ಕೊನೆಗೆ ಅಂಥ ಪುಸ್ತಕ 
ಇತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದುಕೊಂಡ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಹಾಗೆ ಅವರು ನಿಮ್ಮ 
ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಅಪೂರ್ವ ಪುಸ್ತ ಕಭೆಂಡಾರದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯೆನಿಸುವದು ಸಹಜ, ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಕೊಡಲು ಕೇಳಿದಾಗ ನಿಮಗೆ ಜೀವದ ಸುತ್ತು ಬರುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ಆತ್ಮೀಯ 
ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ನೀವು ಕೊಡುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದರೊ ಅವರು ಸ್ನೇಹೆದ ಸಲಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಒಯ್ದೇ ಒಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. ಹೊಸಬರಿಗೆ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಇಲ್ಲವೆನ್ನಲು 
ಸಂಕೋಚ, ಅಂತೂ ನೀವು ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡುತ್ತೀರಿ. ಅವು ಪರರ ಕೈಗೆ 
ಹೋದವು.  ಉಪಯೋಗವಾದ ಮೇಲೆ ಅವು ತಿರುಗಿ ಬಂದರೆ ನಿಮ್ಮಂಥ ಪುಣ್ಯ 
ನಂತರು ಇನ್ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮರಳಿ ದೊರಕಿಸುವಲ್ಲಿ ನೀವು 
ನಡೆಸಿದ ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು, ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ ಚಾತುರ್ಯವನ್ನು ನಾನು 
ಊಹಿಸ ಬಲ್ಲೆ, ಆದಕಿ ನೂರಕ್ಕೆ ತೊಂಬತ್ತೊಂಬತ್ತು, ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ 
ಕಿರುಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಬರುವದೇ ಇಲ್ಲ... 
ಎಂದರೆ ನೂರಕ್ಕೆ ಒಂದರಷ್ಟು ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತ ವೆಯೆಂದಾ 
ಯಿತಲ್ಲ! ನನ್ನ ಅನುಭವದ ಮಾತನ್ನೇ ಹೇಳುವದಾದರೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಅನೇಕ 
ಅಮೂಲ್ಯ ಗ್ರಂಥಗಳಿವೆಯೆಂದು ನನಗೆ ವಿಪರೀತ ಹೆಮ್ಮೆ, ಅಂದರೆ ಅಕ್ಷರಶಃ 
ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ನಿಜವಾದ ಮುಖಬೆಲೆ ಎಸ್ಟಿ ತ್ರೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. (ಬಹ 
ಳಷ್ಟು ಅಮೂಲ್ಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ವಿಧಾನವೆಂದರೆ ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವದಲ್ಲ. ಮೋಡಕಾಬಜಾರದಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸುವದೆಂದೇ ನನ್ನ 
ನಂಬಿಕೆ.) ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿತ್ತಾಡಿ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ನಾಲ್ಫಾರು 
ಫುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ಒಯ್ಯುತ್ತಾ ಕ. ಒಂದು ಕಿಂಗಳ ನಂತರ ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನು 
ಕಿರುಗಿ ಕೇಳಲು ಆರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗೊನ್ಮೆ ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳು 


0೬೨ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧ 
ಅರ್ಜಿಂಟಾಗಿ ಒಂದು ಲೇಖನದ ರೆಫರಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿವೆಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೀಸ್ಸ 
ಮೊದಲು ಕೆಲವು ಸಲ ಅವರು “ಅಯ್ಯೋ ಈ ದಿನವೂ ಮರೆತು ಹೋಯಿತ್ತು 
ನಾಳೆ ಖಂಡಿತ ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಮರು ದಿನವೂ ನಃ 
ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. "ಓಹೋ ತರಬೇಕೆಂದು ಕಡೆಗೆ ತೆಗೆದು ಇಟ್ಟಿಜಿ. ಅವಸರನರಿ 
ಹಾಗೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ” ಎಂದು ಗೋಗರೆಯುತ್ತಾರೆ. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಅವರಗೆ 
ಹೀಗೇ ಅವಸರವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಮತ್ತೂ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. “ಓ ಆ ಪುಸ್ತಕ 
ನಲ್ಲವೆ? ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ನೋಟ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವದಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಒಯ್ಯುನ 
ದಕ್ಕಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಕ್ಕೆ ಅದರ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬರುತ್ತದೆ, ಮತ್ತೆ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಅವರು ನೋಟ್ಟು ತೆಗೆಸಿ 
ತೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ. ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಶ್ರುತಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ. “ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲೋ 
ಶೆಲ್ಫಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನೆ ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಿದರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ 
ಆದನ್ನು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಹುಡುಕಿ ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ? ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆಯಿತು. 
ಮತ್ತೆ ವಾರಗಟ್ಟಲೆ ಅವರು ಹುಡುಕುತ್ತಾರೆ. ಈ ಬಾರಿ ಅದನ್ನು. ಬಹುಶಃ 
ನಾನೇ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಿ ನೋ, ಅಥವಾ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳೋ. 
ನೆನನಿಲ್ಲ, ವಿಚಾರಿಸಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂಬ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಆ ಪುಸ್ತಕ ಕೈಬಿಟ್ಟಿತೆಂದು ಖಾತ್ರಿ. ` ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿರುವದು 
ಒಳ್ಳೆಯದು. ಆದರೂ ಅವರು ತಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರನ್ನೂ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ 8 
ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿರಬಾರದೇಕೆ ಎಂಬ ಆಸೆ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. 
“ಒಂದು ಸೊಟ್ಟ ಹರಕು ಪುಸ್ತಕಕ್ಕಾಗಿ ನಿನ್ನ ದೆಷ್ಟು ಕಾಟ ಮಾರಾಯ! 
ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಒಂದು ಹೊಸದು ಕೊಂಡು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ' 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಈ ವ್ಯವಹಾರ ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದರ್ಥ. ಇನ್ನೇನು 

ಸ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಂಡಿರಾ? ಎಂದು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಅವರನ್ನು 
ದೂರದಿಂದ ಕಂಡರೆ ನಾಚಿ ನಾನೇ ಕಾಣದಂತೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತೆ.ೆ 
ನನಸು ಹೋಯಿತು. ಆದಕೆ ಇಂಥ ಪುಸ್ತಕ ತಿರುಗಿ ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ 
| ೦ದು ಆಕಸ್ಮಿಕ ಮಾರ್ಗೇ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಬಂದಾಗಿರುವದಿಳಿ: 
ರ ಒಂದು ದಿನ ಮೋಡಕಾಬಾಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ, ನಮ್ಮ ನರಗ 

ಇ ಅಕಸ್ಮಾತಾಗಿ ನಮ್ಮ ಕೈಗೇ ಬೀಳಬಹುದು. ಕಳೆದುಹೊ! 





ಪುಸ್ತಕಗಳು 


ನೆಂದು ನಾನು ಆಸೆಯನ್ನೇ ಬಿ 
ಮರಳಿ ದೊರೆತದ್ದುಂಟು 


೨೬೩ 
ಟೃದ್ದ ನಾರೈಂಟು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಹೀಗೆ ನನಗೆ 


ಇದು ದಿನವೂ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುನ ಮಿತ್ರರ ವಿಷಯವಾಯಿತು, ಬೇಕಿ 
ಊರಿಂದ ಬಂದವರ ಮಾತಂತೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದದ್ದೇ ಇದೆ. ಇನ್ನು ವಾರಡೊಳ 
ಗಾಗಿ ತಪ್ಪದೇ ಪೋಸ್ಟಿನ ಮೂಲಕ ಕಳಿಸಿಕೊಡುವದಾಗಿ ನೂರು ಸಲ ನಿಮಗೆ 
ಅಶ್ವಾಸನ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ರಜಿಸ್ಟೆರ್‌ ಮೂಲಕ ಕಳಿಸಲು 
ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಅಂಚಿನೆಚ್ಚ ತಗಲೀತು ಎಂದು ನೀವು ಯೋಚಿಸುತ್ತೀರಿ. 
ನರ್ಷೆರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಅಂಜಿ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡ 
ರೆಂದು ನಿಮಗೆ ಖಾತ್ರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. 


ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಬೇರೊಂದು ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೋಗುವಾಗ 
ತಪ್ಪದೇ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಪ್ರಸ್ತಕಗಳನೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಒಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿಯೂ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳಿರುವದು 
ನಿಮಗೆ ತಟ್ಟನೇ ನೆನಪಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ. “ಎಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಕೆತ್ತಾಡಿ ಕಟ್ಟುವ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಅವು ಈಗ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ 
ಹೋದ ತಕ್ಷಣ ಅನನ್ನೂ ಇವನ್ನೂ ಕೂಡಿಯೇ ರಜಿಸ್ಟರ್‌ ಮಾಡಿಕಳಿಸುತ್ತೀನೆ” 
ಎಂದು ಮತ್ತೆರಡು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರೂ. ಅಂಚೆ ವೆಚ್ಚಕ್ಕಾಗಿ ಹಣ 

ಹಾಳು ಮಾಡುವವರಲ್ಲ. 


ಕೆಲವರು ತಡವಾಗಿಯಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ತಂದು ತಿರುಗಿ ಕೊಡುವ 
ಇಲ್ಲವೆ ನೀವೇ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹುಡುಕಾಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಸುಮ್ಮ 
ನಿರುವ ಸಂಭಾವಿತರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕ ನೀವು ಕೊಟ್ಟ 
ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲೇ ತಿರುಗಿ ಬಂದೀತೆಂದು ಮಾತ್ರ ಿರೀಕ್ಷಿಸಬಾರದು, ನೀವು ಪುಸ್ತಕ 
ನನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಹೊಂದಿಸಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಲೋಭಿಗಳಾಗಿದ್ದರಂತೂ ಆ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಲಾಸಲ್ಲ. ಮೇಲಿನ ರಟ್ಟು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಇಲ್ಲವೆ ನಾಯಿ 
ಯಂತೆ ಕಿವಿ ಮಡಚಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಪುಸ್ತಕ ಅತ್ಯಂತ ಒಳ್ಳೇ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದ ಹಾಗೆ, ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಅತ್ಯಂತ ಕಾಳಜಿಯಿಂದ ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರದ 
ಕವರು ಹಾಕಿ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾರೆ, ಇದು ನೀರಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮಾಡುವ 


೨೬೪ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧ 


ವ್ಯಾಪಾರದಂತೆ. ಆ ಕವರು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿರಿ. ಅಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕವರು ಹಾಕುನ 
ಅಗತ್ಯ ಯಾಕೆ ಬಿತ್ತು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾದೀತು. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಪುಸ್ತ ಕಗಳಲ್ಲ 
ಮುಖಪುಟದ ಒಳಗಡೆಗಿರುವ ಖಾಲೀ ಹಾಳಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರುತ್ತಜಿ. ಅವಸರದ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಚೀಟಿ ಬರೆಯುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ಇಂಥ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಜು 
ಯೋಗ ಎಸ್ಟೆಂದು ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ನೊಟ್ಟು 
ಬರೆದಿಡುವ ಅಭ್ಯಾಸಪ್ರಿಯಕೆ ಮಂದಿಯ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕಂಡರಂತೂ ಭುಗಿ 
ಲ್ಲೆಂದು ಮೇಲೇಳುತ್ತದೆ. ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಜಿನ್ನು ಬಿಡುವದು ಯಾಕೆ 
ಎಂದು ಅವರು ಹಟದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು 
*Macbeth* ನಾಟಕದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಫಿಬಂಥೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಒಯ್ದಿದ್ದರು, ಕೆಲದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ನಾನೂ ಅದನ್ನು ಓಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ಮಾರ್ಜಿನ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಓಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನು 
ಓದುವ ಅನಿವಾರ್ಯ ಕೆಲಸ ನನಗೆ ಬಂತು. ಮ್ಯಾಕ್‌ಬೆಥ್‌ದಂಥ ರುದ್ರಗಂಭೀಕ 
ನಾಟಕದ ಓದಿನಲ್ಲೂ ಈ ಬಪ್ಪಣಿಗಳಿಂದಾಗಿ ಹಾಸ್ಯರಸದ ಸನಿಯನ್ನುಣುನ 
ಭಾಗ್ಯ ನನ್ನದಾಯಿತು, ಆ ನಾಟಕವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ನಾನು ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಕೊಂಡುತರಬೇಕಾಯಿತು. ಎರಡನೆಯನರ 
ಕೈಗೆ ಹೋದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಸಚಿತ್ರವಾಗಿ ಬರುವದಂತೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇರುನ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಅನುಭವ, ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ಚಿತ್ರಕಲಾಪ್ರಾನೀಣ್ಯವನ್ನು 
ಕೋರಿಸುವದಕ್ಕೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೇ, ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೇ, ಯಾಕೆ 
ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬಹುಜಿಂಬ ವಿಷಯ ನನಗಿನ್ನೂ ಸೋಜಿಗವಾಗಿಯೇ ಉಳಿ 
ದಿದೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿಂದ ಕಾಯನ್ಮಾಗಿ ಪುಸ್ತಕ ಒಯ್ಯುವ, ಹಾಗೂ ನಿಯತ್ತಿನಿಂದ 
ತಿರುಗಿ. ಕೊಡುವ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರ ಮಗನ ಚಿತ್ರಾಕಲಾವೈಖರಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ಹೋದವರ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಹಂತಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ನೀವು ನೋಡ 
ಬಹುದು, ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ಅವನೊಬ್ಬ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲಾವಿದನಾಗುತ್ತಾ ನೆಂದು 
ಅವನ ತಂಜಿಯವರು ನಂಬಿದ್ದಾಕೆ. ೫ 


ಓಂದು ಸಲ ವಾಚನಾಲಯದಿಂದ ದಿ, ಗೌರಮ್ಮನವರ ಒಂದು ಪ್ರಸ್ತಕ 
ತಂದಿದ್ದೆ, ಸರಿವಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಪುಟಿದ ಮುಂಜಿ ಗೌರಮ್ಮನವರ ಭಾನಚಿತ್ರೆ 
ಬಿತ್ತು. ಸಹಜ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಆ ಪುಟ ತಿರಿ ಭಾವಚಿತ್ರ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ 
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ಪುಸ್ತಕಗಳು 


ನಾನು ಹರಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ* ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ಇಂಥ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ 
ಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವ ರಸಿಕತೆ ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವಿರಳವಾಗುತ್ತಿರುವದು ವಿಷಾದದ 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅನ್ನಾ ಪ್ರಥ್ನಿಯಾಗಿಯಾದರೂ ಪುಸ್ತಕ ತಿರುಗಿ ಬರುವ ಸಂಭವ 
ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. ಒಂದು ಸಲ ಪುಸ್ತಕ ಕೈಬಿಟ್ಟಿತೆಂದಕೆ ಅದು ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ 
ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿ ತೆಂದೇ ನೀವು ತಿಳಿಯಬೇಕು, ನನ್ನಂಥ ಪುಸ್ತಕಲೋಭಿಗಳು 
ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡುವಾಗಲೇ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡೇ ಕೊಡು 
ವದು ಒಳ್ಳೆಯದು, ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರಿಗೂ ಪುಸ್ತಕ ಕಡ 
ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರು ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ನಾನೂ ಒಂದೊಂದು 
ಪುಸ್ತಕ ಕಳೆದುಕೊಂಡಾಗಲೂ ಇಂಥ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ನಿಷಯ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟದ್ದು, “Neither a lender, nor 
8 borrower be” ನೀತಿಯು ಪುಸ್ತಕಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಗಟ್ಟಿ 
ಜೀವಮಾಡಿ ಪುಸ್ತಕದ ಕಡ ಕೊಡುವದನ್ನು ನೀವು ಹೋಗೋ ತನ್ಸಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ವೀರಿ ಎನ್ನೋಣ. ಆದರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಂದ ಕಡ ತರುವ ಚಸಲವನ್ನು ಹೇಗೆ 
ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಳಾದೀತು Y 

ಅಂದ ಹಾಗೆ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ವಿಷಯ ಹೇಳಲು 
ಹೊರಓಟದ್ಜೆ ನಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲ ಅನರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ನೋಡಿದೆ. 
ನಿಜ ಹೇಳುವದಾದರೆ ನನಗೇನೂ ಆ ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ 
ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಅವರು ಮುಳುಗಿಸಿದ್ದರ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹಾಗೂ ಅವರ 
ಪ್ರತಿಜ್ಞಾ ಭಂಗದ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಅವರಿಂದ ಒಂದೆರಡಾದರೂ ಪುಸ್ತಕ ಒಯ್ದು 
ಕೆರುಗಿ ಕೊಡಬಾರಜೆಂಬ ಹಟದಿಂದ ಆ ಪುಸ್ತಕನನ್ಸೆತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಅವರು ಎಷ್ಟು 
ಚಟಿಬರಿಸ್ಸಿ ಒದ್ದಾಡಿದರೂ ಕೇಳದೆ ಎರಡೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಕೊಡುವದಾಗಿ 
ಹೇಳಿ ಎಷ್ಟೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರೇ ನನ್ನ 
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ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹಾಜರಾಗಿದ್ದರು. “ಅಯ್ಯಾ, ನನಗೆ ಈ ರಾತ್ರಿಯ್ಗ 
ರಿಜ್ಬೆ ಹೆತ್ತಲಿಫ್ಸಿಲ್ಲ. ದಯಮಾಡಿ ಆ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು” ಎಂದು ಇನ್ನೂ 
ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಾಗೇ *ಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹೊರಟ್ಟ 
ಹೋದರು. ಪುಸ್ತಕದ ನಿಷಯವಾಗಿ ಹೀಗೆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಪಾಲಿಸುನದ್ದು 
ಸರಳ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. 

ತಾವು ಓನದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕ ಮಾತ್ರ ಮಾಸಿ 
ಬಾರದು ಎಂದು ಅತ್ಯಂತ ಕಠಿಣವಾದ ನಿಯೆಮುಗಳನ್ನು ಪಾಲಿಸುವ ಕೆಲವ 
ರನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ ಪುಸ್ತಕನಿದ್ದರೊ ಅದನ್ನು ಅಂಡ 
ವಾಗಿ ಕಸಾಟನಲ್ಲಿರಿಸಲಿಕ್ಕಷ್ಟೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ತಾವು ಓದಬೇಕಾದಕೆ ವಾಚ 
ನಾಲಯದಿಂದ ಬೇರೊಂದು ಪ್ರತಿ ತರುವ ಕಡುಲೋಭಿಗಳ ಜಾತಿಗೆ ನಾನು 
ಸೇರಲಾರೆ. ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರೂ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕ ಒಂದು ಕಡ್ಡಿ 
ಯಸ್ಟೂ ಮಾಸದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಗದ ಲೋಭಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡರೂ ನನಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇರುವತನಕ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಕೆ 
ನನ್ನ ಹತೋಟಿ, ಎರಡನೆಯವರ ಕೈಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಯಾತರ 
ಹಂಗು? ಕೆಲವರಂತೂ ತಾವು ತುಂಬಾ ಆಲಸಿಗಳು, ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಲ್ಲೇ 
ಮರೆಯುವನರು, ಕಾಳಜಿಯಿಲ್ಲಡಿ ಉಪಯೋಗಿಸುವವರು ಎಂದು ಅತ್ಯಂತ 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ತುಸು ತಡವಿದರೆ ಸಾಕು, ಅನಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಹತ್ತಾರು ರುಚಿಕಟ್ಟಾದ ಕಥೆ ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ರಂಜಿಸಬಲ್ಲರೆ: 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತಡನಾಗಿ ನಿಳುವದೇ ಸಾಮಾನ್ಯ ಫ್ಯಾಷನ್ನಾದಾಗಿಸಿಂದ ಬೆಳಗಿನ 
ನಿಳು ಗಂಟಿಗೇ ನಿಳುನವರು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ ಲು ನಾಚುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಈ 
ಆಲಸಿಗಳ ಮುಂದೆ ಪುಸ್ತಕ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವವರು ನಾಚಜೀಕಾಗಿದೆ. 
ಇಂಥವರ ಕೆಗೆ ಎ ಸತ ಕ್ರ ಬರುನ 

ಬಗ ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕ ಹೋದರೆ ತಿರುಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಪುಸ್ತ 

ದೊತ್ತಟ್ಟಿಗಿರಲಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಹೊಂದಿಸಿಡುನ ಆಶ 
ಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವದು ಕ್ಷೇಮ. ` ಆದರೆ ವಿಚಿತ್ರ ನೆಂದರೆ ಈ ಮಹಾ 6೮% 
ಗಳೂ, ಮರಗುಳಿಗಳೂ, ನಿಸ್ಳಾಳಜಿಗಳೂ ಅವರಿಂದ ನಾವು ತಂದ ಪುಸ್ತಕಗಳ 


ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಚಾಕಚಕ್ಕತೆಯಿಂದ ಡೆ, ಕಾಳಜಿಯಿಂದ ವ್ಯನ 
ಹಂಸುತ್ತಾಕೆ. ಕ ಸಕದ. 





ಪುಸ್ತಕಗಳು ಕ 


ಕೆಲವರಿಗೆ ತಾವು ಓದದಿದ್ದರಷ್ಟೇ ಹೋಯಿತ್ತು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 1 
ಸುಮ್ಮನೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತ ಹೋಗುವ ಚಟ್ಟ ಅಂಥ ಚಟದಲ್ಲಿರುವವ ನಾನೊಬ್ಬ. 
ನನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದಕೆ 
ನಿನೋ ಒಂದು ಸಮಾಧಾನ. ಹಾಗಾಗಿ ಮನೆ ಬದಲಾಯಿಸುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಆ 
ಪುಸ್ಕಕಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಾಗಿಸುವುವು ದೇನಕೆ ಎಂದು ಒದ್ದಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಕಾಳು 
ತುಂಬುವ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ತುರುಕಿ ಬಾಯಿಕಟ್ಟ ಚಕ್ಕಡಿಗೆ ಹೇರುವ ದೃಶ್ಯ ಬಹಳ 

೮ ಶ್ರ 
ಕರುಣಾಜನಕವಾದದ್ದು. ಬೇಂದ್ರೆಯನರು ಒಂದು ಸಲ ಗದಗಿನಿಂದ ಧಾರವಾ 
ಡಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸುವಾಗ ಕಳೆದುಹೋದ ಕೆಟ್ಟುಹೋದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು ತೆಗೆದರಂತೆ. ಇದನ್ನು ರೋಮ್ಯಾಂ 
ಓಕ್‌ ಕವಿಗಳ ಶುದ್ಧ ಭಾವಾತಿಕೇಕದ ಪರಮಾವಧಿ ಎಂದು ಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ 
ನಿಮರ್ಶಕರು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗೆ ನನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಸಹಮತೆನಿದೆ. | 

ಈ ಪುಸ್ತಕಚೋರರ ಹಾವಳಿಯಿಂದ ತಪ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕೆ. ಏನಾದರೂ 
ಉಪಾಯಗಳುಂಟೀ ? ಎಂದು ನಾನು ಬಹಳ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಕೆಲವರು 
ಒಂದೆರಡು ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 


ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಹತ್ತಿರ ಯಾನಾಗಲೂ ಒಂದು ನೋಟ್‌ಬುಕ್‌ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪುಸ್ತಕ ಕಡ ಒಯ್ಯುವನರ ಹೆಸರು, ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರ್ಕು 
ತಾರೀಖು ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು. ಇದು ತೀರಾ ವ್ಯವ 
ಹಾರದ ರೂಪ ತಾಳಿತು ಎಂದು 'ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಪುಸ್ತಕ 
ಓಯ್ಯುವವರ ಎದುರಿಗೇ ಬರೆದಿರೋ, “ಎಂಥಾ ನಂಬಿಗೆಯಿಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯನೋ 
ನೀನು! ನಾನೇನು ಮುಳುಗಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿಜಿಯಾ?* ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ 
ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು. ತುಸು ಅಸರಿಚಿತರಿದ್ದಕೆ ಸಂದೇಹಾಸ್ಪದ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು 
ಅವರೆದುರಿಗೇ ನಡೆಸುವುದು ಸಜ್ಜನಿಕೆಯ ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಅವರು 
ಹೋದಮೇಲೆ ಬರೆದಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ನೆನೆನೇನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದ 
ಆಳೇ ಕರೆದಾಗ ಬರಲು? ಕೈಯೊಳಗಿನ ಆಳೇ ಮಾತು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ್ಪ ಅಷ್ಟಾಗಿಯೂ ನೀವು ನೆನಪಿನಿಂದ ತಪ್ಪದೇ ಬರೆದುಕೊಂಡಿರಿ 
ಎನ್ನೋಣ. ಫುಸ್ತಕವನ್ನೊಯ್ದವರು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ತಂದು ತಿರುಗಿ 


ಕೊಟ್ಟರೆ ಹಾಗೆ ಬರೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಇಂಥವರ ಬಗೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಸಂಶಯ 
ಶಾಳಿದೆನಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಮಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕ ಎಷ್ಟ 
ಸಲ ನೀವು ತಿಪ್ಪರಲಾಗ ಹೊಡೆದರೂ ತಿರುಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂಥವರ ಹೆಸಕ್ಸು 
ದಿಸೆ ಬರೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು? ಇಂಥವರು ಈ ಪುಸ್ತಕ 
ಮುಗಿಸಿದರು ಎಂದು ನೆನೆಪಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒಳಗೊಳಗೇ ಗ್ಲಾನಿ ಸಡುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಅವರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೊಯ್ದಿ ದ್ಬರೆಂಬುದನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಡುವುದು ಸುಖವಲ್ಲನ್ನೇ? 
ಅಲ್ಲದೆ ಪುಸ್ತಕ ಒಯ್ಯೂವವರು ನಿಮ್ಮ ನೋಟ್‌ಬುಕ್ಳು ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು 
ಒಯ್ಯುತ್ತಾರೆಯೇ ? ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚೆಂದ ಕಾಣಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಸ್ತಕ 
ವಿರಲಿ ಎಂದು ಸುಮ್ಮನೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿರುತ್ತೀರಿ ಅಲ್ಲೇ 
ಅದನ್ನವರು ಹಾರಿಸಬಹುದು, ಪುಸ್ತಕದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ತಾವು ಓಡ 
ಬೇಕೆನಿಸಿದ ವುಸ್ತಕನನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಹೊಗಳಿ, ಅದು ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಇಲೆ! 
ಬೇಕಾದ ಫುಸ್ತಕನೆಂದು ಸಿಫಾರಸು ಮಾಡಿ, ಅದನ್ನು ನೀವು ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಪುಸಲಾಯಿಸಿ, ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ನೀವದಕ್ಕೆ ಹೆಸರು ಹಾಕುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲೇ 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಒಯ್ದು ಬಿಡುವ ಚತುರರಿರುತ್ತಾಕೆ. ಇಂಥವರೆ ಮುದೆ ನೀವು ಓದ 
ಲಾರಿರಿ, ಇಂಥವರ ಸಲುವಾಗಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ನೋಟ್‌ಬುಕ್ಕು ಇಡುತ್ತೀರಿ? ಅದೂ 
ಅಲ್ಲದೆ ನೀವು ಹೀಗೆ ಹೆಸರು ಬರೆದುಕೊಂಡ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡುವ ಪದ್ಧತಿಯ್ಸಿ 
ಟ್ಟು ಕೊಂಡುದು ಗೊತ್ತಾದಕೆ, ಕೇಳುವವರು “ಅಲ್ಲೋ ಹೇಗೂ ಹೆಸರು 
ಬರೆದು ಕೊಂಡಿದ್ದೀ. ಫೆನಸಂತೂ ಹಾರುವದಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ 
ಹಿಂದೆ ಮುಂಜಿ ನೋಡುತ್ತಿ ?” ಎಂದು ಈ ಮಾತನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಹಿತಾಸಕ್ತಿಗಳ 
ವಿರುದ್ಧ ಉಸಯೋಗಿಸಬಹುದು. ಊದುವುದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಾರಿಸುವದನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ? ಈ ಪದ್ದತಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದ: 
ಗಂಭೀರ ದೋಷವಿದೆ, ಒಯ್ಯುವವಕೇನೋ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಇಸಿದುಕೊಂಡು 
ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಹಚ್ಚಿಸಿ ಒಯ್ಯಬಹುದು, ಆದರೆ ಕೊಡುವಾಗಲೂ ಮನೆಗೆ 
ರಕ ಹೆಸರು ತೆಗೆಸಿ ಹೋದಾರೆಂಬ ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಸಹೋ! 
i ಸ ಆಗಕ್ಕೆ ಕಾರೇಜಿನಲ್ಲೋ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೋ ಕೊಟ್ಟು ಎ 
ಸ ಬ ಭು ಅದನ್ನು ಒಯ್ಯುತ್ತಾರೆ, ನೀವು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ನೆ ಕ 
ಯಲು ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತೀರಿ, ಕೆಲದಿನದ ನಂತರ ಆ ಪೆ 


ಪುಸ್ತಕಗಳು 


೨೬೯ 
ಬಾರದಿರುವದನ್ನು ಕಂಡು ಮತ್ತೆ ಅವರನ್ನೇ ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು, ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇ 


ನೆಂದು ಅವರು, ಇಲ್ಲವೆಂದು ಫೀವು ಪರಸ್ಪರ ಸಂಶಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಭ 
ವವೂ ಈ ವವ್ಯಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಫುಸ್ತಕಳ್ಳಿಂತ ಗೆಳೆತನ ಹೆಚ್ಚಿ 
ನದು ಎಂದು ಒಪ್ಪುವದಾದರೆ ಈವ ಕಿವಸ್ಥೆ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕವಲ್ಲನೆಂದು ಮೇಲೆಯೇ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಕ 

ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ಮನೆಗೆ ಬಂದವರಿಗೆ ಕಾಣುವಂತೆ ತಿಕದ ಕಪಾಟನ 
ಲ್ಲಿಟ್ಟು ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಬಾರದೆಂದು ಕೆಲ 
ವರು ಸಲಹೆ ಮಾಡುತ್ತಾಕೆ. ಸ್ವಂತದ ಪುಸ್ತಕ ಭಾಂಡಾರವನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಮೂಲಭೂತ ಉದ್ದೇಶವನ್ನೇ ಶ್ರ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಅಲ್ಲಗಳೆಯುತ್ತ ಜಿ. 
ಇಷ್ಟು ಹೆಣ ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಂಡ, ಚೆಂದಚೆಂದದ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಉಪ 
ಯುಕ್ತವಾದ ಇಂಥ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಕಿ ನಿನು 
ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು? ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಗೆಳೆಯರು ನಿಮ್ಮ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಸಂಗ್ರಹ 
ನನ್ನು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಬೇಡನೆ ? ನಿಮ್ಮ ಗ್ರಂಥಪ್ರಿಯತೆಯನ್ನು ಓದುವ 
ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು, ಜ್ಞಾನದಾಹವನ್ನು ಹೊಗಳಬೇಡನೆ? ಒಳಗೊಳಗೇ ಅಸೂಯೆ 
ಪಡಬೇಡನೆ ? ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನೀನಿಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕ ಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕೆ ಏನು ಸಾರ್ಥಕ? 
ನಾನಿಂಥ ಸ್ವಂತ ಗ್ರಂಥ ಭಂಡಾರವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾದರೂ ಯಾಕೆ? ಬಂದ 
ವರು ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತ ಕನನ್ನು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಬೇಕು, ಕೈಗಡ ಮಾತ್ರ ಕೇಳ 
ಬಾರದು ಎನ್ನುವುದು ಅಕ್ಕಿಯ ಮೇಲೆ ಆಶೆ ನೆಂಟರ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟ ಎಂದನ್ಟೇ 
ಅಸಂಬದ್ಧವಾದ ಮಾತು. ಆಗಿಷ್ಟು ಈಗಿಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕ ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ, ನಾನಂತೂ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಡುವ ಕಡು ಲೋಭಿಯ ಜಾತಿಗೆ 
ಸೇರಲಾಕಿ. ನಾಲ್ಬು ಜನ ಸೇರಿ ಚರ್ಚಿಸುವಾಗ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಸ್ತಕದೆ 
ಮಾತು ಬರುತ್ತದೆ, ಆ ಪುಸ್ತಕ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಸಹಜನಾಗಿ 
ಹೆನ್ಮೆಯುಕ್ಳಲಾರಡಿ ? ಅದು ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಸಿಗುತ್ತಿಲ್ಲನೆಂದು ಉಳಿದವರು ಹೇಳಿ 
ದರೆ: ನನ್ನ್ನ ಹತ್ತಿರವಿದೆಯೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಉಗ್ಗಡಿಸುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಳಾದೀತೆ? ಅದನ್ನು ಉಳಿದವರು ತಕ್ಷಣ ಕೇಳಬಹುದು ಎಂಬ 
ಹೆದರಿಕೆ ಇದ್ದರೂ ಈ ಚನಲವನ್ನು ನಾನಂತೂ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಿ. 


೨೭೦ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳ್ಳು 

ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಪುಸ್ತಕ ಕೇಳಲು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಾಗ “ಆಯ್ಯಾ 
ಅದು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪುಸ್ತಕ. ಅದಿಲ್ಲದೆ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬಿಳೆಯ್ಸ 
ಹೆಚ್ಚಿಗಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲ ಚಹ ಕುಡಿದರೆ ಅಷ್ಟು ಕಳೆಯುತ್ತೀ. ಒಂದು ಕೊಂಡ್ಸು 
ಬಿಡು. ಹತ್ತಿರನಿರಲೇಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತಕ ಅದು” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಉನಡೀಕ 
ಮಾಡಲು ಕೆಲವು. ದಿನ ಯತ್ನಿಸಿದೆ, ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರರೂಪವಾಗಿ ನನಗೆ ಬಂಡ 
ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳು ತುಂಬ ಉದ್ಭೋಧಕವಾಗಿದ್ದವು, ಅವುಗಳಿಂದ ನಾನು 
ಬಹಳಷ್ಟು ಕಲಿತೆನೆಂದು ಪ್ರಾಂಜಲ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಒಪ್ಪಬೇಕು. ಮೊದಲನೆಯ 
ದಾಗಿ, ಅತ್ಯುತ್ತಮನೆನ್ನಬಹುದಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟಿಲ್ಲ? 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋಗಲಿಕ್ಕಾದೀತೆ ? ವಾಚನಾಲಯಗಳಿರುನದು 
ಯಾತಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ? ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ಫೀವು ಸ್ವತಃ ಕೊಂಡ ಪುಸ್ತಕನನ್ನು 
ಓದಲಿಕ್ಕೇ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಹೇಗೂ ಹೆತ್ತಿರನಿದೆಯಲ್ಲ, ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಓದಿ 
ದೆರಾಯಿತು ಎಂಬ ಆಲಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೂ ಅದು ಹಾಗೇ ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ಈ 
ಮಥ್ಯೆ ಅದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರಂತೂ ತೀರಿಯೇ 
ಹೋಯಿತು. ಬೇಕಿಯನರಿಂದ ತಂದ ಪುಸ್ತಕವಾದರೆ ಓದಿ ಬೇಗ ತಿರುಗಿ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಅತುರದಿಂದ--ಆ ಮೇಲೆ ಕೊಡಲಿ, ಬಿಡಲಿ--ಅದನ್ನು ತಕ್ಷಣ 
ಓದಿಬಿಡಬಹುದು. ನನ್ನ ದೀರ್ಫೆಕಾಲದ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತು ಬಹಳ 
ಸತ್ಯವೆಂದು ನಾನು ಮನಗಂಡಿದ್ದೇನೆ. 

ಅಂತೂ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಕಳೆದು ನಮ್ಮ: ಮನೆಯ _ ವಾಚನಾಲಯ ಕ್ಲೀಣಿ 
ಸುತ್ತ ಹೋಗುವದನ್ನು ತಡೆಯೆಲು ಯಾವ ಉಪಾಯವೂ ಇಲ್ಲವೆ? ಎಂದು 
ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು, ಫಿರಾಶರಾಗುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ... ಇದಕ್ಕೊಂದು ರಾನು 
ಬಾಣ ಉಪಾಯನನ್ನು ನಾನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ. ಅಜಿಂದಕ್ಕೆ ಜೀರಿಯನ 
ರಿಂದ ನಾವೂ ಪುಸ್ತಕ ಕಡ ತರಲು ಆರಂಭಿಸುವದು. 





ರುಚಿ 


ಸುನಂದಾ ಬಿಳೆಗಾಂವಕರ 


ಧಾರವಾಡದ ವಿಶಾಲ ಮನೆ, ಇದ್ದಿಲು ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕಸುರಿನ 


೦ 
ಹಿತ್ತಾಳೆ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಜೋಳದ ಹಿಟ್ಟು ಇಟ್ಟು, ಅದರ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತೂತು 


ಕೊರೆದು ಎಸರನ್ನು ಸುರವ್ಕಿ ಆ ತೂತು ಮುಗುಚುವ ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ 
ಮುಚ್ಚುತ್ತ ಕೈಬಳೆಗಳ ಸದ್ದು ಮಾಡಿ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಒತ್ತಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಎಸರು ಹಾಕಿದ 
ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಪರಾತದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ನಾದಿ ಸುಣ್ಣ ಸವರಿದ ಕಬ್ಬಿಣ ತೆಗ್ಗು ಹಂಚ 
ಎಡಗೈಯಿಂದ ಎತ್ತಿ ಒಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ಭಕ್ಕರಿ ಬಡಿದು ಹಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಹಾಕಿ ಇನ್ನೊಂದು ಭಕ್ಕರಿಗಾಗಿ ಹಿಟ್ಟು ನಾದುತ್ತಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮೀರೂಪದ ತಾಯಿ, 

ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳ ಅದೇ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಧಾರವಾಡದ 
ಕೆಮ್ಮಣ್ಣಿ ನಂತೆ ಕೆಂಪಗಾದ ಮೈಯಿಂದ ಬಿಸಿ ಹೊಗೆಹಾರುತ್ತಿದ್ದ ಆಜಾನು 
ಬಾಹು ಕನ್ನಡ ಗಂಡಸು ಶುಭ ್ರದೋತ್ತರ ಉಟ್ಟು ನಿಂತೆ ತಂದೆ, 

ಗಂಡನ ಮನೆಯ ರಾಜ ಜೇಲುವಾಸದಿಂದ ತವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಾನು 
ಕಾಲು ಚಾಚಿ ತಾಯಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವಲ್ಲಿ ಮೈ ಚಳಿಬಿಟ್ಟು ಮುಂಜಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ತಂದೆಯವರ ಆಗಮನದಿಂದ ಕಾಲು ಮಡಚಿಕೊಂಡೆ, ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ 
ಅವರು “ಇಕ್ಲೆವ್ಹಾ ಕೂಡು? ಅಂದರು, | 

ಲಗ್ನವಾದಂದಿಥಿಂದ ತಂದೆಯನರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಗಂಡಸರೆನ್ನುವ 
ನುರ್ಯಾಜಿ ಕೊಡುವ ಆತಿ, ಆ ತಂದೆಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೈ, ಬೆನ್ನಮೇಲೆ 
ಹತ್ತಿ ಆಡಿದ ನೆನಪು, ಏನೋ ಚೇಷ್ಟಿಸಿದಾಗ ಮುನಿಸಿಫಿಂದ ತಿಳಿಯದೇ ಅವರ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ನೆನಪು. ತ 

ತಾಯಿಯವರು ತಂಜೆಯವರು ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ “ಅಲ್ಲ ಆಡಿಗ 
ಆಗೇದ ಊಟಕ್ಕ ಕೂಡ್ರಿ ಅಂತ ಹೇಳು” ಅಂದರು 

ನಾನಲ್ಲಿರುವುದು ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯ ಕೈ ಮಧ್ಯಸ್ತಿಕೆ ವಹಿಸಲಿಕ್ಸಿ ಅನಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ತಂಡೆ-ಶಾಯಿ ಈ ರೀತಿ ಹೊಸದೇನೂ ಅಲ್ಲ ನನಗೆ. ತಂಜೆ “ನೀನೂ 
ಊಟಕ್ಕ ಕೂಡಲ್ಲ್‌ ಅಂದರು. 


$೨ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 

"ನಿಮ್ಮದಾಗಲಿ ನಾನೂ ಅವ್ವಾ ಕೂಡೇ ಕೂಡತೀವಿ? ಅಂಜಿ, 

“ಲ್ಲ ಕೂಡು ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಭಕ್ಕರಿ ತಿನ್ನು” ಅಂದರು, ತಾಯಿ ತುಕ್ಷಿ 
ಯವರ ಮಾತಿಗೆ ಧ್ವನಿಗೂಡಿಸಿದರು. ಕಬ್ಬಿಣ ಸೌಟನಲ್ಲಿ ಒಗ್ಗರಣೆ "ಜೊಂಯಣ 
ಅಂದಿತು. ಬಳ್ಳೊಳ್ಳಿ ಒಗ್ಗರಣೆ ವಾಸನೆ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಜಿಡ 
ಅಡಗಿಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಇಡೀ ಮನೆಗೂ ಅಂಗಳಕ್ಕೂ ಮುಬ್ಚಿಸಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆಸಿನಿತ್ತು. ತಾಯ ಕೈಯ ರುಚಿ ರಸನೇಂದ್ರಿಯದ ಚನಲ ಇನ್ಮುಡಿ 
ಸಿತ್ತು. ತಂಡೆಯವರ ಪಕ್ಕದ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತೆ. 


ತಾಯಿ ಹಂಚಿನ ಮೇಲಿನ ಭಕ್ಕರಿಗೆ ನೀರು ಹೆಚ್ಚಿ ಬಿಳಿ ಹೊಗೆ ಬರುನ 
ವರಿಗೆ ಕಾದು ಭಕ್ಕರಿ ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದರು. ಕೆಂಡಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿದ ಉಬ್ಬಿದ ಭಕ್ಕರಿ 
"ಉಫ್‌ ಉಫ್‌' ಎಂದು ಊದುತ್ತ ತುದಿಬಟ್ಟಿ ನಿಂದ ಎತ್ತಿ ತಂದೆಯವರ ಎಕೆ 
ಯೆಲ್ಲಿಟ್ಟಿರು. ಪುಂಡಿಯ ಪಲ್ಲೆ ಬಡಿಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ತಂದೆಯವರಿಗಾಗಿ ಖಾಸ 
ತಯಾರಿಸಿದ ಬಳ್ಳೊಳ್ಳಿ ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕಿದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಡೆದ ತಾಜಾ ಎನ್ಮೆ 
ಬೆಣ್ಣೆಯ ಮುಚ್ಚಿ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತು, ಪುಠಾಣಿ ಚಟ್ನಿ ಪುಡ್ಕಿ ಮೊಸರು ಹಾಕಿ 
ದರು, ಹಸೀಸೌತೆಯ ಕಾಯ್ಕಿ ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡಿಯ ತುಣುಕುಗಳು ಎಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡಿದವು. 

“ಬದನೀಕಾಯಿ ತುಂಬಗಾಯಿ ಮಾಡೇನಿ ಹಾಕಲೇನು” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ವ್ಹಾ ಹಾಕಲ್ಲ. ತುಂಬಗಾಯಿ ಸಲ್ಲಾ 3 ಭಕ್ಕರಿ ಯಾರ ಒಲ್ಲ್ಯಂತಾರ? 
ಅಂದರು. 

ಬದನಿಕಾಯಿ ರಸ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು “ಭಾಳ ರುಚಿಯಾಗೇದೆ, 
ತಾಜಾ ಮಸಾಲೇನು ?* ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನಿಸಿ, “ಅಲ್ಲ ನನಗೊಬ್ಬಾನಗ ಭಕ್ಕರಿ 
ಹಾಕಿದೆಲ್ಲ ಆಕಿಗೂ ಹಾಕು” ಅಂದರು, 

“ಹಂಚಿನಮ್ಯಾಲ ಅದ ತರ್ತೀನಿ” ಅಂದರು ತಾಯಿ. 

“ಬದನಿಕಾಯಿ ಪಲ್ಲ್ಯಾಂದ್ರ ಹಿಂಗ ಇರಬೇಕು. ಎಣೆಗಾಯಿ ಅಂದು 
ಎಣ್ಣ್ಮ್ಯಾಗ ಬೇಯಜೇಕು, . ಇಲ್ಲಾಂದ್ರ ಏನದು ಬೆಂದುರಾಡಿ ಆಗಿರತದ. 
ಮಸಾಲಿ ಬದನೇಕಾಯಿ ರುಚಿ ಕೊಲ್ಲಬಾರದು. ಅಡಿಗೆಗೆ ಮಸಾಲಿ ಮಾಡಕೆ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸುರಮಾ ಇದ್ಹಾಂಗ ಇರಬೇಕು, ಸುರಮಾ ಕಣ್ಣಿನ ಸೌಂದಯಗ 
ವರ್ಧಿಸಬೇಕು ಹೊರತು ಅಂದಗೆಡಿಸಬಾರದು.* 


ರಚಿ LE 

ತಾಯಿ ತನ್ನ ಎಲೆಗೂ'ಎಲ್ಲ ಬಡಿಸಿ ಭಕ್ಕರಿ ಹಾಕಿದರು. ತಂದೆಯವರು 
ಭಕ್ಕುರಿ ಮುರಿದು ಆ ತುಂಡನ್ನು ಚಮಚಿಯಂತೆ ಉಸಯೋಗಿಸಿ ಕುಕ್ಳಿ ಕು 
ಪುಂಡಿಯ ಪಲ್ಲೆ ಒಗ್ಗರಣೆ ಬೆರಸಿದರು, ಅದನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 

ಒಂದೆರಡು ತುತ್ತನ್ನು ತಿಂದು “ಭ್ಲೇಶ್‌ ಭಕ್ಕರಿ ಇಳಕಲ್‌ ಸೀರಿ ಆಗೇಡ, 
ಎರಡೂ ಪದರ ಒಂದ ಸಮಾ, ಭಕ್ಕರಿ ಮಾಡಿದ್ರ ಹಿಂಗ ಮಾಹಜೇಕು, 
ಭಕ್ಕರಿ ಕರವಿನಹಲ್ಲೆ ಆಗಬಾರದು” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ದ್ಹೇಶಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತ ತಮ್ಮ 
ಹೊಗಳಿಕೆಯನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿದರು. | 

ತಾಯಿ ಮುಖ ಯಜಮಾನರ ಹೊಗಳಿಕೆಯಿಂದ ಅರಳಿತ್ತು. ನಾಚಿಕೆ 
ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಕೆಂಡದ ರುಳಕ್ಕೆ 'ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದೆ ಅವರೆ ಮುಖ ತಂದೆಯವರ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಇನ್ನೂ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು, ಬೆವರಹನಿಯ ಸಾಲು ಬಾಸಿಂಗವಾಗಿ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿತ್ತು. 

“ಅಲ್ಲ ನಿನಗ ಭಕ್ಕರಿ ಬರ್ಕಾವೇನು ?” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

“ಅಲ್ಲೆ ಎಲ್ಲೆ ಭಕ್ಕರಿ. ಚಪಾತಿ ಮಾಡ್ಕಾರ ಆತು. ಭಕ್ಕರಿ. ಜೋಳ 
ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ”. 

"ನಿನ್ನ ಗಂಡಾ ದಿನಾ ಆ ಕೃಷ್ಣಾಜಿನದಂತಹ ಚಪಾತಿ ಕಿಂತಾನ. ಭಕ್ಕರಿ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕಲಿ. - ಅವನೂ ಜೋಳನಾಡಿನವ. ಭಕ್ಕರಿ ಬೇಕು, ಹಿಟ್ಟು 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಳಿಸಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ, ಪಾಸ ಭರೋ ಮನಶ್ಯಾ ಇರಬೇಕು. ನೀವ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಅಮೃತ ಅಂತ ತಿಳಿದು ಉಣ್ಣತಾನ ಆತು. ' | 

“ಅವಗ ಹೇಳ್ತೀನಿ "ಈಕಿ ಕಡಿಂದ ವ್ಯವಸ್ಥಸೀರ ಅಡಿಗಿ ಮಾಡಿಸಿ ಉದ್ರಿ? 
ಅಂತ” ಅಂದರು. | 

“ಛೇ ಛೇ ಇಲ್ಲದ್ದ ಏನಾದ್ರು ಹೇಳಬ್ಯಾಡ್ರಿ. ಪಾಪ ಆಕಿಗೆ ಬಂದದ್ದು 
ಮಾಡಿ ಹಾಕ್ತಾಳ, ಇಲ್ಲೆ ಇರೋತನಕ. ಮಗಳಿಗೆ ಅಚ್ಛಾ ಮಾಡಿ ಗಂಡ 
ಹುಡಗರ ಹಾಂಗ ಉದ್ದಕ್ಕ ಕಲಿಸಿದ್ರಿ, ಈಗ ಅಡಿಗಿ ಬಾ; ಅಂದ್ರ ಹ್ರಾಂ 
ಬರ್ತದ, ಒಲಿ ಕಾದ್ಯು ಹುಲಿ ಕಾದಿ ಅಂತ ಶಾಸ್ತ್ರ ಅದ ಎಂದು ತಾಯಿ ನನ್ನ 
ಸರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ತಂಜಿಯವರಿಗೆ ಹೊಳೆದಿತ್ತು ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿದ ರೀತಿ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಅಲ್ಲ ಗಂಡಾಗಿ ಎಂದು. 
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"ಇಕ್ಲೀಳು, ಭಕ್ಕರಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕಲ್ಕಿ ಅಡಿಗೆ ಬರೂದಿಲ್ಲಾಂತ ಗಂಡನ್ನ 

ಮನ್ಯಾಗೆ ಅನಿಸಿಗೋಬಾರದು. ಹೆಂಗಸೂರಿಗೆ ಅಡಿಗಿ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಜೇಕ್ಕು 
“ನನಗ ಭಕರಿ ಬರ್ರಾವ. ಅಡಿಗಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಬರ್ತದ” ಅಂಜಿ, 


ತಂಡೆಯವರು ಆನಂದದಿಂದ “ಕೇಳಿದೇನು ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಭಕ್ಕರಿ 
ಬಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಬರವಂತೆ, ಅಡಿಗೆ ಬರದಂತೆ” ಎಂದು ನಕ್ಕರು. 

“ಈಗಿನ ಹುಡಿಗೇರು ಶಾಣ್ಯಾರಿರ್ರಾರ, ಅವರಿಗೆ ಓದು-ಬರಹಾನೂ 
ಬರದ. ಈಗೇನೂ ಅಡಿಗಿ ಪುಸ್ತಕಾನೂ ಇರ್ತಾವ”, | 

“ಛ್ಲೇ ಅಡಿಗಿ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡಿ ಅಡಿಗಿ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ತಿಳಿತೇನು” ಅಂದರು 
ತಂಜೆ. “ಸಂಗೀತ ಯಾರಾದ್ರೂ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ ಕಲೀತಾಕರ. ಆಡು ಗುರು 
ಮುಖೇನ ಬರಬೇಕು. ಅಡಿಗಿ ತಾಯಿಯಿಂದ ಕಲೀಬೇಕು ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಅಡಿಗಿಗೆ ಅದರದ ರುಚಿ ಅದ, ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಘರಾಣಾ ಇದ್ಹಾಂಗ ಅಡಿಗಿಗೆ 
ಅದರ ಕುಲ ಅದ”. 

ಸಂಗೀತ ಪ್ರಿಯರಾದ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಸಂಗೀತವೂ ರುಚಿ. ಮಾತು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದರು, 

“ಯಾಕಿನೋ ಒಬ್ಬಾಕಿ ನಿನ್ನಂಥಾಕಿ ಅಡಿಗಿ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡಿ ಖೀರ 
ಮಾಡಲಿಶ್ಕಿ ಹತ್ತಿದಳಂತೆ, ಗಾಳಿಗೆ ಪುಟ ತಿರುನಿದಾಗ ಖೀರ ಸಾರಾಗಿ ಉಪ್ಪು 
ಹಾಕಿದಳಂತೆ ಎಂದು ನಕ್ಳರು. ನಾನಿಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕೆವು. 

-ತಂದೆಯನರು ಜಿಣ್ಣೆಯನ್ನೂ ಪುಠಾಣಿ ಚಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ 
ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಭಕ್ಕರಿ ತುಣುಕೊಂದನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ಉಳ್ಳಾ 
ಗಡ್ಡಿ ಕಡಿದುಕೊಂಡರು, . ಸುರ್ರ್‌ ಅಂತ ಹುಳಿ ಸುರಿದುಕೊಂಡರು ತಾಯಿಗೆ 
“ಬ್ಯಾಡಗಿ ಹಸಿಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಇದ್ರ ಹಾಕು? ಅಂದರು. | 

ಪುಂಡಿಯ ಪಲ್ಲೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು ತುಣುಕು. ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಯ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಕಟ್ಟಿನೇ ಕಡಿದರು. “ವ್ಹಾ ನಿನ ರುಚಿ” 
ಬಂದರು, 


ಈ ಪುಂಡೀಸಲ್ಲ್ಯಾ ಮಾಡಿದವರ ಕೈಗೆ ಬಂಗಾರದ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಸಬೇಕು. 
ಭಾಳ ರುಚಿ .ಅಗೇದ” ಅಂದರು. 4 


“ಅಮರಗೋಳ ಹೊಲದ ಸಲ್ಲಾ ತ ಅಂದರು ತಾಯಿ, 


ರುಚಿ ಹ 

೨೭೫ 
“ಇದನ್ನ ಬ್ರಹ್ಮ ಕಿಂದ್ರ ಸರಸ್ವತಿಗೆ ಓದೋದ ಬಿಟ್ಟು ಬರೇ ಅಡಿಗಿ ಕಲಿ 
ಅಂತಾನ; ಅವನ ನಾಲ್ಭ ರಸನೇಂದ್ರಿಯದ ಚಸಲ ತೀರಬೇಕಲ್ಲ” ಅಂದರು. 

“ದೇವರೇನು ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡಿ ಬಳ್ಳೊಳ್ಳಿ ತಿಂತಾರ” ಅಂದರು ತಾಯಿ. 

ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡಿ, ಬಳ್ಳೊಳ್ಳಿ ಒಗ್ಗರಣಿ ಹಾಕಿದ ಪುಂಡೀಸಲ್ಲ್ಯಾ ತಿನಜೀ 
ಇದ್ರೆ ದೇವರಾದ್ರೇನು ಆತ ಹತಭಾಗಿ, ವಿನ ರುಚಿ ಆ ಸಲ್ಲಾ ಸ 
ದಾಗ. 
ತೆಂದೆಯವರೆ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಜೀ ಇತ್ತು. 

“ದೇವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ತರದ್ದು ನೈನೇದ್ಯ ಮಾಡಬೇಕು, ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡಿ, 
ಬಳ್ಳೊಳ್ಳಿ ಆತ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದು. ಅವುಗಳ ರುಚಿ ಗೊತ್ತಿರ್ದ ಹುಟ್ಟ ಸ್ಯಾನೇನು ? 
ಮೀನ ಗಂಗಾಫಲ, ಮೀನ ಸುದ್ದಾ ಪವಿತ್ರ, ಆತನೆ ಹತ್ತಾವತಾರದಾಗ. 
ಮೊದಲನೇ ಅವತಾರನ ಮತ್ಸ್ಯ ಅದರೆ ರುಚಿ ಅವಗ ಗೊತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ”, 

“ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಶಾಗ ಏನು ಮೀನ ಮೊಸಳಿ ಮಾತು”. 

“ಎಲಾ ಇವಳ, ಮೀನಾನ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಆಹಾರ” ಎಂದು ತಾಯಿಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತ ನನ್ನನ್ನುದ್ದೇತಿಸಿ "ಅಲ್ಲಂ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಮೀನ ತಿಂತಾನೇನು?? ಎಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

“ತಿಂತಾರೆ” ಎಂದೆ ತಾಯಿ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ, 

“ಛ್ಲೇ ಏನು ನಮ್ಮವ್ವ? ಅಂದರು ತಾಯಿ. 

“ಮೀನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಭಾಳ ಒಳ್ಳೇದು. ಜಗತ್ತಿನ್ಯಾಗ ಮೀನಾ ತಿನ್ನೋವ 
ವರು ಇಲ್ಲದಿದ್ರ ಸಮುದ್ರದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಮೀನ ಆಗಿಬಿಡತಿದ್ದವು”. 

“ಮೀನ ತಿನ್ನೋವವರಿಗೆ ಅದ ರುಚಿ” ನಾನೆಂದೆ. 

“ಹೌದು, ಅದರ ಒಂದ ವಾಸನೆಯಿಂದ ಗುಡ್ಡ ಅನ್ನ ಉಣ್ಣೋವವರು 
ಇದ್ದಾರ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ತಮ್ಮ ಮಿತ್ರ ಮತ್ಸ್ಯ ವಂಶಿಯೊಬ್ಬನ ಬಗ್ಗೆ 
ಭಾವನಾಪರವಶರಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಒಳ್ಳೇ ಜಾತಿ ಕರಿದ ಮೀನ ಹಸಿ 
ಕೊಬ್ಬರಿ ತಿರುವಿ ರಸ ತೆಗೆದ್ಕು ಅವಸೋಲ ಹಾಕಿ ಮಾಡಿದ ಕಡಿ, ಅಂಬೇ ಮೂರ 
ಅಕ್ಸಿ: ಅನ್ನ ಭಾಳ ಆಸ್ಥಾ ವಹಿಸಿ ಉಣತಿದ್ದ ನನ್ನ್ನ ಕನಿ ಮಿತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, 
"ಎಲಾ ಇದರಂಥ ಊಟ ಬ್ಯಾರೆ ಇಲ್ಲಲಾ. ಆತನ ಅಂಕಿಮ ಇಚ್ಛಾ ನಾ 
ಸತ್ತಮ್ಯಾಲ ನನ್ನ ಸಮಾಧಿ ಸಮುದ್ರದಾಗ ಮಾಡಬೇಕು. ಯಾಕಂದ್ರ ಯಾ- 
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ಮೀನ ಇಷ್ಟ ದಿವಸ ನನಗ ಆಹಾರ ಆಗ್ಯಾವ, ಆ ಮೀನಕ್ಕು ನಾ ಸತ್ತ 
ಮ್ಯಾಲರ ಆಹಾರ ಆಗಲಿ”' ಎಂದು. 

“ಹೌದು ಭಿನ್ನ ರುಚಿ ಲೋಕ, ನಾನಾ ತರಹದ ರುಚಿ ಜಗತ್ತಿನ್ಯಾಗ. 
ನಾವು ಕಾಯಿ ನಲ್ಲಾ ತಿಂದ್ರ ಕೆಲವರು ಮೀನ, ಕೋಳಿ, ಮಾಂಸ ತಿಂಶಾರ, 
ಅವಕ್ಕೂ ರುಚ್ಕಿ ಅವೂ ಆಹಾರ ಅದಕ್ಕೇನು ?? ಅಂಜಿ ನಾನು. 

“ಹೋಗ ನಮ್ಮ ವ್ಯಾ ನೀ ತಿನ್ನ ಬ್ಯಾಡ ಮತ್ತ” ಅಂದರು ತಾಯಿ, 

"ನಾಲ್ಕು ದೇಶ ತಿರುಗುವವರು ಎಲ್ಲಾ ತಿನ್ನಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾದರದು ರುಚಿ 
ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು. ಇನ್ನ ಹೇಸಿಕಿ ಬರತಿದ್ರ ಮಾತ್ರ ತಿನ್ನಬಾರದು” ಎಂದರು 
ಕಂಡೆ. 

“ಹೊಟ್ಟಿ ಅಂದ್ರೆ ಕಸದ ಡಬ್ಬಿ ಅಂತ ತಿಳಿದು ಊಟ ಉಣಬೇಕು ಅಂತ 
ಉಣ್ಣುವವರಿದ್ದಾರ ಊಟಿ ಆರೋಗ್ಯದ ಸಲುವಾಗಿ ಉಣ್ಣುವವರಿದ್ದಾರ, 
ಊಟ ಉಂಡು ರುಚಿ ತಿಳಿದು ತೃಪ್ಲಿಸಡುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಈ ಮೂರನೆಯ 
ಜಾತಿಯ ಜನ ರಸಿಕರು. ರುಚಿ ತಿಳಿದವರು.” 

"ದೇವರ ದೇಣಿಗೆ ರಸನೇಂದ್ರಿಯ. ಎಲ್ಲ ರಸಗಳ ರುಚಿಯಿರಜೇಕು 
ಸಿಹಿ ಕಹಿ ಹುಳ್ಳಿ ಉಪ್ಪು, ಖಾರ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣವೇ ರುಚಿ. ಆ ರುಚಿ 
ತಿಳಿಯದೇ ಊಟಿ ಮಾಡುವದು ಅನಾರೋಗ್ಯದ ಲಕ್ಷಣ. ರಸಾಸ್ವಾದನೆ ' 
ಮಾಡದವ ಅರಸಿಕಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೂ ರುಚಿ ಗೊತ್ತದ. ಮಾಂಸದ ರುಚಿ 
ಯಿದ್ದ ಹುಲಿಸಿಂಹೆ ಹುಲ್ಲುತಿನ್ನೋದಿಲ್ಲ.? 

ತಂದೆಯವರ ಮಾತು ರುಚಿಯ ಲೇಖನಕ್ಕೆ ಸಾಹಿಶ್ಯ ಒದಗಿಸಿತ್ತು. 

"ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಯಾಗಿನ ಭಕ್ಕರಿ ತೀರೇದಲ್ಲ ಅನ್ನ ಹಾಕಲೇನು ? ಅಂದರು 
ತಾಯಿ, 

“ಇನ್ನೊಂದು ಭೃಕ್ಕರಿ ಬರ್ಲಿ? ಅಂದರು ತಂಡಿ. 

“ಸಂಜಿಗೆ ಭೇಲಪುರಿ ಪ್ರೋಗ್ರಾಮ ಅದ”. 

"ನೀ ಭೇಲಪುರಿ ಮಾಡ್ತೀಯಾ? ಮಹಾರಾಯಳ ಆ ತಿನಿಸು ನಿನ 
ಸುಕೋಮಲ ಕೈಯಿಂದ ಹ್ಯಾಂಗ ರುಚಿ ಆದೀತು ಅಂತೀನಿ”. 

"ಯಾಕ? ಅಂಜಿ ನಾನು ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ, 


ರುಚಿ 
ಕ ೨೭೭ 


ಅಲ್ಲವಾ, ಭೇಲಪುರಿ ಮಾಡಬೇಕು ಚೌಪಾಟಿ ಭೇಲವಾಲಾ ಭ 
ಆತ ತನ್ನ ರೋಮ ತುಂಬಿದ್ಕ ಗಡ್ಡಾ ಮೀಸೆ ಮ್ಯಾಲ ಆಡಿಸಿಕೊಂಡು ಆದೆ 
ಕೈಲೆ ಭೇಲ ಕಲಿಸಿದ ಅಂದ್ರ ಅದಕ ಬಕೋ ರುಚಿ ನಿಮ್ಮವ್ವನ ಶುಚಿಯಾದ 
ಕೈಯಿಂದು ಹ್ಯಾಂಗ ಡಂದೀತು ?* ಅಂದರು. 
ಥೂ ಹೇಸಿಕೆ” ಅಂದರು ತಾಯಿ `ನಾಚಿಕೊಂಡು ನಗುತ್ತ. 
“ಹಾಂಗಾದ್ರೆ ಭೇಲಪುರಿ ನೀವ ಮಾಡ್ರಿ? ಅಂಜಿ ನಾನು 
ಅದಕ್ಕೆ ತಂಡೆ ನಗುತ್ತ “ಗಡ್ಡ ಮೀಸಿ ಇದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಸು ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಹೇಸಿ 
ಭಯ್ಯಾ ಅಂತ ತಿಳದಿಯೇನು ?” ಅಂದರು. 
“ಪಾಣೀಪುರಿ ನಿಂತ ತಿನಬೇಕು. ಭೇಲಪುರಿ ಚೌಪಾಟ ಉಸುಕಿನ ಮ್ಯಾಲ 
ಕೂತು ಮುಶ್ತುಗದ ಎಲ್ಯಾಗ ಭೇಲವಾಲಾ ಭಯ್ಯಾನ ಕೈಯಿಂದ ಕ 
ತಿನ್ನಬೇಕು. `ಖಾರೆ ಖಾರಾಗಿ ಮೂಗಿನಿಂದ ನೀರ ಸುರಿತಿರಬೇಕು. ಆಗ 
ನಂಚೇಂದ್ರ ಯಗಳ ನೆನಪಾಗತಿಕಬೇಕು” ಎಂಬ ತಂದೆಯವರ ಮಾತಿಗೆ, 


“ಈಗೇನು ಸ್ವಚ್ಚ ಭೇಲಪುರಿ ಅಂಗಡಿ ಆಗ್ನಾವ? ಅಂಡಿ. 
"ಚ ಫ್ರಿ 
“ಭೇಲಪುರಿ ಎಂದೂ ಫೆ ್ಲೇಟಿನ್ಯಾಗ ಹಾಕಿ ಚಮಜಾದ್ದೆ ಟೀಬಲ್ಲಮ್ಯಾಲ 

ಕೂತು ತಿನ್ನಬಾರದು. ಹ್ಯಾಟಿ ಬೂಟ, ಪ್ಯಾಂಟಿ ಹಾಕ್ಳೊಂಡು ದೇವರ 
ಪೂಜೆಗೆ ಕೂತ್ಬಾಂಗ ಆಗ್ತದ” ಅಂದರು. 

ತಂದೆಯವರಿಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ಪದಾರ್ಥಗಳ ವಿಶಿಷ್ಟ ರುಚಿ, ಯಾವ ಸಮಯಕ್ಸ 
ಯಾವದನ್ನು ಹೇಗೆ ತಿನ್ನಬೇಕೋ ಎಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಬೇಕೋ ಹಾಗೇ ತಿನ್ನಬೇಕು. 
ಬಭಾಟಿ ವಡಾ ಅವರೆಂದಿಗೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಚಹಾ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಬಟಾಟಾ 
ನಡಾ ತಿನ್ನುವ ವೇಳೆ ಸಂಜೆ 5 ಗಂಟಿ, 

| 

“ಭೇಲಪುರಿ ತಿಂದ ಆದಮ್ಯಾಲ ಒಂದು ಕುಲಫಿ ತಿನ್ನಬೇಕು, ಆದ್ರ 
ನಿಮ್ಮನ್ವ ಯಾವಾಗಲೂ `ಭೇಲಪುರಿ ಫ್ರೃಟ್‌ಸ್ಯಾಲಡ್‌' ಕೊಂಬಿನೇಶನ್‌ 
ಮಾಡ್ತಾಳ, ಹಣ್ಣಿನ ರುಚಿ ಕೆಡಿಸುವ ಪದಾರ್ಥ ಫ್ರುಟ್‌ಸ್ಯಾಲಡ್‌, ಹಣ್ಣಿನ 
ಸಜೀವ ಸಮಾಧಿ "ಅದು. ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿ ಸಿನ ಜೋಡಿ ಬಣ್ಣ ಅದ ಅಂತ, 
ಸಪಾಯಿ ಹಣ್ಣ ಕೂಡಿಸಿ, ಚಿಕ್ಕು, ಸಫರ, ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಹಾಕಿ ಛಲೋ ಹಾಲು 
ಸಕ್ಕರಿ ಕೆಡಿಸಿ... ಮಹಾರಾಯಳ ಮಕ್ಕೋ ಆ ಫ್ರುಟ್‌ ಸ್ಯಾಲಡ್‌ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ. 
ಅದರ ಬದ್ಲಿ ಪ್ರ ತ್ಯೇಕ ಹಣ್ಣ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಡು. ಆ ಬಂಗಾಲಿ ಜನರು ಛಲೋ 


೨೭೮ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳ 


ಹಾಲ ಕೆಡಿಸಿ ರಸಗುಲ್ಲಾ, ಸಂದೇಶ ಮಾಡ್ತಾರ. ಬಿಹಾರದವರು ಹಾಲ ಲಟ್ಟಿಸಿ 
ಕಬಡಿ ಮಾಡ್ತಾರ. ಅವರ ಈ ರಬಡಿ ಎರಡ ಚಮಚಾ 'ತಿಂದು ಜೀರ್ಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಾವ ಅಂದ್ರ ನಿಮ್ಮವ್ವನ ಫ್ರುಟ್‌ಸ್ಕಾಲಡ್‌ ತಿಂದ ಬದುಕಿದ ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ 
ಒಬ್ಬಾವನ? ಅಂದರು ಅಡಿಗೆಮನೆ ನಗೆಗಡಲಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿತ್ತು. | 
ಹೌದು ತಂಡೆಯೆ ಮಾತು ನಿಜ ಹೆಣ್ಣಿನ ನೈಜ ರುಚಿ ಕೆಡಿಸುವ 
ಪದಾರ್ಥ ಫ್ರುಟ್‌ಸ್ಯಾಲಡ್‌. ಅದರ ಬದಲು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಹಣ್ಣ ನ್ನೇ ತಿಂದು 
ರುಚಿ ಸ್ವಾದಿಸಿ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಫ್ರುಟ್‌ಸ್ಯಾಲಡ್‌ ತಯಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಲ್ಲ. : 
ಧಾರವಾಡದ ಹಣ್ಣಿನ ರುಚಿ ಮನಸ್ಸು ಮೆಲಕು ಹಾಕಿತು. ಮಾಳಗುಡ್ಡ 
ಆಪೂಸ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು, ಸಪ್ತಾಪುರ, ಸಾಧನಕೇರಿ, ಸ್ವಾರಸ್ವತಗುಡ್ಡ, ಕಲಮಿ 
ಸಳ್ಳರಿ ಗುಟ್ಟಿಲಿಗಳು, ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣುಗಳು, ಕವಳಿ ಪರಗಿ ಹೆಣ್ಣುಗಳು, ನೀರಲ 
ಹಣ್ಣುಗಳು, ಸೀತಾಫೆಲಗಳ್ಳು ನವಿಲೂರು ಪೇರಲಹಣ್ಣುಗಳು, ಎತ್ತಿನಗುಡ್ಡದ 
ದ್ರಾಕ್ಷಿ-ಧಾರವಾಡದ ಯಾವ ಹಣ್ಣು ತಿಂದರೇನು? ಅದಕ್ಕೊಂದು ರುಚಿ. 


ಧಾರವಾಡದ ಕಾಯಿ ಸಲ್ಲೆಗಳಿಗೂ ರುಚಿ. ಹಸಿರು ಮುರಿಯುವ ಹರವಿ, 
ರಾಜಗೀರಿ, ಹೊರ್ನಗನ್ಸ್ಟಿ ಪುಂಡಿ, ಮೆಂಥೈೆ, ಚಕ್ಕೋತ, ಹಕ್ಳರಕೆ, ಸಬ್ಬಸಿಗ, 
ಚಂದನ ಬಟವೃ ಹುಣಚೆಕ್ಸ, ಕುಸಬಿ, ಕಡಲಿ ಪಲ್ಲೆ ಗಳು ಅಲ್ಲಡೇ ಬದನೆ, 
ನಡನಲ, ಭೆಂಡಿ, ಹೀರಿ, ಅವಕ್ಕೆ ಕುಂಬಳಕಾಯಿಗಳು. ಎಳೆಯ ಸೌತೆಕಾಯಿ 
ಹೆಚ್ಚಿ ತಿಂದರೂ ರುಚಿ, ಕೊಚ್ಚಿ ಸಚಡಿ ಮಾಡಿದರೂ ರುಚಿ ತುಂಬಿ ಸಲ್ಗೆ 
ಮಾಡಿದರಂತೂ ಮೂಗು ಕೊಯ್ದಿಡುವಷ್ಟು ರುಚಿ. ಧಾರವಾಡದ ಮಣ್ಣಿಗೆ 
ರುಚಿ; ಧಾರವಾಡದ ಕೀರಿಗೆ ರುಚಿ, 

ಧಾರವಾಡದ ಆ ಕೆಂಪುನುಣ್ಣು, ಸೋಮೇಶ್ವರದ ಬಳಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಶಾಲ್ಮರೆ, ಸೃಷ್ಟಿ ಸೌಂದರ್ಯ, ಮನೆಮನೆಗೂ ಸದೃಢ ಜೀವ್ಯ ಕಪಿಗಳ ಬೀಡು. : 
ಕವಿಗಳ ಆಗರ, ಯಾರೋಒಬ್ಬರು ತಮಾಷಿಯಾಗಿ ನುಡಿದರು, “ಧಾರವಾಡದ 
ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಗೋಡೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ಹುಚ್ಚರಾಸ್ಪತ್ರೆಯ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ”. 
ಹೌದು, ಮನೆಮನೆಗೂ ಕವಿಗಳು ಗಾಯಕರು, ನಾಟಕಕಾರರು, ಭಾಸಣಿ 
ಕಾರರು, ಕಲಾಕಾರರು ನಾಟ್ಯಪ್ರವೀಣರು, ಕಲಾಕುಸುರಿನ ಕೆಲಸಗಾರರು 
ರ ಇಷ್ಟಾಗಿ ಬಡವರು. ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣುಂಟು. ಧಾರವಾಡ 1 

ಳ್ಳಿ) ಸಾಧನಕೇರಿ ನುಗ್ಗೀಕೇರಿ, ಸೋಮೇಶ್ವರ ಸಪ್ರಾಿ 


ರುಚಿ 
೨೭೯ 


ಎ ಇಇ (0 
ನಿ ಸ್ರಿ ಮಹಾಬಳೇಶ್ವರ ತನ್ನದೇ ಆದ ರಾಜಗಾಂಭೀರ್ಯತೆ 
ಯನ್ನು ಈವರೆಗೂ ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಕರ್ನಾಟಕ ಕಾಲೇಜಿನ ಪರಿಸರ, 
ತಂದೆಯವರ ಮಾತಿಫಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಧಾರವಾಡದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸು 
ತಲೇ ಇತ್ತು. 
“ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣ - ಕಡೆಗೋಲಿಂದ 
ನನ್ನ ಹೃದಯ ಕಡಿಯೇ ತಾಯಿ 
ಎನ್ನ ಹೃದಯ ಕಡಿ... 
ಧಾರವಾಡದ ತಾಯಿ”-- ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ನಾನಿನ್ನೂ ಎಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದೆವು, ತಾಯಿ ಒಂದರ 
ಮೇಲೊಂದು ಭಕ್ಕರಿ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಮಧೆಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಹಂಚನ್ನು 
ಇಳಿಸಿ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಲು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಟ್‌ ಸಟ್‌ ಎಂದು ಕೆಂಡದ 
ಕಿಡಿ ಹಾರುತ್ತ ಒಲೆ-ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಉರಿಯ ನಾಲಿಗೆ ಹೆಂಚನ್ನು ಸುತ್ತಿತ್ತು. 
`' ಮನೆಯ ಕೆಲಸದಳು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟ ಬೇಡಲು ಬಂದ, ತಾಯಿ 
ಮುತ್ತುಗದ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ನಾಲ್ಕಾರು ಭಕ್ಕರಿ ಹಾಕಿದಳು. 
ಫುಂಡಿಯ ಪಲ್ಲೆ ಒಗ್ಗರಣೆ, ಬದನೆಕಾಯಿ ಬಡಿಸಿದಳು. ದ್ರೋಣದಲ್ಲಿ ಹುಳಿ 
ತುಂಬಿದರು. ಅನ್ನ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಒಣ ಭಕ್ಕರಿ ಕೊಡಬಾರದು ಎಂಬ 
ಸಂಪ್ರದಾಯವಾಗಿ ಭಕ್ಕರಿಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ ನೀಡಿದರು. ತಾಯ ವಿಶಾಲ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಅರಿವಾಯಿತು. ಮನೆಯಾಳಿಗಾಗಿಯೂ ಶ್ರಮವಹಿಸಿ ಭಕ್ಕರಿ ಬಡೆಯುವದು 
ಎಷ್ಟು ಶ್ರಮದ ಕೆಲಸ. ಸ ಎ 
“ಅವ್ವಾರ, ಅಪ್ಪಾರ ಊಟಿ ಇನ್ನೂ ಮುಗದಿಲ್ಲೇಫ್ರೀ” ಎಂದೆ ಕೆಲಸ 
ದಾಳು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನಿಂತು. 
“ಮುಗೀಲಿಕ್ಸೆ ಬಂದದ” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ತಾಯಿ ಎಲೆಯನ್ನೆತಿ, ಆತನ 
ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದರು. . 
“ಅವ್ವಾರ ಇವತ್ತ ಪುಂಡಿಸಲ್ಲಾ 
" ಕೆಗೂ ಬಾಯಿಗೆ ರುಚಿಯಿಲ್ಲಾ ಅನ್ನಾಕ 
ಕಾಯಿ ತತಾ ಅಂದಳ್ರಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಉಪ್ಸಿನಕಾಯಿ 


ಏನ್ರಿ. ಭೇಸ ಆತು ಬಿಡ್ರಿ, ನಮ್ಮ 
ಹತ್ತ್ಯಾಳು. ಅವ್ವಾರ ಮನಿ ಉಪ್ಪಿನ 
ನೂ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಚ್ಚರಿ” ಅಂದ. 


೨೮೦ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳ್ಳು 


“ಯಾಕೋ, ಏನ ಗಡಬಿಡಿ?” ಅಂದರು ತಾಯಿ. 

“ಅವ್ವಾರ ಶಿವಾ ಕೊಟ್ಟಿದಾಸ್ಸಿ. ಆಕಿಗೂ ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಗೇತ್ರಿ? 
ಅಂದ. 

ಆ ಸಂಭಾಷಣೆ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಂದೆ “ಎಲಾ ಕಳ್ಳ, ಶಿನಾ ಏನ ಕೊಡ್ಲಾನ? 
ನಾ ಕೊಟ್ಟೀನಿ ಅನ್ನು” ಎಂದು ನಕ್ಕು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನು ನಗಿಸಿ "ಸರಕಾರದವರು 
ಜೇಲಿನ್ಯಾಗ ಹಾಕ್ಟಾರ ಹಿಂಗ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಮ್ಯಾಲ ಪುಂಡಿಸಲ್ಲಾ ಕ್ರಿ: ಕೆಂದ್ರ” 
ಅಂದರು. ನಾನು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕೆ. 

"ವಿನ ಮಾಡಬೇಕ್ರಿ ಅಪ್ಸಾರ ನಾಲ್ಕು ಹೆಣ್ಣ ಆದಾನ. ಗಂಡು ಸಂತತಿ 
ಒಂದು ಬೇಕಲ್ರೀ”. | 

“ನಿನ ಜಹಾಗಿರಿ ಆಳತದೋ ನಿಂದು? ಅಂದರು ತಂಡಿ. 

'ಅಿದ್ದ್ಯಾಂಗರಿ ಅಪ್ಸಾರ ಮನೆತನ ನಿಲ್ಲಾಕ ಬ್ಯಾಡೇನ್ರಿ ಮೂರು ತರೆ 
ಮಾರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಮನಿ ಅನ್ನ ಉಂಡ ದೀಪ ಹಚ್ಚತೇವು. ಆ ದೀಪ ನನ್ನ 
ಮಗಾನು ಹಚ್ಚಾ ಕಜೇಕ್ರಿ?' ಅಂದ. 

ತಂದೆಯವರು ಆತನ ಮಾತಿಗೆ ನಿರೋಧದ ವಿರೋಧಕರಾಗಿ ನಿರುತ್ತರ 
ರಾದರು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಆತನ ವಿಶ್ವಾಸದ ರುಚಿ ಸ್ವಾದಿಸಿತು. 

ಧಾರವಾಡ ಜನರ ವಿಶ್ವಾಸ್ಕ ಪ್ರೀತ್ಕಿ, ಆ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದಲೇ ನಾನ 
ಬದುಕಿದ್ದು, ಧಾರವಾಡ ಶ್ರೀಮಂತರ ಊರಲ್ಲ. ಸೇನಶನ್‌ದಾರರ ವಸತಿ. 
ಇದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತರೋ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ಹೊಲ ಮನೆ ತೋಟಿ ಪಟ್ಟಿಯಿಂದ 
ಆಸ್ತಿನಂತರು. ಆದಕೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಅವರ ವಿಶ್ವಾಸದಲ್ಲಿ, 
ಮಾತುಮಾತಿಗೆ ಬೆರೆ, ಮನೆಮನೆಗೆ ಆದರ್ಯ ಪ್ರೀತಿ. 

“ನೀವು ಯಾವ ಊರಿನವರು?” ಎಂದೊಬ್ಬ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಕೇಳಿದ 

"ನಾವು ಧಾರವಾಡದನರು? ಅವರು ಉತ್ತರಿಸಿದರು 

“ನಿಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಬಲು ಬಿರುಸು'? ಎಂದ ಆತೆ. 
ತೆ "ಹೌದು ನಮ್ಮದು ಗಂಡು ಕನ್ನಡ” ಎಂದರು ಮಿತ್ರರು. . ಆ ಅಧಕ 
ಸಿಂಗಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮನಾಗದೆ 

"'ಜನಾನೂ ಒರಟು” ಎಂದ, ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಮಿತ್ರರು ಉತ್ತರಿಸಿದರು, 


ರುಚಿ 
೨೮೧ 


“ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣಿ ನಂತೆ ಸಿಪ್ಪೆ ಅಷ್ಟೇ ಒರಟು, ತೊಳೆ ಜೇನಹನಿ.» ಆ 
ಸಂಭಾಷಣೆ ನೆನಪಾಗಿ : ನಮ್ಮೂರ ಇ ಜನರ ಹೃದಯ ನಿಶಾಲತೆಯ ಅರಿವಾಯಿತು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದವರಿಗೆ ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಹಾಕದೆ 
ಎಂದೂ ಕಳಸಿದವರಲ್ಲ. ತಾಮ್ರದ ಬಿಂದಿಗೆಯಲಿ ೪ ಬಾವಿಯನೀರು ಯಾವಾಗಲೂ 
ದಾರಿ ಹೋಕರಿಗಾಗಿ ಸಿದ್ಧ. ಬೆಲ್ಲ ತಿನ್ನಲು ಕೊಟ್ಟೇ ನೀರು ಕುಡಿಯಲು 
ಕೊಡುವ ಪದ್ಧ ತಿ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಉಂಟು. ಎಂಥ ಬಡವರ 
ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿ ಹಚ್ಚಿದ ಅನಲಕ್ಸಿ ಚಹಾ ಮೇಲೆ ಹಾಲಡಕಿಯ ಹೋಳು 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ನೀವು ಹೊರಬರುವುದು. 
ಧಾರವಾಡದ ಜನಕ್ಕೆ ರುಚಿ ಹೆಚ್ಚು. ಕಾರಣ ಆ ಊರ ಮಣ್ಣುಗುಣ್ಯ ನೀರ 
ಗುಣ ಹವೆಯೆಗುಣ್ಕ ಜನ ರಸಿಕರು ಸ ಸರಸ್ಪತಿ ಪೊಜಕರು. 


ಖಾರದ ತಿಂಡಿ ಖಾರವಾಗಿರಬೇಕು. ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿ ಬಾಯಿ ತುಂಬಾ 
ಸಿಹಿಯಾಗಿ ಇರಬೇಕು, ಒಂದು ಸಿಹಿ ಒಂದು ಖಾರೆ ಮೇಲೆ ತಾನು ್ರುನರ್ಣದ 
ಚಹಾ, ಪಾನ ಸಟ್ಟಿ ಸಿಗರೇಟು ಇಸ್ಟೊಂದು ಹಾಟಿನ್ಸಿಗೆ ಹೋದರೆ ಆಗಲೇಬೇಕು 
ಧಾರವಾಡದ ಗಂಡಸರಿಗೆ, ಧಾರವಾಡದ ಊರಿಗೆ ವ್ಯಾಯಾಮದ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತ್ಕಿ ಇನೊಂದು ಗುಡ್ಡ ಇಳಿದರೆ ಸಾಕು ತಿಂದ ಅನ್ನ 
ಕರಗಿ' ಮತ್ತೆ ಹಸಿವು. 

ಹೋಳಿ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಹಲಗೆ ಬಾರಿಸಿದಾಗ ಕಾಮನ ದಹನ ಮಾಡಿ, 
“ಲಬೋ ಲಬೋ? 1 ಹೊಯಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊಯಕೊಂಡ ಬಾಯಿಗೆ 
ಹೋಳಿಗಿ ತುಪ್ಪ, ಶಿವರಾತ್ರಿಗೆ ಶಿವಭಕ್ತರ ಜಟ ವಿಷ್ಣುಭಕ್ತರಿಗೆ ಹೋಳಿಗೆ, 
ಕೃಷ್ಣ ಜನ್ಮಾಸ್ಪಮಿ. ಗಣೇಶ ಹಬ್ಬ, ರಾಮನವಮ್ಮಿ ನವರಾತ್ರಿ, ಯುಗಾದಿ 
ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಹೋಳಿಗೆ ಕಡುಬುಗಳು, ಹೂರಣದ ಹೋಳಿಗೆ, ಶ್ಯಾವಿಗೆ ಪಾಯಸ, 
ಕಡಬು ಗೋಕುಪಾ (ಗೋದಿ ಕುಟ್ಟಿದ ಪಾಯಸ-ಗೋದಿಹುಗ್ಗಿ) ಇನೇ ಖಾಸ 
ಸಿಹಿ ಪದಾರ್ಥಗಳು ಧಾರವಾಡದ ಜನರಿಗೆ. ನರ್ತಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಹೂರಣದ 
ಹೋಳಿಗೆ ಆಗದ ಮನೆ ಕನ್ನಡದ ಮನೆಯೇ ಅಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯಷ್ಟು ಪುರಾತನ 
ಹೋಳಿಗೆ. ಅವಳದೇ ಸ್ಥಾನ ಅದಕ್ಕೆ. ಹೋಳಿಗೆ ] ಮಾಡುವ ಕೈ ನುರಿತ ಕೈಯಿರ 
ಬೇಕು ಅಜ್ಜಿ ಮಾಡಿದ ಹೋಳಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಗೆಯಾಗುವಷ್ಟು ಮೆತ್ತಗೆ ತುಪ್ಪ 
ಹಾಲು ಜೊತೆಯಾಗಿ ಬೆರೆಸಿ ತಿಂದರೂ ರುಚಿ. ಬಿಸಿ ಹೋಳಿಗೆ ತುಪ್ಪ ತಿಂದರೂ 
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ರುಚಿ, ತಂಗಳ ಹೋಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ರುಚಿ, “ಹೆತ್ತುಪ್ಪ ಕರಿಗಡುಬಿನ ಬೀಡು 
ನನ್ನದು ಈ ಕನ್ನಡ ನಾಡು” ಎಂದು ಹಾಡಿದ ಕವಿಗೆ ಕಡುಬಿನ ರುಚಿ, 

ಧಾರವಾಡದ ಲೈನಬಜಾರ ಫೇಡೆಯ ರುಚಿ ತಿಂದವರಿಗೆ ಎಂದೂ 
ಮರೆಯದು. ಅಂಥ ಫೇಡೆ ಜಗತ್ತಿನ ಯಾವ ಮೂಲೆಗೆ ಹೋದರೂ ಸಿಗದು, 
ಧಾರವಾಡದ ಹೆಚ್ಚಿದ ಅವಲಕ್ಕಿ ಮೊಸರವಲಕ್ಸಿ, ಅಂಟಿನ ಉಂಡಿ, ತುಪ್ಪ 
ಬಸಿಯುವ ಶಿರಾದಿಂದಲೇ ಹಾಟಿಲ್ಲ ಮಾಲಿಕರು ಮಹೆಲು ಕಟ್ಟಿಸಿದರು. 

ಮನೆನುನೆಗೂ ಗೌರಿಯ ಹೊನೀಳ್ಯ, ಹೊಸದಾಗಿ ಲಗ್ನವಾದ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು ಮುತ್ತೈದೆಯರ ಕಾಲು ತೊಳೆಯುವ ಸಂಭ್ರಮ. ತಲೆಗೆ ಫನು 
ಘಮಿಸುವ ದುಂಡುಮಲ್ಲಿಗೆಯೆ ಮೊಗ್ಗಿನ ಮಾಲೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಸಿರು ಮುತ್ತುಗದ 
ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಸಂಬರಿ, ಕುಡಿಯಲು ಪಾನಕ, ಅರಿಶಿಣ ಕುಂಕುಮ ಸಂಜಿಗೆ 
ಹೊಸ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ಲಲನಾಮಣಿಗಳ ಒಯ್ಯಾರ. 

ನವರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಅವತಾರ ಹಾಕುತ್ತಾಕೆ. 
ಜಾತ್ರೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ, ಸೇನಂತಿಗೆಯ ಹೊಗಳು, ಬಳೆಗಳು, ಶ್ರಾವಣಮಾಸ 
ದಲ್ಲಿ ಉಳನಿ ಬಸವಣ್ಣನ ಜಾತ್ರೆ. ಸಿದ್ಧಾರೂಢೆ ಮಠ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಜಾತ್ರೆ 
ನೀವು ತಿನ್ನಬೇಕು ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡಿ ಭಜಿ. ಕೇಳಬೇಕು 
. ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ ಮನ್ಸೂರರ ಅಕ್ಕ, ಬಸವಣ್ಣನ ವಚನಗಳು. 

ನಮ್ಮೂರ ರಸಿಕರಿಗೆ ಆ ಭಜಿ ರುಚಿ ಮನ್ಸೂರರೆ ಮನದುಂಬಿ ಹಾಡುವ 
ಭಜನೆ ರುಚಿ, ಮನ್ಸೂರರಿಗೆ' ಯಾಕೋ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದರಂತೆ, “ಗುರುಗಳ, 
ರುಮಾಲು ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಕುಂತ ಹಾಡ್ರಿ” ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ಮನ್ಸೂರರು 
ಉತ್ತರಿಸಿದರಂತೆ, ""ಎಲಾ ಮಳ್ಳ ನಾ ಹಾಡತೀನೋ ಏನ ನನ್ನ ರುಮಾಲು 
ಪಕ್ಕಾ 1? ಎಂದು, ಆ ಶ್ರೇಸ್ಕ ಗಾಯಕರ ನಿರಾಡಂಬರವಾದ ಮಾತೂ 
ಧಾರವಾಡವೇ ರುಚಿ ಧಾರವಾಡದ ಜನ ರುಚಿ, ಧಾರವಾಡದ ಹನೆ 
ರುಚಿ, ಧಾರವಾಡದ ನೀರು ರುಚಿ, ಧಾರವಾಡದ ಮಣ್ಣು ರುಚಿ, ಧಾರವಾಡದ 


ಹಣ್ಣು ರುಚಿ, ಧಾರವಾಡದ ಹೆಣ ನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡಿಗೆ ಕೇಳಿ 


ಧಾರವಾಡದ ಹೆಣ್ಣೂ ರುಚಿ, 
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ಆ 


ಕಾಂಕ್ರೀಟ್‌ ವ್ರತ ಮಹಾತ್ಮೆ 


\ 


ಎಂ. ಸಿ. ಮನೋಹರ ಚಂದ್ರನ್‌ 


ತಮ್ಮ ಪ್ರಿಯ ಆಶ್ರಮುನಾದ ರಂಗನಿಲಾಸದ ಹದಿನೈದನೆಯ ಕೊಠ 
ಡಿಯ ಫಿವಾಸದಲ್ಲಿ, ಜೋಸೇತ್ಯಾದಿ ಫಲಹಾರವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಯುಗ 
ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾದ ಕಾಫಿ ಎಂಬ ಸೋಮಪಾನವನ್ನು ಮಾಡಿ ಯಾವ 
ಆತ್ಮ ತೃಪ್ತಿಯ ಸಂಕೇತವಾದ ತೇಗುಗಳನ್ನು ಹೊರದೂಡುತ್ತ್ವಾ ಅಕಿ 
ಮುಚ್ಚಿದ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ ಪರಮಾನಂದದ ಸಮಾಧಿ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ 
ವರ್ಯ ಗುರು ಕಲ್ಲೇಶಿ ಮಹಾಮುನಿಗಳ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ತೆತ್ತ ನಾನು ಅವರ 
ಪಾದ ಪಂಕಜಗಳಿಗೆರಗಿ ದಂಡಪ್ರಣಾನುಗೈದು ಅನಂತರ ಅಂಜಲೀಬದ್ಧನಾಗಿ 
ನಿಂತು ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು ಇಂತು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಜೆನು : 

“ಸಕಲ ವಿದ್ಯೆಗಳಲ್ಲೂ ಸರಿಶ್ರಮಪಡೆದು ಕುಖ್ಯಾತರಾಗಿರುನ ಓ ಮುನಿ 
ವರ್ಯರ್ಯೇ ಲೋಕದಲ್ಲೆ ಮಾನವ ಜನ್ಮವು ಶ್ರೇಷ್ಠವು. ಅಂತಹ ಮಾನವ 
ಜನ್ಮವು ದೊರೆಯುವುದು ದುರ್ಲಭವು, ಅದಕೆ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿ ದುಷ್ಪವಾ 
ದಂತಹ ಈ ಕಲಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾನನ ಜನ್ಮವೆಂಬುದು ನಾಯಿ ಜನ್ಮವು. 
ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೆಂದರೆ ಅತಿ ದುರ್ಲಭವಾದ ಮಾನವ ಜನ್ಮ ಲಭಿಸಿದರೂ 
ಉದ್ಯೋಗ ದೊರೆಯುವುದು ಅಸಂಭನವು. ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಗೆ ನೆಚ್ಚ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗುವ ದ್ರವ್ಯವು ಬಡ್ಡಿ ಸಮೇತೆ ವಸೂಲಾಗಲೆಂಬ ದೂರ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತಾಂತ್ರಿಕ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದರು. ಚಾತುರ್ವರ್ಷದ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು 
ದಶಮ ವರ್ಷದ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಲು ಶಕ್ತನಾಜಿ. ಅನಿತಕೊಳಗೆ 
ತಾಂತ್ರಿಕ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಗ್ರಹಚಾರ ಕಾಲವು ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಿ ಅದರ ಪ್ರಭಾವವು 
ಕರಗಿ, ಇಂಜಿನಿಯರುಗಳೆಲ್ಲ ಫಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳಾಗಿ ಅವರುಗಳಿಗೆ ಗಾಳಿ, ನೀರು, 
ತರಗೆಲೆಗಳೇ ಆಹಾರಗಳಾದವು. ಅತಿ ಆಸೆಯಿಂದ ದಶನರ್ಷಗಳು ನನ್ನ 
ಇಷ್ಟಾರ್ಥಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆರವೇರಿಸುತ್ತ ನನ್ನಿಂದ ದ್ರವ್ಯರಾಶಿಯನ್ನೇ ನಂ 
ಸಿರಾತೆ.ಹೊಂದಿದ ನನ್ನ ನಿತನು "ಅಯ್ಯೋ, ನೀನೇ ನನ್ನ ನಾಪಿತನಾ 


೨೬೪ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಯಲ್ಲೋ!' ಎಂದು ಹಲುಬಿ, ಇನ್ನಾವ ಮಾರ್ಗವೂ ತೋಚದ ಪ್ರಯುಕ್ತ 
ಸ್ವರ್ಗವಾಸಿಯಾದರು. ಸಂತತಿ ನಿಯಂತ್ರಣ ಇಲಾಖೆ ಜನ್ಮ ತಳೆಯುವುದ 
ಕಂತ ಮುಂಚೆಯೇ ನನ್ನ ಮಾತಾಪಿತರ ವಿವಾಹವಾಗಿದ್ದ ಕಾರಣ ನನ 
ತಂಜಿಯ ಬೃಹೆಶ್‌ಸಂಸಾರದ ಭಾರ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಯಾದ ನನ್ನ ಹೆಗಲಿಗಂಟತ್ತು, 
ಸಹಿಸಲಾರದ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಅನುಭನಿಸುತ್ತಿರುವ ನನಗೆ ನನ್ನ ಪಿತನ 
“ಹಾದಿಯೇ ಸುಕ್ಷೇಮ ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಉಂಟಾಗಿರುವುದು. ಅದಕೆ 
ದಯಾನಿಧಿಯಾದ ಓ ಮಹಾತ್ಮನೇ, ತಮ್ಮ ದರ್ಶನ ಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ ನನ್ನ 
ದುಃಖಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಿನಾರಣೆಯಾದವು ! ಆರ್ಯರೇ, ದುರಿತಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಾಶವಾಗು 
ವಂತೆಯೂ ಉದ್ಯೋಗ ದೊರೆಯುನಂತೆಯೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ಒಂದು ವ್ರತ 
ನನ್ನು ಅನುಗ್ರಹಿಸಬೇಕು.” 

ಈ ರೀತಿ ಸರಿಸರಿಯಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಿಷ್ಯನನ್ನು ಸಂತೈಸುತ್ತ್ಯ 
ಆತನ ಸೇನೆಯಿಂದ ಸಂತುಸ್ಮರಾದ ಕಲ್ಲೇಶಿ ಮಹಾಮುನಿಗಳು ಹೇಳಿದರು, 

“ನಾಯ್ಕಿ ಹಂದಿ, ಕತ್ತೆ, ಕಪಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಹೀನ ಜನ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ತೊಳಲಿ : 
ನಾನಾವಿಧದ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಅನಂತರ ದೊರೆಯುವ ದುರ್ಲಭ 
ವಾದ ಮಾನವ ಜನ್ಮದ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆ ಹಾಗು ಗುರಿಯನ್ನರಿಯಜಿ ಮಾನವರಲ್ಲಿ 
ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮಗಳ ಶೇಷವಾಸನೆ ಉಳಿದುಹೋಗಿ, ಅವರು ಮಾನವರಾಗಿಯೂ 
ನಾಯ್ಕಿ ಹಂದಿ, ಕತ್ತೆಗಳಂತೆ ಜೀವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎಲೆ ಶಿಷ್ಯನೇ, ಗಮನವಿರಿಸಿ 
ಕೇಳುವಂಥನನಾಗು,. ಅಶಾಶ್ವತವಾದ ಮಾನವ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಮರಣನೆಂಬು 
ದೊಂದೇ ನಿಶ್ಚಿತವು. ಹಾಗಾಗಿ ಕ್ಷಣಿಕವೂ ಅಲ್ಲದೆ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾನವ ಜನ್ಯ 
ದೊರೆಯುವುದೆಂಬ ನುಬಿಕೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದಲೂ ಲಭ್ಯವಾಗಿರುವ ಈ ಜನ್ಮ 
ವನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಉಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದದು ನರನ ಕರ್ತವ್ಯವು- 
ಆದಕಾರಣ ನಾಯಿ, ಕತ್ತಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಂತೆ ಜೀವಿಸದೆ ಮಾನವನಾಗಿ ಜೇನಿಸೆ 
ಬೇಕಾದ್ಹು ತನ್ನ ಗುರಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಅರಿವು. ಅವನಿಗಿರಬೇಕಾದ್ದು 
ಅಗತ್ಯವು, ಸಮಸ್ತ ಇಷ್ಟಾರ್ಥಗಳನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿ ಸಂತೋಷಚಿತ್ರರನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುವ ಸುಖಸಾಧನೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಪಡೆದು ಈ ಕ್ಷಣಿಕ ಜನ್ಮವನ್ನು ಆನಂದ 
ದಿಂದ ಅನುಭೋಗಿಸಲು ದ್ರವ್ಯವೆಂಬುದು ಅತ್ಯವಶ್ಯವು. ಆ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಪ್ರವ್ಯಾರ್ಜನೆಯೇ ಸಕಲ ಮಾನವರ ಅಂತಿಮಗುರಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಈ ಕಲಿ 


ಕಾಂಕ್ರಿಟ್‌ ವ್ರತ ಮಹಾತ 
ತ್ಮೆ 5೨೮೪ 


ಗಾಲದ ಸಕಲ ಮುಫಿಶ್ರೇಷ್ಠರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿದೆ. ಟ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಪ್ರತಿಯೋರ್ವ ಮುನಿಶ್ರೀಷ್ಸನೂ ತನ್ನ ತನ್ನ ಮಠಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಹಗಲಿರುಳಿನ ಕಿ 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿ ಭಕ್ತಾದಿಗಳಿಂಡ ದ್ರವ್ಯಸ್ವೀಕಾರ ಮಾಡುವುದು 
ಶಿಷ್ಯೋತ್ತಮ! ಈ ಗುರಿಯನ್ನು ತಲುಪುವ ಹಾಗೂ ಕಲಿಗಾಲದಲ್ಲೇ ಅತಿ 
ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ಕಾಂಕ್ರೀಟು ವ್ರತ ಎಂಬುದೊಂದು ಉಂಟು, ಆ ವುತಾ 
ಚರಣೆಯಿಂದ ಸಕಲ ಪಾನಗಳೂ ಪರಿಹಾರವಾಗಿ, ದುರಿತಗಳಿಲ ನಾಶವಾಗಿ 
ಧನ ಧಾನ್ಯ ಐಶ್ವರ್ಯಗಳೂ (ಅದರಿಂ) ಇಷ್ಟಾರ್ಥಗಳೂ ಸಿದ್ದಿಸುವುವು.. 

ಉಕ್ಸೆ ಬಂದ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಉತ್ಸಾಹಿತನಾದ ಶಿಷ್ಯನಾದ ನಾನು 
ಗುರುಗಳ ಮಾತನ್ನು ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ತುಂಡರಿಸುತ್ತಾ, ದೀನವಾಣಿಯಿಂದೆ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. 


“ಹೇ ಗುರುವೇ | ಕಾಂಕ್ರೀಟು ವ್ರತನೆಂದರೇನು? ಆ ವ್ರತ ವಿಧಾನ 
ಗಳೇನು? ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಚರಿಸತಕ್ಕುದ್ದು? ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ 
ಯಾವಾಗ ಈ ವ್ರತದ ಮಹಾತ್ಮೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದರು? ಸ್ಷಣಿಕನಾದ ಈ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣವೂ ಅಮೂಲ್ಯವಾದುದಾದ್ದರಿಂದ ಕಾಲವ್ಯರ್ಥಮಾಡದೆ 
ಈ ಕ್ಷಣವೇ ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಧನ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದು.” 

ಆಗ ಗುರುಗಳು ನಸುನಗುತ್ತಾ ಶಿಷ್ಯನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ 
ಇಂಶೆಂದರು : “ಎಲ್ಫೈ ಶಿಷ್ಯನೇ ಕೇಳು, ಕಾಂಕ್ರೀಟುವ್ರತದ ಮಹತ್ತನ್ನು 
ಕೇಳು. ಈ ವ್ರತವನ್ನು ವಿಧಿಪುರಸ್ಸರನಾಗಿ ಯಾರು ಆಚರಿಸುತ್ತಾರೋ 
ಅನರು ಸಂಕಟಗಳಿಂದ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಬಿಡಲ್ಪಡುವರು. ಈ ವ್ರತವನ್ನು 
ಬ್ರಹ್ಮ, ಕ್ಷತ್ರಿಯ, ವೈಶ್ಯ, ಶೂದ್ರರೆಂಬೀ ಚಾತುರ್ನರ್ಣದನರೂ ಆಚರಿಸ 
ಬಹುದು. ಕೇಳು, ವಿವಿಧ ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿರುವ ಪರಮಾತ್ಮನನ್ನು ಒಂದೇ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಓಲೈಸಿ ಇಷ್ಟಾರ್ಥಗಳ ಸಿದ್ಧಿ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ವ್ರತವೆಂದು ಹೆಸರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ನಿನಾಯಕವ್ರತ್ಯ ಮಂಗಳಗೌರೀ ವ್ರತ, ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ವ್ರತ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಯಾಗಿ ವಿಧವಿಧ ವ್ರತಗಳು ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರೂಢಿಯಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಈ ಕಲಿ 
ಗಾಲದಲ್ಲಿ ದೇವರು ಇಂಜನಿಯರುಗಳಿಗೆ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರುಗಳ ರೂಪದಲ್ಲೂ, 
ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟರುಗಳಿಗೆ ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನ ರೂಪದಲ್ಲೂ, ಡಾಕ್ಟರುಗಳಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆಗಳ 
ರೂಪದಲ್ಲೂ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಿಗೆ ಜನಬೆಂಬಲಡ ರೂಪದಲ್ಲೂ ದೊರೆತು ಇಷ್ಟಾ 


೨೮೬ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 
ರ್ಥಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾನೆ. ಆದಕಾರಣ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಸರ್ವರೂ ತಮತಮಗೆ 
ಬೇಕಾದವರನ್ನು ಓಲೈಸಿ ಇಷ್ಟಾರ್ಥಗಳ ಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ, ಈಜಿಗೆ 
ಉದ್ಯೋಗಗಳು ವಿರಳವಾಗಿರುವ ಪ್ರಯುಕ್ತ ಇಂಜನಿಯರುಗಳೆಲ್ಲ ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟರು 
ಗಳಾಗಬೇಕಾದುದು ಸಹೆಜವು, ಹಾಗೂ ಸರಕಾರದ ಬೆಂಬಲವಿರುವ ಪ್ರಯುಕ್ತ 
ಅದು ಸುಲಭಸಾಧ್ಯವು. ಆದಕಾರಣ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸಿದ ನೀನು 
ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರನಾಗಬೇಕಾದುದು ಧರ್ಮವು ! 

“ಎಲ್ಫೈ ಶಿಸ್ಕಕುಲಕಳಂಕನೇ 1 ಈ ಕಾಂಕ್ರೀಟು ವ್ರಶಮಹಾತ್ಮೆಯನ್ನು 
ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ಮೊದಲು ಹೇಳಿದರೆಂಬುದು ಗತಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊತುಹೋಗಿಡೆ 
ಯಾದ್ದರಿಂದೆ ಅರಿಯುವುದು ಅಶಕ್ಯವು. ಅಲ್ಲದೆ ವ್ರತವಂ ಆಚರಿಸೆಂದಕೆ 
ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ಮೊದಲು ಹೇಳಿದರೆಂದು, ಕೇಳಿದರೆಂದು ಕೇಳುವ ನಿನ್ನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯು ತಲೆಹರಟಔಿಯ ನಿದರ್ಶನವು! ಆದರೂ ಗಾಂಪಶಿಷ್ಯೋತ್ತಮನೇ ! 
ವ್ರತದ ಅಚರಣೆ ಎಂದಿನಿಂದ ಆರಂಭವಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳುವೆನು ಕೇಳು. 
ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸಿಮೆಂಟಿಂಬುದು ಅನಿಷ್ಠಾರ 
ವಾಗಿ ಅನಂತರ ಪರಮಾತ್ಮನು ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಭಕ್ತ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟು 
ದಾರರ ಉದ್ಧಾರಕ್ಕಾಗಿ ಧರೆಗೈ ತಂದನು. 

“ಇನ್ನು ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರನಾಗುವ ನಿನಗೆ ವ್ರತದ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸು 
ವೆನು ಗಮನವಿಟ್ಟು ಕೇಳು. ಯಾವುಡೀ ವ್ರತವನ್ನಾದರೂ ವಿನಾಯಕಪೂಜೆ 
ಯಿಂದಾರಂಭಿಸುವುದು ಸೂಕ್ತವು. ನಿನಗೆ ಎ. ಇ ಯೇ ಗಣಪತಿಯು. 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಫಿನ್ನ ಕ್ಷೇತ್ರವು ವಿಶಾಲವಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆಗ ಎ. ಇ. ಯ ಅಧಿಸತಿ 
ಯಾದ ಇ, ಇ, ಯನ್ನು ಗಣಸತಿಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಪೂಜಿಸತಕೃದ್ದು - ಇದರಿಂದ 
ಸರ್ವ ವಿಫ್ಲೆಗಳೂ ನಿವಾರಣೆಯಾಗಿ ಅರ್ಥಾತ್‌ ನಿನ್ನ ಟಿಂಡರ್‌ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಿ, 
ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಿಲ್ಲುಗಳು ಪಾಸಾಗಿ ಮುಂದಿನ ವ್ರತಾಚರಣೆಯು ಸುಲಭಸಾಧ್ಯವಾ 
ಗುವುದು, ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ನವಗ್ರಹ ಪೂಜಾವಿಧಾನವನ್ನು ಕೇಳು. ಲೋಕೋ 
ನಯೋಗಿ ಇಲಾಖೆಯ ಪ್ರತಿ ಶಾಖೆಯಲ್ಲೂ ಮೇಸ್ತ್ರಿ, ಸೂಪರ್‌ವೈಸರ್‌, ಜೂನಿ 
ಯರ್‌ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌, ಅಕೌಂಟಿಂಟ್‌, ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಹಾಗೂ ಗುಮಾಸ್ತರು; 
ಜವಾನರು ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಲೋಕವಿಖ್ಯಾತ ನವಗ್ರಹೆಗಳುಂಟು: ಅವರವರೆ 
ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ಮಹಿಮೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕಾದ್ದು ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. 


ಕಾಂಕ್ರಿಟ್‌ ವ್ರತ ಮಹಾತ್ಮೆ ಬ 


ಅರ್ನಿಸಿ ಶೃಪ್ತಿಸಡಿಸಬೇಕು. 
ಬಲಪಡಿಸಬೇಕು, ಪ್ರ ನಿಯಮಗಳನ್ನೆ ೫ ಬಲು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ 


"ಇನ್ನು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ವ್ರತ ವಿಧಾನಗಳನ್ನು ಕೇಳು, ಮೊದಲನೆ 
ಯದಾಗಿ ಯಾವ ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನ ಸಲುವಾಗಿ ರೋಫೋಸಯೋ ಸ್ಟೋರ್ಸಿ ನಿಂದೆ 
ನಿನಗೆ ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೋ, ಅವುಗಳನ್ನು ಮಧ್ಯದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಚ್ಚಿ ಪ್ರತಿ ಚೀಲದಿಂದ ಕೊಂಚ ಭಾಗವನ್ನು ತೆಗೆದು ಬೇಕೆ ಚೀಲ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಹೊಲಿಯತಕ್ಕದ್ದು. ಬಹಿರಂಗಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ದರಕ್ಕೆ ಆವು 
ಗಳನ್ನು ಮಾರಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವುದು. ಎರಡನೆದಾಗಿ ಕಾಂಕ್ರೀಟು 
ಹಾಕುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಬ್ಯಾಚಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಚೀಲಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದುದು ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವು, ಇದು ನಿನ್ನ' ಕೆಲಸವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ 
ಸೂಪರ್‌ವೈಸರ್‌ ಅಥವಾ ಜೂನಿಯರ್‌ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಎಂಬ ದೇವತೆಯ ಅನು 
ಗ್ರಹವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿರುತ್ತದೆ... ಆದಕಾರಣ ಅವರ ಪ್ರೀತ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಕಾಲ 
ಕಾಲಕೆ ಕಾಫಿ, ಟೀ ಇತ್ಯಾದಿ ಪಾನೀಯಗಳಿಂದ ಅವರನ್ನು ಸುಪ್ರಸನ್ನರಾಗಿ 
ಮಾಡುವುದು ನ್ಯಾಯವು ಹಾಗೂ ಆದ್ಯ ಕರ್ತವ್ಯವು, ಮರಳಿನಲ್ಲಿ ನೀರಿನಂಶ 
ಸೇರಿ ಹಸಿ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಅದು ತನ್ನ ಗಾತ್ರವನ್ನು ಹದಿನೈದರಿಂದ ಮೂನತ್ತು 
ಪರ್ಸೆಂಟ್‌ ಹೆಚ್ಚೆ ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದಿರಬೇಕಾದ ನೀನು ಒಣಮರ 
ಳಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಆದಷ್ಟು ಹಸಿಮರಳನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕು. ವನಿಶಕೈಂದರೆ 
ಲಾಭದದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಅತಿ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹನಿಕೂಡಿ ಹಳ್ಳವಾಗುತ್ತ 
ದೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು. 

“ನಿನ್ನೆ ಕಾರ್ಯವೀಕ್ಷಣೆಗೆ ಬೇಜನಾಬ್ದಾರಿ ದೇವತೆಯು ಇದ್ದಲ್ಲಿ, ಆ ಅನು 
ಕೂಲ ಪ್ರಸಂಗದ ಪೂರ್ಣ ಉಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ್ದು ನಿನ್ನ 
ಧರ್ಮವು, ಉದಾಹರಣೆಗೆ : ಆರು ಇಂಚು ದಪ್ಪ ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನ ತಳಪಾಯ 
ಹಾಕುವುದಿದ್ದಲ್ಲಿ ತಳದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಎರಡು ಅಂಗುಲ ಮರಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಮೇಲೆ 
ನಾಲ್ಕು ಇಂಚು ಕಾಂಕ್ರೀಟನ್ನು ಸುರಿದು ನಯವಾಗಿ ತೀಡಿಬಿಡಬೇಕು, 


೨೮೮ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 
ಭೂತಾಯಿಯು ನಿನ್ನ ಕೈಚಳಕವನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಹುದುಗಿಸಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದ 
ರಿಂದ ಅಂಜಬೇಕಾದ ಕಾರಣವಿಲ್ಲವು. ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಈ ಮುಂಚೆಯೇ ನಿನ 
ರಿಸಿದ ವ್ರತದ ನಿಯಮಗಳಿಗೆ ಭಂಗ ಬರದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಸಂತುಷ್ಟ 
ನಾಗಿರುವ ಸೂಪರ್‌ವೈಸರ್‌ ಅಥವಾ ಜೂನಿಯರ್‌ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಯಾಕೇ 
ಆಗಲಿ ಪೂರ್ಣಗೊಂಡಿರುವ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸದ ಅಳತೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ರಿಯಾಯಿತಿ ದೊರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲವು. 

“ಎಲ್ಲೆ ಮಂಕುಶಿಷ್ಯ ಕುಲತಿಲಕನೇ, ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟುದಾರನು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಓಲೈಸುವ ಅನೇಕಾನೇಕ ವ್ರತಗಳಲ್ಲೊಂದಾದ ಕಾಂಕ್ರೀಟು ವ್ರತವೆಂಬುದರ 
ಆಚರಣೆಯ ನಿಯಮವಿಧಾನ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿರುವೆ, 
ಯಾರು ದೃಢಭಕ್ತಿಯಿಂದಲೂ ನಿಷ್ಕೆಯಿಂದಲೂ ಆಚರಿಸುತ್ತಾರೋ ಅವರ 
ಕನ್ಟ ನಿವಾರಣೆಯಾಗಿ ಧನಧಾನ್ಯ ಐಶ್ವರ್ಯಾದಿಗಳಿಂದಲ್ಕೂ ಪುತ್ರ ಪೌತ್ರ ಸಂಸ 
ದದಿಂದಲೂ ಒಡಗೂಡಿ ಅತ್ಯಾನಂದದಿಂದಿರುತ್ತಾರೆ. 

“ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಯಾರು ಓದುವರೋ, ಯಾರು ಕೇಳು 
ವರೋ, ಯಾರು ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಪರಮಾತ್ಮನು ಸಕಲ 
ಇಷ್ಟಾರ್ಥಗಳನ್ನು ನೀಡುವನು!” 

ಇತಿ ರೋಕೋಸಯೋಗಿ ಪುರಾಣೇ ಕಲ್ಲೇಶಿ ಮಹಾಮುನಿ ಸಂವಾದೇ 
ಕಾಂಕ್ರೀಟು ವ್ರತ ಕಲ್ಪ ಃ ಸಂಪೂರ್ಣ $. | 


ದೋಣಿ ಹರಿಗೋಲುಗಳಲ್ಲಿ 


ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ 


ನೆಲ, ಜಲ, ವಾಯು ಸಂಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದರ ಸೊಗಸು 
ಒಂದೊಂದಕ್ಕಿದೆ, ಜೀವದ ಹೆದರಿಕೆ ಇರುವವರಿಗೆ ನಾಯ ಸಂಚಾರ ಸ್ವಷ್ಟ 
ದಲ್ಲೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಬೆನ್ನೆಲುಬಿನ ಆಸೆಯಿರುವವಸಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮುರುಕಲು 
ಮೋಟಾರು ರಸ್ತೆಗಳ ಪ್ರಯಾಣವೂ ಬೇಡ; ರೈಲಿನ ಗುದ್ದಾಟಿನೂ ಬೇಡ, 
ಸುಖ ಸಂತೋಷಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿಸಿದ್ದು, ಜಲಯಾನ. ನೀವು ಸಪ್ತಸಾಗರಗಳನ್ನೇ 
ದಾಟಿಹೋಗಿ, ಊರಿನ ಹೊಳೆಯಲ್ಲೇ ತೇಲಿ ಹೋಗಿ, ಬೆನ್ನಿನ ಸೌಖ್ಯಕ್ಕೂ 
ಅದೇ ಬೇಕು; ಕಣ್ಣಿನ ಸುಖಕ್ಕೂ ಅದೇ ಬೇಕು. ಸಾಗರಯಾನದ ಯೋಗ 
ಎಷ್ಟು ಮಂದಿಗಿರುತ್ತದೆ? ಆದರೆ ನದಿಯಾನದ ಭೋಗ ನಾವು, ನೀವು 
ಎಲ್ಲರೂ ಉಣ್ಣಬಹುದಾದುದು. ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವವರಿಗೆ 
ನದಿಯೆಂದರೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾದೀತು. ನಿತ್ಯ ವೂಯುವವರಿಗೆ ನೀರಿನ ಭಯ 
ಬರಲಾರದಷ್ಟೇ, ಅದರಲ್ಲೇ ತೇಲಿಹೋಗುವ ಸುಖ ನಾವು ಅನುಭನಿಸಬಹು 
ದಾದ ಮಾನವೀ ಸುಖಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದುದು. 


ನಾನು ಎಳೆಯವನಾಗಿದ್ದಾಗ್ಯ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಕಲ್ಯಾಣಪುರದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದೋಣಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದುದು ನಮ್ಮೂರಿನ 
ಕಡವು --ಮಣೂರಿನಲ್ಲಿ, ಎಂಟು ಗಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೋದುದು ಹತ್ತೇ ಮೈಲು, 
ಸಾಮಾನ್ಯ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ತಾಸಿಗೆ ಎರಡು ಮೈಲು ಹೋಗಬಹುದು. 
ಅನಸರನಿದ್ದ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಅದು ಹೇಳಿಸಿದೆ ಕ್ರಮನಲ್ಲ. ಆತ ತಂತಿಯಲ್ಲೋ, 
ವಾಯರ್‌ಲೆಸ್ಸಿನಲ್ಲೋ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಬಹುದು. ಫಿಮಗೆ ವಿರಾಮವಿದ್ದು 
ದಾದರೆ ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಸಕ್ಳೂ ಸುಖ ಉಂಡು, ಹೋಗಬಹುದಾದೆ ಪಯಣ 
ಡೋಣಿಯದು. ಆ ದಿನ ನಾನು ಡೋಣಿಖಲ್ಲಿ ಚಾಪೆ ಹಾಸಿ, ನಿದ್ದೆ ಬರು 
ವಾಗ ಒರಗುವುದಕ್ಕೆ ದಿಂಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ದೋಣಿಯ ಬಾನಿಗೆ ಒರಗಿ, ಕುಳಿತು 
`ೊಂಡೆ. ಅದು ತೊಳೆ 'ದೋಣಿಯಲ್ಲ, ಜಲ್ಲೆಯಿಂದ ಒತ್ತುವ ದೋಣಿ, 
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ಮಾಡು, ಮುಚ್ಚುಮರೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇನೆ ರಾತ್ರಿಯ ಪ್ರಯಾಣ ಆರಿ 
ಸಿದ್ದು. ನೀಲ ಬಾನಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಮಾಡ್ಯಾವುದು ?— ಒಂದಲ್ಲ, ಎರಡಲ್ಲ 
ಸಾವಿರಾರು ಚುಕ್ಕೆಗಳು ಮೇಲಿಂದ ಮಿನುಗುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ-- 
ತಿಂಗಳು ಮಾನು ಮೂಡಣದಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದನೇ ಬಂಡ. 
ಅವನ ಬೆಳಕಿನ ನಗು ನದಿಯ ಅಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಿನುಗತೊಡಗಿತು, ಸಾವಿರ ಜನರು 
ಒಮ್ಮೆಗೇ ಹಲ್ಲುಕಿರಿದು, ನಿಷ್ಕಪಟಿವಾಗಿ ನಕ್ಕು ಹಾಗೆ ನದಿಗೆ ನದಿಯೇ ನಗತೊಡ 
ಗಿತು. ಆಗ ದೋಣಿ ದಡಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿತು. ಇಕ್ಕಜೆಯ ಕೆಂಗಿನ ತೋಟ 
ಗಳು ತೂಕಡಿಸುತ್ತ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತ, ಥಿಂತಿದ್ದವು. ದೋಣಿಯ ಜಲ್ಲು 
ನೀರನ್ನು ಹೊಳ್ಳು ಮೇಲೇಳುವಾಗ ಅವರ ಪರಿಯೇ ಬೇರೆ. ಆ ಪುಟ್ಟ 
ದೋಣಿ ನೀರನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ವೊಸಿನ ಹಾಗೆ ಓಡುವಾಗ ಅದರೆ ಲಾಸ್ಯವೇ 
ಬೇರೆ. ತಂಪಾದ ಹನ್ಕೆ ಸೊಂಪಾದ ನೋಟ, ಬಾನು ನೀರುಗಳ ಅನುಸಮ 
ಮೇಳವಿದು, ಬಾನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ಒಂದೊಂದೇ ನಕ್ಷತ್ರ ಸಿಡಿದು 
ಬೀಳುವುದೂ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಕ್ಷತ್ರವಲ್ಲ, ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಉಲ್ಕೆಗಳು ಆ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಅಜ್ಜಿಯ ಕತೆ ಬೇರೆಯೇ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಸ್ವರ್ಗವನ್ನೇರಿದ ಆತ್ಮ 
ಗಳು ನಕ್ಷತ್ರಗಳಾಗಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತಲೆ, ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು 
ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೆನೆ ಎಂದು. ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ನಾನು ಹಕ್ತಿಪ್ಪತು, 
ಜೀವರುಗಳ ಪುಣ್ಯ ಖರ್ಚಾಗಿ ಅವರು ಭೂಮಿಗೆ ಬಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ ಖರ್ಜಾಗಿ ಕಂಡದ್ದು ನಾನು ದೋಣಿಯಿಂದ ಇಳಿಯ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ, ಫಿಜ್ಜೆ ಬರಲಿ, ಬಾರದಿರಲಿ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಜೊಕೆ 
ಯುವ ಜಲಯಾನದ ಶಾಂತಿ ಚಿರಸ್ಮರಣೀಯವಾದದ್ದು. ಇಡೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಎಳೆ 
ತನದ ಊಹೆ ಎಂದಿಬ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಹಾಗಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೊನ್ಮೆ ನಾನು ಬೆಳೆದು ಬುದ್ಧಿ ಬಾರದಿದ್ದರೂ ಮೂಸೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, 
ಹೊನ್ನಾವರದಿಂದ ಗೇರುಸೊಪ್ಪೆಯ ತನಕ ಹದಿನೆಂಟು ಮೈಲು ದೂರ--ನದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೊನ್ನಾ ವರದ ಬಂದರದಲ್ಲಿ ಮೂರು 
ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ, ಹೊನ್ನಾವರದ ಹೊಳೆ ಅಗಲ 
ತುಂಬಿ ಕಡಲಿನೊಡನೆ ನದಿ ಸಂಗಮವಾಗುವ ಸ ೪ ಅದು, ಅಲೆಗಳ ಹೊಜಿತ 
ಹೆಚ್ಚು ; ಮೇಲಿನ ಬಿಸಿಲು ಜೋರಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. . ಆದರೆ ಒನ್ಮೆ ನೋಣಿ 


ದೋಣಿ ಹರಿಗೋಲುಗಳಲ್ಲಿ 
೨೯ 


ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ ಡೋಡಿಯ ಮಾಡಿನ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ 
ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಉಯ್ಯಾಲೆಯ ತೂಗಾಟಿ ಸುಳ್ಳು ದೋಣಿಯ ಓ ಇಟ 
ನಿಜ---ತೇಲಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು ನಮ್ಮ ದೋಣಿ. "ಚಳ ಪುಟ್ಟ ಸನ 
ಅಸರ ಜಾಣ ಅ ನನ ಮರ ಹೇತನ 
ಹಿಂಗೋಟಿನ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನಾ; ಹಾಗ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ನಮ್ಮೂರ ಜಟಕಾ Meg 
ಚಳ: ಹ! ಗಾಡಿಯ ವೇಗವನ್ನು ವೂರಿಸುವ ವೇಗದಲಿ 
ಹೊರಬತು ; ಹುರುಳಿ ಹಾಕಿದ್ದಿಲ್ಲ ಸೆಟ್ರೋಲ್‌ ತುಂಬಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ; ದೋಣಿಯ 
ರಟ್ಟಿಗೂ ದಣಿನಿಲ್ಲ. ಹಾಯಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಪಡುವಣ ಗಾಳಿ ರುಮು 
ರುಮು ಬಡಿದಿದ್ದೇ ತಡ. ನೀರನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು "ದೋಣಿ ಸಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಆ ನೀರೋ ! ಏನು ಬಣ್ಣ ಬೇಕು ಅದರಲ್ಲಿ, ಕಡು ನೀಲದಿಂದ ಹಿಡಿದು 
ಕಡು ಹಸುರಿನ ತನಕ ಎಲ್ಲವೂ ಇನೆ. ದಡದ ಗುಡ್ಡ, ತೆಂಗಿನ ತೋಟ್ಕಿ 
ಬಾನು, ಮುಗಿಲು ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಬಣ್ಣ ಬೆಡಗುಗಳನ್ನು ನೀರು ಬಿಂಬಿಸು 
ತ್ರಿತ್ತು, ತಾನೂ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ದಂಡೆಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿದಕ್ಕೆ 
ಎರಡೆರಡು ದಂಡೆಗಳು. ನದಿಯ ಇಬ್ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ದಂಡೆಗಳು. ಮಗ್ಗುಲ ದಂಡೆ ಹೇಗೂ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅದರ ಕೆಳಗೆ ನೀರಲ್ಲಿ 
ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವ ನೆಲ ಗುಡ್ಡ . ಗಿಡಮರಗಳ ಸೊಬಗು ಸೃಷ್ಟಿ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯಾದಂತೆ ಡೋಣಿ 
ಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ತೆಂಗಿನ ತೋಟಗಳನ್ನು ಹಾದು, ನೀರಿನ ನಡುಗಡ್ಡೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋದಂತೆ 
ಗುಡ್ಡ ಕಾಡುಗಳ ಸೊಬಗೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರನಟ ಹಿಡಿದ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದುವು. ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಬಣ್ಣ ಬೇರೆಯಾಯಿತು. 
` ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹೊಂಬಣ್ಣ ಚೆಂಬಣ್ಣಗಳು. ಮುಳುಗುವ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಡಗನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕಾದರೆ ನದಿಯಾನದ ವೇಳೆಯಲ್ಲೇ ನೋಡಬೇಕು. ನಾವು ಗೇರು 
ಸೊಪ್ಸೆಯ ಊರು ಸೇರಿದ್ದು ಕತ್ತಲಾಗುವಾಗ. 'ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂಜಿ ಚ. 
ಮೈಲು ನಡೆದು ಜೋಗಿಗೆ ಹೋಜಿವು, ಜೋಗಿಯ ಹಾಗೆ ಜಲಪಾತ ನ 
ನೀರು ಬೀಳುವ ನೋಟ ಕಂಡೆ. ಆ ಕಡೆಯ ಜನ ಅದನ್ನು ಗೇರುಸೊಪ್ಪೆ 


"೨೯೨ ಅಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


"ಥಜೆ ಥಬೆ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಗೇರುಸೊಪ್ಪೆಯಲ್ಲಿ ಜಲಪಾತನಾಗುವ ತಾಣ 
ಕ್ಲಿರುವ ಹೆಸರದು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ "ಧಬ ಧೆಬಾ? ಅಂದಿರಬೇಕು ಜನ್ನ 
ಆದರೆ ಗೇರುಸೊಪ್ಪೆ [ಊರಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಕ್ಕೆ ನದಿಯ "ಧಬ ಥಬಾ' ಇಲ್ಲವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಪ್ರಶಾಂತ ನದಿಯದು | ಮರುದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಾವು 
ಬೆಳದಿಂಗಳ ಮರು ಪ್ರಯಾಣ ಹೂಡಿದೆವು ಮರಳಿ ಹೊನ್ನಾವರಕ್ಕೆ, ಹಿಂದಿನ 
ದಿನ ನಾವು ಹಾದು ಹೋದ ದಾರಿಯೇ ಬೇರೆ ಈ ದಾರಿಯೇ ಬೇಕಿ ಎನ್ನು 
ವಂಕಿತ್ತು, ಆ ಒಂದೇ ದಾರಿ. ನದಿಯ ಹಗಲಿನ ಬಣ್ಣ ಬೆಡಗಿಗ್ಯೂ ರಾತ್ರಿಯ 
ಶಾಂತಿ ಸೊಬಗಿಗೂ ಎಷ್ಟು ಅಂತರ ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ! ತಲಾವೊಂದರೆ ನಾಲಾ 
ರಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು, ಎಂಟು ಹತ್ತು ತಾಸಿನ ಸ್ಪರ್ಗಸೌಂದರ್ಯ ಕಾಣಲು 
ಬರುತ್ತದೆ ಅಂದರೆ ನೀವು ನಂಬಲಾರಿರಿ. ಆದರೆ ಗೇರುಸೊಸ್ಸೆಯಿಂದ 
ಹೊನ್ನಾವರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ನಾವು ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಅಷ್ಟೇ ಹಣ. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ, ನಾನು.ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಪಡೆದಆ ಸುಖ ಈಗಲೂ 
ನೆನವರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 


ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಎರ್ನಾಕುಳಂನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ಕೆ ರಾತ್ರಿ ಮೋಟಾರ್‌ 
ಲಾಂಚಿನಲ್ಲಿ, ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಲಾಂಚ್‌ ಹೊರಟಿತು. ಲಾಂಚಿಗೆ ಮಾಡೂ ಇತ್ತು. 
ನನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ಜನ ಹೆಣ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಾಲ್ಬು ಸುತ್ತಲೂ ಮಲಗಿದ್ದರು. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿಳುವಾಗ ಎಲೆನ್ಸಿಗೆ ನಾವು ಮುಚ್ಚಿದ್ದೆವು, ರಾತ್ರೆ ಕಂಡದ್ಹೇಸಿಲ್ಲ-- 
ಸಜೀವ ಹೆಣಗಳ ಸಂತೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ, ಆ ಮುಂಜಿ ಮಾತ್ರ, ಮಾಡಿನ ಈ 
ಕಡೆಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಾಗ, ಕಿರಿದಾದ ಕಾಲುವೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಸಾಗಿ ಹೋದಾಗ, 
"ಮುಂಬಯಿ ಜೀಖೋ 1...........ಮದ್ರಾಸ್‌ ದೇಖೋ? ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ-- 
ಅಂಥಾ ನೋಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಕಾಣಿಸಿತು, ನಮ್ಮ ಮುಂದಿ--ಹಿಂದೆ, 
ಎದುರು--ಬದುರು ಎಷ್ಟು ದೋಣಿಗಳು! ಗಾಳ ಹಾಕುವವರು, ವಿನು 
ಹಿಡಿಯುವವರು, ಎಲ್ಲರೂ ದೋಣಿಯಲ್ಲೇ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಬೇರೊಮ್ಮೆ ನಂಡ್ಸೆ ಎಂಬ ಊರಿಂದ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ, ಪುಟ್ಟ ದೋಣಿ ಹತ್ತೆಂಟು ಜೀವಗಳು ಒಳಗೆ. ಬೆಳಗಾದ 
ನೇಲೆಯೇ ಹೊರಟದ್ದು, ಉಬ್ಬಿದ ನದಿಯ ಕಾವಿ ಬಣ್ಣದ ನೀರಿನ 


ದೋಣಿ ಹರಿಗೋಲುಗಳಲ್ಲಿ ತ 
೨೯೩ 


KS ಯಾನ. ತುಸು ದೂರ ಹೋಗುತ್ತ ರೇ ಮುಗಿಲು ಕವಿ 

. ಗುಡುಗು ಮಿಂಚು ಹೊಳೆಯಿತು. ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದ ನದಿಯಳಿ 
ಗಾಳಿಯು ಸಮುದ್ರದ ಕಲ್ಲೋಲನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಬಟ್ಟು. ಡೊ 
ವಗೆ ಚಳಿಯೇನು?' ಎಂಬ ಗಾಜಿಯಿದೆ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ, ಈ ಚಳಿಗೆ ನಾವು 
ಬಟ್ಟಿ ಹೊದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೇ, ಬಿಟ್ಟಿರೂ ಅಷ್ಟೆ. ನಮ್ಮಿ ದೋಣಿ ಹೋಗು 
ಶ್ರಲೇ ಇತ್ತು. ನಾವು ಆ ದಿನ ಮಾಡಿದ ಸ್ನಾನವು ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸಾಕಾ 
ಗುವಷ್ಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ಕಂಡ ನದಿಯ ರೌದ್ರ ಸೌಂದರ್ಯವು ಅಸ್ಲೇ ಸ್ಕರ 
ಚೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಸ 

ಚಿಕ್ಕ ಮರದ ಪಾತ್ರೆಗೆ ದೋಣಿ ಎಂದು ನಾಮಕರಣ. ನಾಲಗೆ ತಿರುಗ 
ದವರು "ಜೋಣಿ' ಎನ್ನುವುದೂ ಉಂಟು, ಆದರೆ ಈ ಪಾತ್ರಿ ಜೊಡದಾ 
ದಂತೆ ಬೇರೆ ಹೆಸರಿಡಿ! ಸಣ್ಣದಾದರೆ ಬೇಕೆ ಹೆಸರು, ಸಣ್ಣದು "ಪಾತಿ? 
ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಒಮ್ಮೆ ಭಟ್ಕಳದ ಕಡಲು ತೀರದ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತಾಗ, ಎದುರಿನ ಆಖಾಶದಲ್ಲಿ, ಆ ನೀಲ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತಿ 
ರುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಚಿಕ್ಕ ಪಾತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಸ್ತರು ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತು ಗಾಳ 
ಹಾಕಿ ವೊನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಯಾನ ಮಾಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಜೀವ ವಿಮೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಎಂದು ನಾನಂತೂ ಸಾಹಸ ಪಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ದೋಣಿ ದೊಡ್ಡದಾದರೂ ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಇನ್ಸೂರೆನ್ಸ್‌ ಅಗತ್ಯವಾಗು 
ವ್ರದುಂಟು, ಬೆನ್ನು ನೋವಿಗಲ್ಲ ಎದೆಯ ಪುಕ್ಕಿಗೆ, ಸಾವಿನ ಬೆದರಿಕೆಗೆ, ಸತ್ತ 
ಮೇಲೆ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, ಅಲ್ಲಿಯೂ ನದಿಯಿದ್ಯೆ ದೋಣಿಗಳಿನೆ ಎಂದು 
ಯಾರಾದರೂ ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಕೊಟ್ಟಿಕೆ ಆಗ ಎಂಥ ದೋಣಿಯನ್ನೂ ಏರುವ 
ಮನಸಾದೀತು. 

ಮಾತಿನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಬಂದೆ. ಚುಕ್ಕಾಣಿ 
ಇಲ್ಲದ ದೋಣಿಯ ಅವಸ್ಥೆಯೇ ಹೀಗೆ. ನೀರು ಹರಿದ ಹಾಗೆ ಅದೂ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ದೋಣಿ ದೊಡ್ಡದಾದರೆ ಓಡ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೂ 
ದೊಡ್ಡದಾದರೆ ಮಂಜಿ, ಸಕ್ತೆ,ಮಾರಿ, ಪಡ, ನಗ್ಯ ಮಜ್ಜೆ ಎಂದೇನೇನೊ ಹೆಸರಿ 
ನಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಎರಡು, ಮೂರ್ರು ನಾಲ್ಕು ಹಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟು 
ವಂತಹ ಕಡಲು ಹಾಯುವ ದೋಣಿಗಳೂ ಇನೆ. 


ರಫಿ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಒಮ್ಮೆ ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಬಂದರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಳವೆಯಿಂದ ಇಂಥ ಒಂದು 
ಮಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಮೈಲು ದೊರ ಕಡಲಿನೊಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ - 
ಸುಮ್ಮನೆ ತಮಾಷೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ. ಬಿಸಿಲೋ ತುಂಬ! ಹೊರಟದ್ದೂ 
ನಡು ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ, ಕಡಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನೋಡ 
ಬೇಕೆಂದು. ಮಜ್ಜೆ ದಡ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಹಾಗೆ ಕಡಲು ಸೇರುವ ಅಳವೆಯನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕಿತು. ಆಗಲೇ ತಳಮಳ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಆಳೆತ್ತರದ ಕಡಲಿನಲೆಗಳು ಉಕ್ಕು 
ವಾಗ ನಮ್ಮ ಬೋಣಿ ಸಹ ಅಷ್ಟೇ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಯಾವ ಯಾನ 
ಕೋಣಾಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಚಲಿಸುತ್ತದೆ. ಮೊದಲಿನ ಒಂದು ಮೈಲು 
ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಹಲವರ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೇ ತಳಮಳ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಿಂದೆದ್ದನ್ನೈಲ್ಲ ಕಾರಿದವರೆಷ್ಟೋ ಮಂದಿ. ನಾನಂತೂ ನನ್ನ 
ಎತ್ತರದ ಪೀಠದ ಮೇಲೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತು, ಆಚೀಚಿನ ಮರ ಹಿಡಿದು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಹಾಯಿ ಬಿಡಿಸಿದ್ದರು. ದೋಣಿ ಎಂಥ ಎತ್ತರದ 
ಅಲೆಗಳನ್ನೂ ಗಾಳಿಯ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಜಿಗಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನೋಟ ಅದ್ಭುತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಕಡಲಿನ ಅಲೆಗಳ ರೂಢಿಯಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಇದು ಕಷ್ಟವಾದೀತು. 
ಆದರೆ ನೋಟದ ಸುಖ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಇಂಥ ಕಡಲ ಯಾನ ವಿಚಿತ್ರ ಅನು 
ಭನ ತಂಡು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ದೋಣಿಯೊಟ್ಬಗೆ ನೀರಲ್ಲಿ ಜಿಗಿದು ಜಿಗಿದು 
ಸ್ಫರ್ಧೆ ನಡೆಸುವ ಹಲವು ಜಾತಿಯ ವೂನುಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. 
ವೂನನ್ನು ಕಂಡೇ ಮೊದಲಿನ ಮನುಷ್ಯ ದೋಣಿ ಮಾಡಿದ್ದು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. 

ಕಾಶೀಯಾತ್ರೆ ಮಾಡುವವನು ಜೋಣಿಯ ಸುಖ ಅನುಭನಿಸಬಹುದು. 
ಗಂಗೆಯ ತಡಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಸ್ನಾನ ಘೆಟ್ಟಿಗಳಿವೆ. ಅವು ಒಂದೊಂದನ್ನೂ 
ನಡೆದು ಸಂಚರಿಸಿ ನೋಡುವುದು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ. ಕಣ್ಣಿಗೂ 
ಸುಖವಿಲ್ಲ, ಅದರ ಬದಲ್ಕು ಜೋಣಿಯೊಂದರೆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಅಂಥ ನದಿಯಾನ ಮಾಡಿದರೆ ಆ ಪ್ರಾಚೀನ ನಗರದ ಸೊಬಗೆಲ್ಲ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ... ನದೀ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿನ ಸೋಪಾನಗಳು, 
ಉನ್ನತವಾದ ಸೌಧಗಳ್ಳು ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಮೂಯುವ ಸಾವಿರಾರು 
ಯಾತ್ರಿಕರು, ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಆ ಗದ್ದಲದಲ್ಲೂ ಶಾಂತಿಯಿದೆ ಎಂದು 
ಕಿಳಿದು ತನಸ್ಸು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಗಡ್ಡದ ಭಾವಾಜಿಗಳು---ಒಂದೊಂದೇ 


ದೋಣಿ ಹರಿಗೊ (ಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ರಳ 


ಭ್‌ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂಜಿ ಸಾಗಿ ಹೋದಕೆ-_ಮಣಿಕರ್ಣಿಕೆ 

ಈ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಸಿಕ್ಕ ಚಟ್ಟಗಳನ್ನೂ, ಬೆಂಕಿ ನುಂಗುತ್ತಿರುವ ಚಿಕೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಕಾಣಬಹುದು, ನಾವು ಒಬ್ಬರೆ! ಹೀಗೆ ಹೋಗುವವರಲ್ಲ.. ಹಿಂಜಿ 
ಮುಂಜಿ ದೋಣಿಗಳು ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಆದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಾಳ 
ಹಾಕಿ ಭಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಯಾತ್ರಿಕರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಜಲ ಯಾನಕ್ಕೂ 
ಸಂಗೀತಕ್ಕೂ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾದ ಮೇಳವಿದೆ, ನದಿಯ ಮೇಲೆ ಜೋಣಿ ಲಘು ' 
ವಾಗಿ ತೇಲಿದ ಹಾಗೆ, ನೀರ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ 
ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಲಘುವಾಗಿ 'ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೊತ್ತು 

ದೋಣಿಯ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ಮರ ಇರುವ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನದಿಗಳಿದ್ದರೆ 
ದೋಣಿ ಇಲ್ಲದೆ. ಹೋದರೆ-- ಅಂಥವರ ಪಾಲಿಗೆ ಹರಿಗೋಲು. ಯಾಕೆ 
ಆ ಹೆಸರು ಬಂತೊ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದು. ಮೂಲದಲ್ಲಿ ಅದು “ಹರಿಗೋಲು” 
ಅಥವಾ--ಹರಿಯೇ, ಇದನ್ನು ಸಾಗಿಸುವ ಬದಲು ಕೊಲ್ಲು ಎಂದಿದ್ದಿರ 
ಬಹುದೆ? ಹತ್ತೆಂಟು ಮಂದಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾದ ಉರುಟಾದ ಬೆತ್ತದ 
ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊರ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಚರ್ಮ ಹೊದಿಸಿ ಇಂಥ 
'ಹರಿಗೋಲು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಹರಿಯುವ "ಕೋಲು? ಅಲ್ಲ ಪ್ರಾಯಶಃ 
ಗೋಳು ಇರಬಹುದು. . ಒಮ್ಮೆ ಹಂಪೆಗೆ ಹೋದ ನಾನು, ತುಂಬಿದ ತುಂಗ 
ಭದ್ರಾನದಿಯನ್ನು ದಾಟ ಆನೆಗುಂದಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ' ಇಂಥ ಹೆರಿಗೋಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಅಪಾಯವೇನಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಹಿಡಿದಷ್ಟು ಜನ ತುಂಬಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಆ ಚರ್ಮಕ್ಕೆ ತೂತು ಬಿದ್ದಕೆ ಒಳಕ್ಕೆ ನೀರು ಬಂದೀತೇ?.......ಎಂಬ ಅನು 
ಮಾನ ಬರಬಹುದು. ಅದು ಜೀವನ ಪಾತ್ರೆ. ನಾವೂ ಜೀವನ ಪಾತ್ರೆಗಳೇ. 
ನಮಗೆ ತೂತು ಬಿದ್ದರೆ ಒಳಗಿನ ನೀರು ಹೊರೆಗೆ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕ 
ತೂತು ಬಿದ್ದರೆ ಹೊರಗಿನ ನೀರು ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ... ಆದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಹೋಗುವಾಗ ದಿಕ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಹತೋಟಿ ಕಡಿಮೆ, ಆದರೂ ಒಂದು ಬಸ್ಸಿ 
ನಲಿ ಕುಳಿತ ಹಾಗೆ ಜನರು ಜಗಳ ಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ಸೀಟು 0 
ಸೀಟು ಎಡ-ಬಲ ಎಂಬ ತಕರಾಠೇ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಹರಿಗೋಲು ಈ ದಂಡೆಯನ್ನು 
ಬ ವುದಕೊಳಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಡೆಗೂ ತಿರುಗಿ, 


ಬಿಟ್ಟು; ಆ ದಂಡೆ ಮುಟ್ಟು ಸ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದಿಕ್ಟೂ ಎಂಟಿಂಟು ಸಾರಿ ನೋಡಲು ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಅಂ 


೨೯೬ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳ್ಳು 


ನೀರಿನ ಅನುಲು ದೋಣಿಗೂ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ದಡ ಬಿಟ್ಟರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ತಲೆತಿರುಗಲು ಆರಂಭ, ದೋಣಿಕಾರ ತೊಳೆ ಹಾಕಲು ತೊಡಗಿದಂತೆ, ಉರು 
ಟಾದ ಆ ಬುಟ್ಟಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಿರುಗಲು ತೊಡಗುತ್ತದೆ. ನೀರನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ಅಕಾರ ಇಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೆ, ಅದು ಪ್ರವಾಹದೊಡನೆ ಶೇಲಿಹೋಗುತ್ತದೆ 
ಈ ಕಡೆಯಿಂದ ಆ ಕಡೆಗೆ ಲಂಬನಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕು, ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು 
--ಅನ್ನುವವನಿಗೆ ಹರಿಗೋಲು ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. “ಹೋದರೆ ಸಾಕು, ಈಜಿ 
ಯಿಂದ ಅಜೆಗೆ”- ಎನ್ನುವ ತಾಳ್ಮೆ ಇರಬೇಕು, ನದಿಯ ಪ್ರವಾಹೆ ಕಂಡು 
ಗುರಿಯಿಂದ ಗುರಿಗೆ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಹೋಗುವ ಬದಲು ದಂಡೆಯಿಂದ 
ಎಷ್ಟೋ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹರಿಗೋಲನ್ನು ತೇಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿಕ್ಕಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ನಾವು ಗುರಿ ಮುಟ್ಟುತ್ತೇವೆ. ಹೋಗಿ 
ಆಚೆ ದಂಡೆಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ಇಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಡನೆ ಉತ್ತರ, ದಕ್ಷಿಣ 
ಪೂರ್ವ, ಪಶ್ಚಿಮ ತೋರಿಸೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ ಆತ ಮೇಲೆ 
ಕೆಳಗೆ ನೋಡುವನೇ ಹೊರತು ಸರಿಯಾದ ದಿಕ್ಕನ್ನು ಹೇಳಲಾರೆ. ಆ 


ಮಾತಂತಿರಲಿಿ ನೀನು ಹೊರಟ ದಂಡೆ ಯಾವುದು? ಎಂದು ಕೇಳಿದರೂ 


ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟದ್ದು. : 

ಸಂಸಾರ ಸುಖವನ್ನೆಣಿಸಿ ನೋಡ್ರಿ ತೂಕಮಾಡಿ ಆನುಭವಿಸಬೇಕ್ಕು 
ಅನ್ನುವವನಿಗೆ ಹೇಳಿಸಿದ್ದು ದೋಣಿಯ ಯಾನ. ಭವಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಹೇಗೂ 
ತೇಲಿದರಾಯಿತು--ಎನ್ನುವವನಿಗೆ ಹೇಳಿಸಿದ್ದು ಹರಿಗೋಲಿನ ಯಾನ. 
ದೋಣಿ ಹರಿಗೋಲುಗಳ ಯಾನದ ಕಷ್ಟ ಆಯಾಸಗಳೆಷ್ಟೇ ಇರಲಿ ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಾ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವುದು, ಬೇಗ ಮುಟ್ಟು 
ತ್ರೇವೆಂದು ಮೋಟರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ಕು ಮೋಟರು ಕೆಟ್ಟು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಒಣಗು 
ವುದು, ಇನೆರಡಕ್ಳಿಂತಲೂ ಜೋಣಿ ಹರಿಗೋಲುಗಳು ಎಂದೆಂದೂ ವಾಸಿ. 


ಪರೀಶ್ತೆಯ ಕಾಲ 
ಎಸ ರ ಅ ಚೌ 


ಬಿಸ್‌. ಮಂಜನಾಥ್‌ 
ie ಸ ತಿಂಗಳು ಆರಂಭವಾಯಿತೆಂದಕೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
` J} ್ರಿಹಸ್ಥಿತಿಗಳು ಕ್ರೂರವಾಗುತ್ತವೆ ಎನ್ನುವುದು 
ಸರ್ವಜನರಿಗೂ ತಿಳಿದ ನಿಷಯವೇ ಆಗಿದೆ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ವೇದ್ಯವಾಗಿದೆ, ಆಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ 
ಎಂದು  ತಿಳಿಯುವನರಾಗಲಿ ತಿಳಿಯಬಯಸುನವರಾಗಲಿ ಅಪೂರ್ವ. 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ದೊರೆಯುವುದು ಮರಳುಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಿಳಿನೀರಿನ 
ಓಯೆಸಿಸ್ಸುಗಳು ಸಿಕ್ಕುವಂತೆ; ಅನೇಕವೇಳೆ ಓಯೆಸಿಸ್ಸುಗಳು. ಇರುವಂತೆ 
ತೋರಿಸಿ ವೃಥಾ ಆಸೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕನ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಮುರಿಯವಂತೆ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ವೃತ್ತಿಯನ್ನೂ 
ಅವರ ಬಡತನವನ್ನೂ ಹೊಗಳುವವರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಒಣಕಲಾದದ್ದು, 
ನಿರ್ದಯವಾದದ್ದು. ವಿನೇಕಶಾಲಿಗಳೂ, ಬುದ್ಧಿವಂತರೂ ಆದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ಹಿರಿಯರು ಹುಡುಗನನ್ನು ಅವನು ಹುಟ್ಟಿದ ವೇಳೆಯನ್ನು ಆಗಿದ್ದ ಗ್ರಹ 
ಸಂಪತ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಗಳುವವರೇ ಹೊರತು ಉಪಾಧ್ಯಾಯನನ್ನು ಸ್ಮರಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಸ್ಮರಿಸಿ ನಾಣ್‌ ನುಡಿಯನ್ನು ಅಸತ್ಯಮಾಡುವ ಅವಿವೇಕ 
ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಳಿಲ್ಲ "ಉಪಾಧ್ಯಾಯಾಶ್ಚ ವೈದ್ಯಾಶ್ಚ ಕಾರ್ಯಾಂತೇ 
ಅಪ್ರಯೋಜಕಾಃ' ಎಂದು ಪೂರ್ನಿಕರು ಹೇಳಿರುವ ಮಾತನ್ನು ಅಲಕ್ಷ್ಯ 
ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ ? ಹಾಗೆ ಮಾಡುವವರು ಪೂರ್ನಿಕರನ್ನು ಗೌರವಿಸಿದಂತಾ 
ಗುವುಜೀ? ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ಪಭಾನಕ್ಕೆ ಸಹಜ 
ನಾದುಜೀ ಆದರೆ ಹುಡುಗನು ಅನಿವೇಕಿಯಾದಕಿ, ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಹೊಂದದಿದ್ದ ಕ್ಕೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಓದದಿದ್ದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಡೆಯುವ ಪಾರಾಯಣವೆಂದಕೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ದೂಷಣೆ, 
ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲ ಬಂದಿಕೆಂದರೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿ, ಮಠಕ್ಕೆ 


೨೯೮ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಹೋಗಲಿ, ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಲಿ, ಸಿನಿಮಾಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋದರೂ ಯಾರನ್ನು ಕಂಡರೂ ಅವರ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುವುದು ಒಂದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ: 


ಏನು ಸ್ವಾಮಿ, ಈ ಕೇಡುಂಟೇ ? ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಮಾಡಿಲ್ಲವಂತೆ 


ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಲ್ಲವಂತೆ, ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದರೂ ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಉಪಾಧ್ಯಾಯಕೆ 
ಮನೆ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು ಅವರನ್ನೇ ದೂಹಿಸಿ ಹೋಗುವರು ಜನ. ಅಥನಾ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಬಗೆಯುಂಟು, ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನೂ ಇತರೆ ಬಂಧುನಿತ್ರವರ್ಗ 
ವನ್ನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ. ಉತ್ಸವದ ಸಲುವಾಗಿ ಊಟಿಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಹಿಯಾದ ಭಕ್ಷ್ಯಗಳನ್ನು ಬಡಿಸುವುದು, ದೊನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾದಾನಿ 


ಹಾಲು, ಶ್ಯಾಮಿಗೆ ಪಾಯಸ ಕೀರು ಮುಂತಾದ ರುಚಿಯಾದ ಅಹಾರ ವಸ್ತು ` 


ಗಳನ್ನು ಬಡಿಸುವುದು, ಮಾತಿಂದ ಮಾತಿಗೆ ಹಾರಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಕುಲ 
ವನ್ನೇ ಶಸಿಸುವುದು. ಈ ಘನವಾದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಾನ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳೂ 
ಸೇರುವರು. ಸಿಹಿ ತಿಂದ್ಕ ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವ, ನಾಲಗೆ ಎಂಥ ಕಟುವಾದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳಬಲ್ಲದು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಆಗ ನೋಡಬೇಕು. ಇದು ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರ ಅಪೂರ್ನಪುಣ್ಯ. ಹಾಗಾದಕಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಕಿ? ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದೆಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಈ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಜ ಕೂಡಲೇ ಭಕ್ಷ್ಯಭೋಜ್ಯಗಳನ್ನು 
ನುಂಗುವ ಬದಲು ಒಣಗಿಹೋಗುವ, ಶೂಲನೆಟ್ಟಿರುವಂತಿರುವ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಲಾರದ. ಉಗುಳನ್ನು ನುಂಗುವರು. "ಅವಶ್ಯಮನುಭೋಕ್ತವ್ಯಂ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯಸ್ಯ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯಂ' ಎಂದುಕೊಂಡು, ಊಟವನ್ನು ಬೇಗ ಮುಗಿಸಿ 
ಉತ್ಸವಗೃಹವನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ತ್ಯಜಿಸುವರು. ಈ ವಿಧಿವಿಲಾಸವನ್ನು 
ಅವರು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈ `ಬೇಗೆ ಹೊರಗಿ 


ನಿಂದ ಬರುವಂಥಾದ್ಟು, ಇದು ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಸಮಯದ ಅನುಭಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಗುಂಪಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸೇರಿದ್ದು, 


' ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರಿಗಿಂತ: ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಕೆಲಸೆ 
ಹೆಚ್ಚು, ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಹೆಚ್ಚು, ಹುಡುಗರು ನಿನನ್ನು ಓದಲಿ ಬಿಡಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾ 


ಯರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಓದಬೇಕು, ಯಾವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಯಾವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ. 


ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲ 


ಎಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಹನ್ನೆರಡುವಕೆ ಗಂಟಿಗೆ ಊಟಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದಕ್ಕಿ 
ಕೈತೊಳೆದು ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬನಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದರೆ "ಸಾರ್‌? ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುವುದು. ಅಥವಾ ಕಿಟಕಿಯ 
ಕಂಬಿಗಳ ಹಿಂದಿಥಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯವನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ಕರುಣಾರಸವನ್ನು. 
ಹೊರಗೆಡಹುವ ಮುಖವೊಂದು ನಗಲಾರಣಿ ನಕ್ಕು ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡುವುದು, 
ಅಥವಾ ಊಟಮಾಡಿ ಐದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಾಗಿರಬಹುದ್ದ, ಗೋಡೆಗೆ 
ಜಿನ್ನೊರಗಿರಬಹುದು, ಕಣ್ಣು ರಪ್ಪೆ ಮುಚ್ಚಿ ಅರ್ಥನಿಜ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಹ್ಯ 
ಪ್ರಸಂಚದ ಅರಿವು ಅಳಿಸಿಹೋಗುತ್ತಿರಬಹುದು. ಅಗ "ಸಾರ್‌ ಎನ್ನುವ 
ಧ್ವನಿ ಎಷ್ಟು ನಯವಿನಯಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ಕೋಗಿಲೆಯ ಇಂಚರದಷ್ಟು ಇಂಪಾ 
ಗಿದ್ದರೂ ಫಿದ್ದೆಯನ್ನೊಡೆದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಗಾಬರಿಗೊಳಿಸಿ ವ್ಯವಹಾರ ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ 
ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಎಳೆಯುವುದು. ಇನ್ನು ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆ, ಮಾರನೆಯ 
ದಿನ ಮೊಮ್ಮಗನ ವರ್ಷದ ಹೆಚ್ಚು ಎಂದು ನೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು, ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು: ಉಸ್ಸಪ್ಪಾ ಎಂದು ಮನೆಗೆ 
" ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಜನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡುವರು. ಕೆಲನ್ರವೇಕೆ, ಇವರು ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ 
ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಬೀದಿಮೂಲೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಒಬ್ಬನಿರುವನು, 
ಮನೆಯ ಹೊರಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಒಬ್ಬ, ಕೋಣೆಯ ಹೊರಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಒಬ್ಬ. 
ಇವರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ನೊಡಲು ಗಮನ ಕೊಡಬೇಕೆನ್ನುವುದೇ ಜೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯಾಗುವುದು. "ಮೊದಲು ಬಂದವರಿಗೆ ಮೊದಲು ಬಡಿಸುವುದು? , ಎನ್ನುವ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಗಾಜಿಯ ಪ್ರಕಾರ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಸಮಸ್ಯೆ ತೀರಬೇಕು. 
ರಸ್ತೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದವನು ಮೊದಲು ಬಂದವನೇ ? ಕೋಣೆಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಕೂತವನು ಮೊದಲು ಬಂದವನೇ ? ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಊಟಮಾಡುವು 
ದರೊಳಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ; ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಮಲಗಲು ದೀಪ ಆರಿಸುವುದಕೊಳಗೆ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ. ಉಪಾಧಾ ಯರೊಬ್ಬರಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು 
ಹತು ಪಣ್‌ ತ ಯೊಬ್ಬ ಅವರನ್ನು ಕಠಿಣ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದಕ್ಕೆ 

ತ್ತುವರೆಯಾಗಿತ್ತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೂಬ್ಬ ಪ ತಮ್ಮ ವಯಸ್ಸನ್ನು 
ಉತ್ತರ ಕೇಳಿದ. ಅವರು ಜೇಹಸ್ಸಿತಿ ಸರಿ ಇಲ್ಲವೆಂದರು ; ಮ್ಮ 


೩೦೦ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಹೇಳಿದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರಂಥ ವಯಸ್ಸಾದವಕೇ 
ತಿಳಿದವರೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದರೆ ಪುರಸ್ಪುರಿಸುವವರು ಯಾಕೆಂದು 
ಕೇಳಿದ. ಆಗ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಒಂದು ಹುಚ್ಚು. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಬರಬಹುದೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಭಾಸವಾಗುವುದೋ;, ಅವನ ಹುಚ್ಚು 
ಹೇಳುವುದೋ, ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರವನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಅದು 
ಯುದ್ಧಕಾಲದಂತೆ ವೈಪರೀತ್ಯದ ಕಾಲ್ಕ ಸಾಧಾರಣವಾದ ನಡೆನುಡಿ ಸೌಜನ್ಯ 
ಗಳಿಗೆ ಆಗ ಬೆರೆ ಇಲ್ಲ, ಇತರರಿಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯಾದರೂ ಆಗಲಿ! 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆಟ್ಟದಂಥ ಹೊರೆ. ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೇಗೆ 
ಬರುವುದೋ, ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬರುವುದೋ, ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ಬರುವುದೋ, ಹುಡುಗರು ಉತ್ತರ ಹೇಗೆ ಬರೆಯುವರೋ ಎನ್ನುವ 
ಯೋಚನೆ ಅವರಿಗೆ. -ಪ್ರಶ್ನಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ 
ರಿಗೆ ಶಾಸರಾಹು ತಗುಲಡಿ ಹೋದರೆ ಅದು ದೊಡ್ಡ ಪುಣ್ಯ. ರಾಹು 
ಬಂದು ಹಾಯ್ದುಹೋಗುವ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವವರೆಗೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ 
ರಾಹುವಿನ ಭಯವಿದ್ದೇ ಇರುವುದು. ಪ್ರಶ್ನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲವೂ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದು ಅವನು ಉತ್ತರವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆದರೆ ಪ್ರಶ್ನ 
ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಹೊಗಳಿಕೆ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗಲ್ಲ.  ಪುಶ್ಚಪತ್ರಿಕೆ ಕಠಿಣವಾಗಿ 
ದ್ದೆರೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಇದನ್ನು ಹೇಳಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ದೂರಿನ ರಾಶಿ 
ಅವರಿಗೆ, ಈ ಯೋಚನೆಗಳ ಜಿಸೆಯಿಂದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸದಾ ಭಯೋತ್ಸತ್ತಿಯಾಗುತ್ತಲೇ ಇರುವುದು, ಭಯೋತ್ಸತ್ತಿ ದ್ವಿಗುಣ 
ವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವುಂಟು,  ಪರೀಕ್ಷಾಭವನದಲ್ಲಿ ನಾನಾ 
ಬಗೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳುಂಟು, ಮೂರು ವರ್ಷದಿಂದಲೂ ಅದೇ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರು ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ನೋ, ಹಲನರನ್ನೋ, ಅಥವಾ ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನೋ ನೋಡಿರಬಹುದು, ಆದರೇನು? ಓದಿದ ಹುಡುಗರೂ ಉಂಟು, 
ಓದದವರೂ ಉಂಟು, ಆಟಿಕೂಟಗಳಲ್ಲಿ ವೃರ್ಥಕಾಲಕ್ಷೇಪಮಾಡಿದವರು, 
ಮನೆಯಿಂದ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅದರ' ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಸರೀಕ್ಷೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬಹುದು. ಓದಿದವರ 
ನ್ಲಿಯೂ ಕೆಲವರು ಉತ್ತಮ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಹೊಂದಬೇಕೆನ್ನುವ 


ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲ 
೩೦೧ 
ಆಸೆಯಿಂದ ಮುಖ್ಯಾಂಶಗಳನ್ನು ಬರೆದು ತಂದು ಅವುಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಉತ್ತರ ಬರೆಯಬಹುದು. ಈ ಎರಡು ಬಗೆಯವರು ಚತುರರು. ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಈ ಕಳ್ಳಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವರು, ಇ 
ರನ್ನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹಿಡಿಯುವುದು. ಅವರ ಕರ್ತವ್ಯ. ಹಿಡಿದರೆ 
ಸಹೋಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ಇವರನ್ನು ಬಯ್ಯುವವರಲ್ಲಿ ಮೊದಲು, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ಶಾಸಕ್ಳಂತೂ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲ, ಆಗ ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಆ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯ ರಾಕ್ಷಸವ್ಯಕ್ತಿ, ಪಿಶಾಚಿ, ಬಿರುದನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ 
ಕಳ್ಳನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವನೇ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಮೃತ್ಯುಸ್ವರೂಪನಾಗುವನು, 
ತನ್ನ ಜಯಭೇರಿ ಹೊಡೆದು ಉಶಾಧ್ಯಾಯರ ಕರ್ತವ್ಯ ಶೂನ್ಯತೆಯನ್ನು 
ಹೊರಗೆಡಹಿ ಅವರು ಕೆಲಸದಿಂದ ಫಿವೃತ್ತರಾಗಿ ಅವರೆ ಮನೆ ಮಕ್ಕಳು ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಮಾಡುವನು. ಈ ದುರಂತೆ ಕಾಲ ಎಂದಿಗೆ ಕಳೆದು 
ಹೋದೀತು ಎಂದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಜಪಿಸುವರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಹಬ್ಬ ಬಂದರೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮೃತ್ಯು ದರ್ಶನವೂ 
ನರಕವಾಸವೂ ಲಭಿಸುವುವು. 
ಪರೀಕ್ಷಾಭವನದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು: ನಿನು 
ಮಾಡಬೇಕು? ವೃತ್ತ ಪ್ರತಿಕೆಗಳನ್ನಾಲಿ, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನಾಗಲಿ ಓದಕೂಡಡೆಂದು 
ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ. ಸಾ ತಂತ್ರವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ, ಬೋನಿಗೆ ಕೂಡಲ್ಪಟ್ಟಿ 
ಹುಲಿಯಂತೆ ಕೋಣೆಯ ಒಂದು ಗೋಡೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಗೋಡೆಯವರೆಗೆ 
ತಿರುಗಬೇಕು... ನರೀಕ್ಷಾಭವನ ಡೊಡ್ಡದಾಗಿರಬಹುದು, ಅಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೋ 
ಮೂವರೋ ಉಪಾಧ್ಯಾಯೆರಿರಬಹುದು. ಅವರು ಎದುರುಬದುರಾಗಿ, 
ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಗಸ್ತುಹೊಡೆಯುನಂತೆ ತಿರುಗಬೇಕು. ಒಂದು ಕಡೆ ನಿಂತು 
ಮಾತುಕಥೆ ಆಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ. ಕಠಿಣಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನನುಭವಿಸುವ ಕೋಣೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ತಿಗಿಂತ ಈ ಸ್ಥಿತಿ ಕಷ್ಟತರ. ಅವನಾದರೂ 
ಒಬ್ಬನೇ ಇರುವ ಖೈದಿಯ ಸ್ಥಿ ಸ್ವತ ೫ಕ್ಶ್ರ 


ಒಂದು ಕಡೆ 'ಕೂಡಬಹುದು, ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಯೋಚನೆಯನ್ನಾದರೂ ಮಾಡ 


ಬಹುದು, ಭಾವನಾಪುನಂಚದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆಯಬಹುದು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯ 

ಇರೇ ಹಕ್ಕನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಖೈದಿ. ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅವನಿಗೆ 

ಕೊಡುತಿ ದ್ದ ಹೆಣವನ್ನು ಸರ್ಕಾರದವರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳಾದುವು. 
ಂ್‌ಂ | 


೩೦೨ ಲಲಿತ ಪ್ರೆಬಂಧಗಳು 


ಪ್ರತಿಫಲವಿಲ್ಲಡೆ ಹೋದರೆ ಡೇಹಮನಸ್ಸುಗಳಿಗೆ ಬಹು ಕಷ್ಟವನ್ನೊದಗಿಸುವ 
ಪರೀಕ್ಷಾ ಕಾಲ ಬಂದರೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಭಯ ದುಃಖಾದಿಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾಗು 
ವುದು ಏನು ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತೊಂದರೆಗಳಿದ್ದರೂ ಒಂದು ವಿಧನಾದ ಈ 
| ಕಾರಾಗೃಹೆವಾಸವನ್ನು ರಮ್ಯವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 

ಬೆಂಗಳೂರು ಇಂಟರ್‌ ಮೊಡಿಯಟ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಂಥ ದೊಡ್ಡ ಉಪನ್ಯಾಸ 
ಮಂದಿರದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಅನುಕೂಲ. ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯ 
ರಿರುವುದರಿಂದ ಭಾವನಾ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಆನಂದಸಡಲು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ವುಂಟು, ಉಸಕರಣಗಳುಂಟು, ಎಷ್ಟೇ ಬಿಸಿಲಾದರೂ ಈ ಭವನದಲ್ಲಿ ಹವಾ 
ಚಿನ್ನಾಗಿರುತ್ತಡೆ. ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ಸಿಟಕಿಗಳಿನೆ, ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ 
ದೊಡ್ಡ ಬೀಸಣಿಗೆಗಳು ಮೂರಿವೆ. ಗಾಳಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೀಸುವುದರಿಂದ ಹವಾ 
ತಂಪಾಗಿ ಅಥವಾ ಸುಖೋಷ್ಣವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟು ಗಾಳಿ, ಬೆಳಕುಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದು, ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಚೆಲುವನ್ನು ಬೆಳಗುವ 
ಎಂಟು-ಹತ್ತು, ವರ್ಣಚಿತ್ರಗಳು ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳಲು ಭಾವೋದ್ರೇಕವಾಗಲು, 
ಬಾಹ್ಯಪ್ರಸಂಚವನ್ನು ಮರೆಯದಿರುವುದು ಹೇಗೆ ? ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ. 
ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ತೆಂಗಿನಮರ ; ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸಸಿ. ಮರ 
ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ, ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿರುವ ಜಲಾಶಯಕ್ಕೆ ಒಡೆಯನಂತೆ 
ನಿಂತಿಡೆ. ಈ ಸಮುದ್ರ ಅಥವಾ ಸರೋವರ ತೀರದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಮರ. ಅಲ್ಲಿಯ 
ನೀರೆಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ. ಅಲೆಯಾಗಿ ಎದ್ದು ಮರಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪುಳಿಸಿದರೂ ಆ ಮರೆ 
ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರ ಎತ್ತರ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ಆ ಬಗೆಯ ಶಕ್ತಿ ಥೈರ್ಯಗಳು 
ಕಾಣಬರುವುವು, ಜತೆಗೆ ಮರದಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಇದೆ. ಮರದ ದಿಂಡು 
ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಡೆದ ಕಂಬದಂತೆ ನೇರವಾಗಿ, ದುಂಡಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಗರಿಗಳು 
ದೊಡ್ಡವಾಗಿ ದಟ್ಟವಾಗಿವೆ. ಸರೋವರದ ಹಿಂಜಿ ಬೆಟ್ಟಿಸಾಲುಗಳು ಮುಂದೆ 
ಬಾನಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 


ನೋಡದೋ ನೋಡಲ್ಲಿ, 
ಭೂವಿ ಆಕಾಶಗಳು, 
ಕೂಡುವೆಡೆಯಲ್ಲಿ, 
ಬೃಗಿನಾ ಚಿಲುಮೆಯಂದಂ 


'ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲ 
೩೦೩ 
ಚೆಲುವಿನಾ ಚಿಲುಮೆಯದ್ಕು 
ಚಿಮ್ಮುತಿಹುದಲ್ಲಿ. 


ಮ ಬರುವುವು. ಇನ್ನೊಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ. 

© ೨ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯನೂ ಇಲ್ಲ, ಚಂದ್ರನೂ ಇಲ್ಲ 
ಆದರೂ ಸೌಂದರ್ಯ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. 'ಜೊಡ ಮಳೆ ಬಂದು ಆಗ ತಾನೆ 
ನಿಂತಿದೆ, ನದಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಹೆ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲುಗಳು ಉರುಳಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿನೆ. ನದಿ ಆನಂದಭರಿತವಾಗಿ ಹಿಂದಿನದನೆಲ್ಲಾ ಮರೆತು ಮುಂದಿನ 
ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲಡೆ ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಿದೆ. ಸೂರ್ಯನು ಅಸ್ತನಾಗಲು 
ಸಿದ್ಧನಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬಿಸಿಲು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿದೆ. ನಸು 
ಗೆಂಪು ಬೈಗಿನ ಚಿಲುಮೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಆಕಾಶವನ್ನೆಲ್ಲ ಆವರಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಆಕಾಶದ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು ಪ್ರಕೃಕಿಸೌಂದರ್ಯದ ಕಿರೀಟದಂತೆ 


, ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದೆ. ಭೂಮಿ ಆಕಾಶಗಳನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸುವ ಸೇತುವೆ 


ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು ಅದರೆ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚನೆಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಹೈದಯಗಳು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುನೇನು? ಗೋಳಿನ 
ಗೂಡಾದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ತೊರೆದು ಗಗನಕ್ಕೆ ಚಿಮ್ಮಿ ಸೌಂದರ್ಯ ಸೇತುವೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಲಿದಾಡಿ, ಕುಣಿದಾಡಿ, ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಅಪ್ಸರೆಯ 


 ಕೊಡನೆ ಅಮರರೊಡನೆ ಆನಂದನರನಶನಾಗುವುವು. ಅಥವಾ ಆ ಮೂರನೇ 


ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ; ಎಷ್ಟು ದಟ್ಟವಾದ ವನಪ್ರದೇಶ, ವಸಂತಕಾಲವಾದುದ 
ರಿಂದ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಎಲೆಗಳು ದಟ್ಟಿವಾಗಿನೆ, ಹೊ ಗೊಂಚಲುಗಳು ತಮ್ಮ 
ನಾನಾಬಣ್ಣಗಳಿಂದ, ಸುವಾಸನೆಯಿಂದ ವನಪ್ರದೇಶವನ್ನು ರಮ್ಯವಾಗಿಯೂ 
ಮನೋಹರವಾಗಿಯೂ ಮಾಡಿವೆ. ಈ ವನದಲ್ಲಿರುವ ಮರಗಳು ಒಂದೆರಡು 
ಬಗೆಯವಲ್ಲ. ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರುವ ಪೀತದಾರು ಜಾತಿಗೆ: 
ಸೇರಿದ ಮರಗಳು. ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಕಾಣುವುವು ಜಾಲ್ಕಿ ಗೊಬ್ಬಳಿ 
ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಹು ಎತ್ತರವಾಗಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಮೇಲೆದ್ದು ಕಾಣುವ ತೇಗದ ಮರ, ಎಡ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಗೋಲ್ಡ್‌ ಮೊಹರ್‌ 
ಗಿಡಗಳು, ಇವಲ್ಲದೆ ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರುವ ಹುಲ್ಲು, ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಕೆಂಪು 
ಬಿಳಿಯ ಹೊಗಳಿಂದಲಂಕೃತನಾದ ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಗಿಡಗಳು. ಮಧ್ಯೆ ಸಣ್ಣ 


$೦೪ - ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಹೊಳೆಯೊಂದು ; ನೀರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲ, ತಿಳಿಯಾಗಿದೆ. ನೊರಜುಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಹರಿಯುವ ಹೊಳೆ ಮಂಜುಳಗಾನಮಾಡಿ ಜೇನಿನ ರೋಂಕಾರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಸನಿಯಾದ ಸಂಗೀತವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿರುವ 
ಈ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ; ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯೋ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಐದು 
ಗಂಟಿಯೋ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹಚ್ಚಗಿರುವ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲು, ಮಧ್ಯೆ 
ಮಧ್ಯೆ ಬೆಳೆದಿರುವ ಕಾಡುಹೊಗಿಡಗಳು. ಸುಮಾರು ಉದ್ಯಾನವನವೊಂದರೆ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿರುವ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಚಿಟ್ಟಿಗಳು 
ವಿವಿಧ ಬಣ್ಣದ ಹೊಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾರಾಡಿ ಹಗುರವಾಗಿ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದು ಮಧುವನ್ನು ಹೀರಿ ಹಾರಿಹೋಗುವುವು. ಮಧುಪಾನದಿಂದ ಮತ್ತವಾಗಿ 
ಹುಲ್ಲುಗರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುವ ಚಿಟ್ಟೆಗಳು ಹೊಗಳಂತೆಯೇ ಕಾಣುವುವು. 
ಪ್ರಪಂಚದ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಹೊವಿನಷ್ಟು, ಚಿಟ್ಟೆಗಳಷ್ಟು ಸುಂದರವಾದ 
ಮನೋರಂಜಕವಾದ ವಸ್ತುಗಳು ಬೇರೆ ಯಾವುವೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನಬೇಕು. ಎವರೆಸ್ಟ್‌ 
ಶಿಖರವನ್ನು ಹತ್ತಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದವರಲ್ಲಿ ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ಅಧ್ಯಾಪಕರೊಬ್ಬ 
ರಿದ್ದರು, ಹಿಮಾಲಯದ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಚಿಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಆತ 
‘The Butterflies were a wonder’ ಚಿಟ್ಟಿಗಳು ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿದುವು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಈ ಎರಡು ನಾಯಿಗಳು ಗಾಳಿಸೇವನೆಗಾಗಿ 
ಉದ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವ ಯಜಮಾನನ ಸೆಂಗಡ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ನಮಗೆ ಕಂಡುಬರುವುವು ನಾಯಿಗಳು ಮಾತ್ರವೇ, ಯಜಮಾನರು ದೂರ 
ದಲ್ಲಿರಬೇಕು, ನಾಯಿಗಳೇ ಬಹು ರಮ್ಯವಾಗಿನೆ, ಒಳ್ಳೆಯ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿವೆ. 
ಅವೂ ಜೀವನ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನರಿತಿರಬೇಕು. ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕುತ್ತಿರುವ ಸುಖಸಂಪತ್ತನ್ನನುಭನಿಸಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೂಡಿವೆ. 
ವರ್ಡ್ಸವರ್ತ್‌ ಕವಿ ವಸಂತಕಾಲದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸೋದರಿಯನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸಿ 
ಬರೆದಿರುವ ಕವನವೊಂದರಲ್ಲಿ 


There is a blessing in the air 
Which seems a sense of joy to yield 
To the bare trees, and mountains bare 
And grass in the green field 


ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲ 
೩೦೫ 

ಬಿಂದು ವರ್ಣಿಸಿರುವ ಪ್ರಕೃತಿಯ ವರಪ್ರಸಾದ ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದೆ. ಈ 
ವರಪ್ರಸಾದದಿಂದಲೇ ಮರಗಳೂ ಸರ್ವತಗಳ್ಕೂ ಹಸುರು ಹುಲ್ಲೂ ಸಂತೋಷ 
ಭರಿತವಾಗಿವೆ, ಈ ಚಿತ್ರದ ಹುಲ್ಲು, ಅದರೆ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರುವ ನಾಯಿಗಳ್ಳು 
ನಲಿದಾಡುವ ಚಿಟ್ಟೆಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಅನುಗ್ರಹದಿಂದ ಸಂತೋಷ 
ಭರಿತವಾಗಿವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಭವಿಸಿರುವ ಸಂತೋಷ ನಮ್ಮ ಹೃದಯಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಗಿ ಅನಂದಲಹರಿ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಚಿಮ್ಮುವಂತೆ ನಾವೂ ಹರ್ಷಭರಿತರಾಗುವಂತೆ 
ಮಾಡುವುದು. ಇದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಇನ್ನೊಂದು ಚಿತ್ರ ಇದಕ್ಕೆ ಬಹು ವಿಧ 
ದಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. ರಾತ್ರಿಯ ಭಯಂಕರವಾದ ಕತ್ತಲೆ ಕನಿದಿಜಿ ಈ 
ದೃಶ್ಯದ ಮೇಲೆ, ನಮ್ಮ ಮುಂದಿರುವುದು ಜೆಟ್ಟದಂಚು. ಅದರಾಜಿ ಕಣಿನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಹೆಳ್ಳಿಗಳು, ಹೆಲಕೆಲವು ಮನೆಗಳು, ಒಳಗೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿರುವ 
ದೀಪದ ಪ್ರಭೆ ಕಿಟಿಕಿಗಳ ಮೂಲಕ ಹೊರಬಿದ್ದು ರಾತ್ರಿಯ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯನ್ನು 
ದೃಢನಡಿಸುತ್ತದೆ. ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯೊಡನೆ ಸೇರಿರುವ ಭೀಕರ ಮೌನ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ 
ಭಯಮೂಡುವಂತೆ ಮಾಡುವುದು. ಬೆಟ್ಟದಂಚಿನಲ್ಲಿ ಜೊಂಕಾಗಿರುವ ಒಂದೇ 
ಮರದ ಬಳಿ ಥಿಂತಿರುವುದು ರಾಕ್ಷಸಾಕೃತಿಯ ಭಯಂಕರ ನಾಯಿ. ಊರಿನ 
ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಕಾವಲಾಗಿರುವ ನಾಯಂತೆ ಕಾಣುವುದು. ಈ ನಾಯಿ ನಿಂತಿರುವ 
ವರೆಗೂ ಊರಿನ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿರುವ ಯಾರಿಗೂ ಭೆಯಲೇಶವೂ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಕಾಣದ ಚಂದ್ರನ ಪ್ರಭೆ ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿ ಭಾಸ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮರದ ನೆರಳೂ ನಾಯಿಯ ನೆರಳೂ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿವೆ. 
ಆಗ ತಾನೆ ಉದಯಿಸುತ್ತಿರುವ, ಸುಮಾರು ಬಹುಳಷಸ್ಕಿಯ ಚಂದ್ರನ ಕಿರಣ 
ಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದಕಿ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಅರಳಿರುವ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಣ್ಣ ಗಿಡಗಳೂ ಹೊವು 
ಗಳೂ ನಿಮಗೆ ಗೋಚಕರನಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. | 

ಈ ಚಿತ್ರಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲದ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಭಯ 
ಭೀತಿಗಳನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು ಭಾವನಾಪ್ರನಂಚದಲ್ಲರೆದು ಸುಖವನ್ನು ಸ 
ಬಲ್ಲವಕೇ' ಸುಖಿಗಳೆಂದರೆ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಾಗಲಾರದು. ಆದಕಿ ಈ ಭಾ 
ಸಮಾಧಿ ನಿರ್ವಿಘ್ನವಾಗಿ ನಡೆಯುವುದೆಂದು ಯಾರೂ ತಿಳಿಯಬಾರದು. ಸಷ 
ಕಾಮನ ಬಿನ್ನೇರಿ ಯಕ್ಷ ಗಂಧರ್ನಕೊಡಕೆ ಸ್ಪಯಗತ ರಣ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂ 


ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಇವು--"ಫೀರು ಸಾರ್‌' "ಪೇಪರ್‌ ಫಪ್ಲೀಸ್‌' "ರಬ್ಬರ್‌? 
ಸ್ಕೇಲ್‌ ಕಡೆಗೆ ಬರಿಯ ಪೆನ್ಸಿಲ್‌. ಪ್ರಾಣಿ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಭವನದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಇಡೀ 
ಸೃಷ್ಟಿಯ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಮನನಮಾಡಬಹುದು. ಡಾರ್ವಿನ್ಸಿನ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾದವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಮಾಾನಿನಿಂದ ಮನುಷ್ಯನ ದೇಹ ಹೇಗೆ ಬೆಳೆಯಿತು 
ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಬಹುದು. ಕೋಟ್ಯಂತರ ಸಂವತ್ಸರಗಳ ಪ್ರಾಣಿನರ್ಗದ 
ಇತಿಹಾಸ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಚಿಕ್ರಿತನಾಗುವುದು. ಭೂಗರ್ಭಶಾಸ್ತ್ರದ ಭವನ 
ದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ವಿವಿಧ ರತ್ನಗಳು ಖನಿಜಗಳು ಲೋಹಗಳು ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಕುರಿಶು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ, ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಮರೆಯಬಹುದು. ಎಲ್ಲಿದ್ದ 
ರೇನು? ಸುಸಂಸ್ಕೃತವಾದ ಮನಸ್ಸೊಂದಿದ್ದರೆ ಭಾವನಾಶರಂಗಗಳನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಸ್ತುನಾದರೂ ಸಾಕು. ಹೂವಿನ ' ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚುವ ಮನಸ್ಸು ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿ' ದೇವ. 
ದೇವನ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿ ಬಹು ಪನಿತ್ರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತನ್ನು ಕಳೆಯ . 
ಲಾರಜಿ | ಜೀವರ ಸ್ತೋತ್ರಕ್ಕೆ ಗುಡಿಯೇ ಆಗಬೇಕೇ? ಸುಖಕ್ಕೆ ಮೂಲ 
ಆಧಾರ: ಸುಶಿಕ್ಷಿತನಾದ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರವೇ, ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಸಂಚನಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ" ಮಿಲ್ಬನ್‌ ಹೇಳಿದ್ದು "The mind is in its own place,. 
it can make a hell of heaven or a heven of hell.’ 


ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಸರೀಕ್ಷೆಕಾಲನಾದಾಗ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿರು 
ವುದೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ, ರಾಷ್ಟ್ರದ ಜನಾಂಗದ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದಾವರ್ತಿಯೇ ಅಲ್ಲ ಹಲವು ಸಲವಾದರೂ ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಕಾಲ ಬರುವುದುಂಟು. ಅದು ಜನಾಂಗದ ಸತ್ವವನ್ನು ತಿರುಳನ್ನು ಬಗೆದು 
ನೋಡುವ ಹಿರಿದು ತೋರುವ ಕಾಲ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜನಾಂಗದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ 
ಬಲನೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟುಗೂಡಬೇಕು. ಭಯ ಭೀತಿ ಬರಡಂತನಗಳನ್ನು ಜನ ಬಗೆ 
ಯಿಂದ್ಕ ಬಾಳಿಂದ, ಕಿತೊ,ಗೆಯಬೇಕು. ಇಡೀ ಜನಾಂಗವೇ ಒಂದಾಳಿನಂತೆ 
ಎದ್ದು ನಿಂತು ಜನಾಂಗದ ಮತ್ತು ಅಮೋಘವಾದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಉಳಿವಿಗಾಗಿ 
ಹೋರಾಡಬೇಕು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ. ಜೀನನನೊಂಜೀ ಸರಿಯಾದ. ಜೀವನ. 
ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಜೀವನವೂ ಗೋಳಬಾಳ್ಕು ಆ ಬಾಳಿಗಿಂತ ಸಾವೇ ಮೇಲು. 
ಅಂಥ ಸನ್ನಿನೇಶದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಉಸಿರೂ ಹೇಳುವುದು ಒಂದೇ ಮಾತನ್ನು; 
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ನಮ್ಮ ದೇಶ, ನಮ್ಮ ಜನಾಂಗ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮೊದಲು ; ಉಳಿದೆಲ್ಲವೂ 
ಎರಡನೆಯದು. ಈ ಹೋರಾಟನೇ ಪರಮಧರ್ಮ; ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬ ದೇಶಿಗನ ಪರಮಕರ್ತವ್ಯ ; ಆದ್ಯಕರ್ತವ್ಯ, ಇತರೆಲ್ಲ ಕರ್ತವ್ಯಗಳನ್ನೂ 
ತಾತ್ವಾಲಿಕವಾಗಿ ದೂರತಳ್ಳಿ ಜನಾಂಗ್ಕ ದೇಶ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳಿಗಾಗಿ ಸರ್ವಶಕ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಸರ್ವನಿಧದಿಂದ ಜಯ ದೊಕೆಯುನವಕಿಗೂ ಹೋರಾಡಬೇಕು. ಒಂದು 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆಕಾಲ ಒದಗಿದಾಗ ಅನನು ತನ್ನ ಘನಿ 
ಮರ್ಯಾಡೆ ಸತ್ವಗಳಿಗಾಗಿ ಸಹೆಸ್ತ್ರ ಬಗೆಯ ನೋವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸತ್ಯವನ್ನೂ ಶೀಲವನ್ನೂ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅಪಾಯದ ಮುಂದೆ ಭೀತಿ 
ಗೊಂಡು ಐಹಿಕವಾದುದಕ್ಕೆ ಆಸೆಸಟ್ಟು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕವೂ ಅನಂತವೂ ಆದ 
ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು, ನಮ್ಮ ಪುರಾಣಗಳ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ, 
ಬೈಬಲ್ಲಿನ ಜೋಬ್‌ ಇವರಿಗಿಂತ ಆದರ್ಶನ್ಯಕ್ಷಿಗಳು ನಮ್ಮ ಭಾವೋದ್ರೇಕ 
ಮಾಡಲು, ನೀತಿ ಹೇಳಲು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.  ರಾಸ್ಟ್ರಫೀತಿಗೆ ಸ್ರನಂಚದ ಇತಿಹಾಸ 
ದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಉದಾಹರಣೆಗಳಿನೆ. 
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